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انیس متص كور 


Ia) 


ال ائق لولا تشجيّعها مَاكاتَالسّطر الأول ن هلذا اكاب ء 
ولوا تن تتديرها ما اكات هله رالضفحات 2 
امانا ميق وخيش العمقى : 


إت رفجتقي .. 


اتس ا 


کم اول 


عرفت الأستاذ عباس العقاد أكثر من غيره من كبار المفكرين والأدباء المصريين . ما الذى 
أعجبنى فيه ؟ ما الذى شغلنى به ؟ فقد كنت طالبا صغيرا لا أشترى مجلة « الرسالة » إلا إذا كانت 
للعقاد مقالة فيا ! وقد اكتشفت بعد ذلك أن هناك كتابًا آخرين على درجات متفاوتة من اللهال 
والروعة والأببة المنطقية . ولكن فى مثل سنى الصغيرة » من الصعب أن يكون الإنسان معتدلا وشابا 
فى نفس الوقت . أو من الصعب أن يكون معتزا بذوقه الأدبى . وف نفس الوقت واسع الصدر 
والأفق . ولذلك كنت أرى أن الكاتب هو العقاد . وأن المقال هو الذى يكتبه » وأن مجلة الرسالة 
خالیة إلا منه .. 

أعجبنى فى العقاد هذا الصفاء العقلى . وهذ الرواء الفنى . هذا الشموخ المندسى فى مقالاته . هل 
كان العقاد ساحرا ؟ رأيته كذلك . فهو يخرج بالمعانى من المعانى » ولا أعرف كيف . ؟ ثم هو قادر على 
أن' يستدرجنا إلى مالم بخطر على البال من نتائج . هل كان امیا عظما ؟ هل كان مهندسا فكريا 
جبارا ؟ كان كل ذلك .. 
٠‏ وف مثل؛ سنى الصغيرة كنت أريد أبا عقلیا . ووجدته . وكانت لى أفكار صغيرة غامضة . وكان 
العقاد هو الصباح الذنى هدانى . هل كنت مستعدا نفسيا لدراسة الفلسفة ؟ . اعتقد ذلك .. فقد كان 
من نصیی أن أكون الأول على طلبة التوجيبية فى الفلسفة فى مصر كلها . 

وكان العقاد يصدمنى أيضا . فقد كان يدين بفلسفة غير التی آدین بها . وانا صاحب قلب . وهو 
صاحب عقل . 'أنا أتنقل وهو يتقدم . أنا أنير وهو يضىء . أنا أتغنى وهو يخطب . ولا أعرف كيف 
صدمنی العقاد فى أعز ما أملك : حبى الوجدانی للفلاسفة . أما هو فكان صاحب عقل كبير » وكنت 
ضاحب قلب صعير. وكنت أمسك فى يدى شمعة ؛ أما هو فيمسك النجوم والشموس فى يديه .. 

وعندما انتقلت من المنصورة إلى القاهرة . انتقلت إلى جامغتین فى وقت واحد . جامعة القاهرة 
وخامعة العقاد . وكانت جامعة العقاد أقرب وأعمق وأعظم . 

كنت واحدا من أصغر المترددين على بيت العقاد فى مصر الجديدة . البيت ١‏ شارع السلطان 


۷ 


سلم . وعرفنا أن العقاد على عكس خلق الله : يتفاءل برقم 0۶۹۷٦ ١8"‏ 
الكتابة عن الشاعر ابن الرومى الذى اهلك کل الذين كتبوا عنه . 

وكان صالوبه الأدبی يوم الجمعة من كل أسبوع . وكانت الأعلام مرفوعة فوق ٹکنات الجيش 
والصالح ا حکومیة فى طریقنا إلى مصر الجديدة . وکنا نرى أن هذه الأعلام مرفوعة من أجلنا نحن 
الذين نتردد على بيت العقاد . فليس بعد ذلك شرف لأحد من الناس . کنا نركب المترو . أو بعضنا 
تدفعه الحماسة إلى أن يذهب ماشيا وكانت رحلتنا إلى بيت العقاد تبدأ يوم الخمیس ٠‏ فنظل نتحدث 
عنه وعن ندوته السابقة ابتداء من يوم الخمیس . ثم نمشی على أقدامنا إلى مصر الجديدة - تماما 
کا كان يفعل الحجاج عندما يسافرون من المغرب إلى الأراضى القدسة . ويكون المشوار حدیٹا عن 
العقاد قبل أن نراه . 

ونسارع إلى شارع العقاد . ولا نرى أى معالم لهذا الشارع . حتى إننا لم نعرف شکل البيت 
ولا المدخل ولا عدد السلالم التى نصعدها إلا بعد سنوات طويلة . فلم نكن نری ولا نسمع . وإنا 
ندخر الرؤية للعقاد » وندخر السمع لكلامه .. وقد كان رأسى مثل راديو صغير مضبوط على موجة 
واحدة . فالمؤشر لا يتحرك إلى محطات أخرى . فلا محطات أخرى . إنه العقاد : وهذا يكنى . 

وبسرعة ندق الباب أو كنا نجده مفتوحا . وندخل . والغرفة صغيرة واطواء بارد لأنه يدخل من 
الباب رع من النافذة . وکنا نراها واسعة - وعرفنا فیا بعد أنها ضيقة جدًا . وکنا نرى المقاعد 

. وفيا بعد عرفنا أمها خشبية جافة . وأحيانا كنا نرى تمثال العقاد النصنی أمامنا . وأحيانا نراه 

0 . وعرفت فیا بعد أن التمثال لم يتغير موقعه من الغرفة قط . لقد كان فى أحد الأركان 
وراءنا ! . 

ولا يكاد الأستاذ يعرف أن زائرا قد جاء حتى يتقدم إليه . طويلا عريضا بالبیجامة والطاقية 
والكوفية . ونقف لتحية الأستاذ الذى يقف لتحية أى إنسان . صغيرًا أوكبيرًا › وہنفس اللواسة : 
هلا يامولانا .. 

وكنا لا نرد على هذه التحية . أو لا نعرف ما الذى نقوله . إنه الأستاذ قد جاء , وقد جلس 
والآن له أن يقول . وهو يقول فى کل شىء . ویجیء عصير الليمون . وبعده القهوة . والأستاذ يتكلم . 
وينبض واقفا. ويقول : أهلا يامولانا .. ومن بعد ذلك اللیمون والقهوة . 

وكنت أجلس إلى جوار الباب . فأنا لست إلا طالبا صغيرا . على الشاط * ٠‏ كأننى أتوقع أن سے 
أو يخرجنى أحد لأى سبب . . أو نى على ا حافة بين الجلوس فى الصالون والجلوس بعيدا عله . أو أن 
الجلوس ف الصالون حسب الأقدمية » فالأقربون إلى الأستاذ هم الأقدمون .. أما نحن الصغار 
الجدد » شكائنا بعيد عنه .. ولكن لن بمضى وقت طويل حتى نكون أقرب اليه » فالذين كانوا 


۸ 


يجلسون بالقرب منه . بل يضعون أيديهم على كتفه وأحيانا على ساقه وهم يتحدثون إليه قليلون جدًا : 
عبد الرحمن صدق وصلاح طاهر وطاهر الجبلاوى وزكى تجیب محمود وعلى أدهم . 

أما نحن فالمسافة بیننا وبين الأستاذ بعيدة جدًا . فليس لنا حق أن نلمسه . ولا أن قترب منه . 
فقط أن نستمع إليه . 

وكان الأستاذ يعرفهم جمیعا .. وله معهم قصص ونوادر مع زوجاتہم وأولادهم . وکان يضحك 
معهم ويروى لنا الحوادث الشخصية والقصص التاريخية .. وكان التاريخ والأدب والفن والفلسفة 
والسياسة والنكتة كلها أصابع بيانو يلعب عليها معا فى وقت واحد . وکنا أحيانا نسأله . ولم يكن 
السبب واضحا . إنما المهم أن يكون لنا دور . وأن نقترب منه بمجرد السؤال . لأن السؤال معناه أننا 
مثل هؤلاء الكبار. وأن السؤال سوف يمجعل الأستاذ ينظر إلينا ويسمع . ويبتم ویرد . وربما كان 
السؤال إعلاء لقدرنا عندہ . أو شعورا بالقرب منه .. أو أننا اكتسينا حقا جديدا وموقعا فى صالونه 
الأدبى أو فى حياته .. 

وكان الأستاذ يتركنا ليرد على التليفون . ویجیء صوته عاليا وضحكته عريضة من حنجرته ومن 
أعاقه أيضا . وكان مثل الفيلسوف أرسطو بمشی مسرعا » ومثل الفيلسوف سقراط يسأل ويتساءل .. 

وعندما كان یتغیب الأستاذ لحظات فى داخل الشقة ء نجدها فرصة للكلام على حريتنا » وللنظر 
إلى ما حولنا .. وإلى رؤية الضيوف أوضح » وأحيانا إلى التطلع إلى تمثاله وراءنا .. وإلى استبجان 
الأسثلة السخيفة التى نقوطا له . أو استئكار مقاطعته . فنحن نريده أن يتكلم دون أن يتوقف عن 
الكلام . وكثيرا مافعل ذللك .. : 

أما كيف تنتہی الندوة عادة » فكانت بأن بنبض الأكبر سنا .. وبأن ينظر بعضنا إلى بعض . 
ما بؤکد أن الساعة قد اقتربت - دون أن ندرى - من الثانية . وأن هذا هو موعد تناول غداء 
الأستاذ . وبعد ذلك نومه ء ثم الشی فى شوارع مصر الجديدة . ثم العودة إلى البيت . 

وف الشارع بعد انتباء الندوة يكون الحديث عن الأستاذ . ماذا قال . وماذا قال غيره . وماذا 
ينبغى أن يقال - أى أن يقوله أى أحد.. 

وکنا نری أن جلسات العقاد أسرار لا نبوح بها إلا للمترددین عليه فقط .. أو إذا أردنا أن نتباھی 
بذلك .. 

وكان الأستاذ يشجعنا أكثر وأكثر على أن نضحك وعلى أن نروى أحدث النکت . وكان بعضنا 
يفعل . ولكن العقاد كان يقول : لا .. يامولانا عندى نكتة أحسن ! ثم يروى النكتة ونکون ضحكته 
عالية . 

ولا أذكر أننا عرفنا ملامح وجه الأستاذ العقاد أو لون البيجامة أو الشبشب أو الطاقية إلا بعد 


۹ 


وقث طويل . فلم نكن نرى ذلك بوضوح . إثما كنا نراه عموما ونسمعه خصوصا . 

وفى أحد الأبام جاءت السيدة سنية قراعة . لا نعرفها . إنها سيدة بيضاء متلئة . قبل إنہا 
صحفية و تعرف الأستاذ › > ومن العجيب جد أننا وجدنا الأستاذ قد أجلسها إلى جواره . 
وليس على مقعد من المقاعد الأخرى . 

وكانت هذه أول سيدة نراها فى صالون العقاد - كان ذلك سنة ١944‏ . فقد کان من عادة 
الأستاذ أن بجلس على هذا القعد الطويل وحده . لا يشاركه أحد .. وأغرب من ذلك أن السيدة سنية 
قراعة كانت تتحدث أكثر جماكان يفعل العقاد . وأعجب من هذا كله أنها عندما تتحدث إليه كانت 
تضع يدها على كتفه وأحيانا على يده . 

وبسرعة تلاقت عيوننا استنكارا لذلك . اذ كيف تجرؤ هذه السيدة الغريبة أن تلغى المسافة بینہا 
وبين الأستاذ الكبير . و مس واحد فى أذنى : هل أقوم وأضريها وأطردها من صالون الأستاذ ؟ 

ولم أرد عليه . فقد كان المنظر غريبا عجيبا . ولم نعرف كيف ينتهى . وبسرعة انتبى. هذا المشهد 
الفريد الذى لم بره بعد ذلك فى عشرین عاما . خرجت السيدة سنیة قراعة وودعھا الأستاذ إلى الباب 
الخارجى . ولم بچرؤ واحد منا أن يستوضح الأستاذ كيف حدث ذلك .. كيف بتجرأت سيدة أن تفعل 
ذلك .. أى كيف سمح لها بذلك - وهذا مالم نقله له أو حتى لأنفسنا ! 

وجاءت سيدة لبنانیة لا أعرف ا مھا . لأئنی لم أسأل أحدا . وحاول الأستاذ أن بجلسھا إلى جواره 
بسار عن هذا ہچ العظم . وسأھا عن والدها . فقالت : تعيش أنت . وسأها عن زوجها 
فقالت : نت 2205 

ا ن اا 71" 
فقال :.لابد أن ذلك من وقت طويل . 

وكان ردها الذى أسكته نہائیا : واللہ منذ شهرين ! 

ثم استأذنت وم يرافقها الأستاذ حتى الباب الخارجى . ووجدنا فى ذلك عقابا تستحقه .. فقد 
الحجلت الرجل من فته على أخبار والدها وزوجها . فقلت للأستاذ : لعلها تزوجت يا أستاذ ! 

فضحك وفال إن هناك عبارة شهيرة لأوسكار وايلد : إن سيدة ازدادت شفتاها احمرارا حزنا 
على وفاة زوجها ! ۔ 

وروی الأستاذ على أدهم قصة من التاریخ الإنجليزى بهذا المعنى . 

وتحدث د الى وہ ار سب رو ايان الل وت 
زوجته . فقد اكتشف فى أوراقها أنها كانت تتمنى وفاته .. 

ولم نر بعد ذلك فى صالون العقادِ سيدة واحدة . ولست الآن على يقين من ذلك ... فلاہد أن 


سيدات قد جئن فى صالون العقاد . ولكن شعورنا المعادى لحن ٠‏ بسبب الجلوس إلى جواره وإلغاء 
المسافة الواجبة بینہن وبينه » قد جعلنا نتمنى ألا يجان .. أو جعلنا ننسى أمبن جأن على الإطلاق .. 

وم یکن لاجتاعات العقاد يوم الجمعة موضوع محدد . 

ولكنه كلام من وحی الساعة .. والأحداث .. أو تساؤلات الزوار. ولكن الأستاذ هو الذى 
يقول دائٹما . 

وأصبح معروفا فی الحامعة أننى واحلہ من المترددين علىی, صالون الأستاذ . وکنا نحن طلبة 
الدراسات الفلسفية ندور حول عدد كبير من العلماء الكيار .. حول عبدالرحمن بدوى ومصطق 
'.عبد الرازق وإبراهم بيومى مدكور ومنصور باشا فهمى .. ولكن الأستاذ العقاد کان له مقام خاص .. 

وفی يوم تشجعنا أن ندعوه لالقاء محاضرة فى الفلسفة . ولم نجرؤ أن نختار له موضوعا معينا . 
فقلت : ياأستاذ نرجو حضرتك أن تتکام فى أى شىء . وحن سعداء بذلك ! 

ولكنه فاجأنا بقوله : بل اختاروا أن الموضوع ! 

وم نفهم العنی بسرعة . فقد كان المعنى أنه يستطيع أن يتكلم فى أى موضوع . ولکن إذا اختار هو 
الموضوع » فقد اختار شيئا قد درسه أو أعده .! أما إذا اخترنا له نحن » فلا يخيفه شیء ١‏ فهو قادر 
على أن يتحدث فى أى شىء. 

واخترنا موضوعا شاقا علينا » ونريده أن بدلنا على مفاتيحه . وكان الموضوع هو : « نظرية النسبية 
عند أينشتين ونظرية السببية عند الإمام الغزالى ؛ . 

وكان هذا الموضوع من العقد الفلسفية التى نعانی منہا فى فلسفة العلوم وف المنطق وف الفلسفة 
الاسلامية . وقد جلسنا مجموعة من الطلبة حتی اخترنا له هذا الموضوع المتشابك . وتحدد موعد محاضرة 
الأستاذ العقاد . واحتشدنا طلبة من جميع الكليات . وضاق المدرج ۷۸ بكل نوعيات الدارسين 
والمعجبين وحی الاستطلاع » إنه الأستاذ العقاد . 

أما نحن طلبة الفلسفة فقد انتبينا إلى رأى واحد : لا قرأنا ولا معنا شیٹا مثل الذى قاله الأستاذ . 
لقد كان عظما فى شرحه وبيانه وإحاطته وتعمقه وإقناعه ! 

وطالت أعناقنا » واستقر الأستاذ فى أعمق أعاقنا . ولم یکن مفاجأة لنا أنه قال ذلك . فقد 
استمعنا فى ندوته إلى عجائب الأفکار والآثار والنوادر فى كل فروع المعرفة الإنسانية ! 

ما واه 

وأحيانا كنا نرى الأستاذ يمشى فى شوارع القاهرة » غريبة ! . لم نكن نتصور أول الأمر أنه يفعل 
ذلك ء ولكن اعتدنا على أن نراه هكذا عاديا . 

وعرفنا أين يذهب كل يوم من كل أسبوع . وكنا نتعرض له . وقد أحكم طربوشه فوق رأسه . أما 


۱1 


الجاكتة فقد كانت طويلة جدًا فى الأربعينات . والجاكتة والبنطلون لم يعرفا المكوى . 

وكان يسرع الخطو . ويمشى محنيا قليلا إلى الأمام .. آوکل جسمه إلى الامام ؛ وهو براسه بجر 
بقية أعضائه . وكان بعض الناس يعرفونه ويقولون : العقاد . وكان لا يابه لذلك كثيرا » أو يراه شيئا 
عاديا أن يعرفه الناس . فإذا ذهب إلى المكتبات التی نعرفها سارعنا بعد أن ينصرف الأستاذ . فنسأل 
ما الذى قرأ ؟ .. ما الذى اشترى ؟ .. ماالذى قال ؟ 

وکنا نتجراً عليه أحيانا قليلة - فهو رجل لم يتخصص ف أى شی .. لأنه يقرأ أى شىء ويفهم 
أى شىء . وعقله موسوعة . ولكننا نحن تخصصنا فى الفلسفة : الحديثة والقديمة الإسلامية والمسبحية 
والیہودیة والمنطق وعلم النفس ومناهج البحث والفلسفة الوجودية .. 

وکنا نرى أننا على قدر ما من المعرفة الفلسفیة ء إن لم يقرب منه . فهو أكثر قليلا . وسوف يزداد 
هذا الفارق بمرور الوقت . وكانت هذه الأفكار التى لا نجاهر بها نوعا من التطاول عليه . أو نوعا من 
تأكيد الذات فى مواجهته . فن الصعب أن يتَّاسك أحد فى مواجهة العقاد . ولكننا تماسكنا » فقلت 
له مرة : یا أستاذ » إننى أقرأ هذه الأيام فى كتب الفيلسوف الألمانى هيدجر والفیلسوف الفرنسی سارتر 
وصديقته سيمون دبوفوار.. لقد اشتريت كل الكتب التى ترجمت للفیلسوف الأٰلانی .. و 
وهو.. إلخ . 

وسألنى : کم كتابا له عندك یامولانا؟ 

فقلت له : كل الكتب التی ترجمت إلى الإنجليزية .. إنهما كتابان . 

فضحك العقاد ونادى خادمه : يا إبراهم . يا إبراهم .. هات الكتب. الملقاة على السرير. 

وجاء إبراهيم بسبعة كتب للفيلسوف الألماني » ولم أكن أعرف أن كل هذه الكتب قد ترجمت له ! 

وضحك الأستاذ ليقول : يامولانا .. كل شىء موجود هنا .. إننى أطلب الكتب أحيانا وهى فى 
الطبعة ! 

ثم پروی كيف إنه عثر على كتاب عن ابی نواس » وكان مايزال مخطوطا فى ايران . ثم طلب إلى 
أحد أصدقائه أن يترجم له هذا الکتاب من الفارسية . وكان الأستاذ فى ذلك الوقت يستعد لدراسة 

عن الى نواس 

122111 : إنها لا تعجبنى . لأن العقاد يطبق النظريات النفسیة على 
الشاعر. ويضعه فى قوالب حديدية .. 

فلا نقلت للعقاد رأى طه حسين قال ساخرا : هل لو وضعت الشاعر فى قوالب من الحرير يكون 
التفسير صحيحا ؟ ! . إن كل شىء له قواعد وله قوالب . وکل شىء محسوب فى هذا الكون . 
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وكنت أتباهى بالفلسفة الوجودية الجديدة . وكان العقاد يكرهها . ويهاجمها بعنف . وكنت 
لا أقوى على المجاهرة بذلك . أما منطق العقاد فهو أن الفلسفة الوجودية إن لم تكن مريضة ؛ فهى من 
أعراض المرض . لأن المريض هو الإنسان الذى ليس معتدل الزاج . أو الذى ترتعش فى يديه 
وتتراقص أمام عينيه الأشياء .. فليس سلم النظر من يرسم الدنیا مرتجفة . فالكون ليس مرتعشا . وإنما 
المرتعش هو الاإنسان .. والوجودية تبالغ فى مفهوم ا حریة والقلق والموت عند الاإنسان . وتعطی 
للانسان مالا يستحق من الوزن » وتسلب الكون ما يستحق من الوزن .. 

ولم أكن أعجب كثيرا با يقوله الأستاذ عن الوجودية التى نؤمن بها . ولم نكن تحب أن نناقشها 
معه . حتی لا يصدمنا فى مشاعرنا .. أو حتى لا يصدمنا فيه . فنحن لا نريد أن نكرهه .. أو لا نريد 
أن نخسره .. أو لا نريد أن تكون المسافة بعيدة بيئنا . فنحن سعداء به » ثم إن لنا معتقدات نخاصة 
ننمیہا سرا 

وى احدى المرات كانت المناقشة مباشرة مع الاستاذ . فقلت : إن الفلسفة الوجودية هى تعبیر عن 
مأساة العصر.. فنحن فى أعقاب انہیارات فكرية .. فالإنسان قد انہار أمام نفسه وعلى نفسه .. 
والفلسفة الوجودية تشبه قوس قزح الذى يرتسم على سحاب اسود .. أومثل العفن على جثة ميتة .. 
إنها نتيجة طبيعية لما أصاب الانسان على يد الإنسان .. وبعض الفلسفات الوجودية ملحدة .. لأنها 
ترد نفسها عن الحكم فى قضية خطيرة مثل : من الذى خلق الكون .. وترى أننا بحواسنا لا نقوى 
ولا نقدر على الإحاطة بہذہ القضية .. ولذلك فبعض الفلاسفة الوجوديين يرون اہم ليسوا أهلا 
للحكم فى هذه القضیة .. وبعض الوجودبين مؤمنون بالله واليوم الآخر.. 

وأتذكر الآن أننى قلت كلاما مثل ذلك .. 

ولکننی أذكر بوضوح ماقاله الأستاذ : وماهى ا حواس التی لديك يامولانا لكى تعرف أن 
الشمس طالعة . وأنت تعرف أن فى الشمس فتحات صغيرة نتسع الواحدة منہا لألف كرة 
أرضية ؟ .. وما هو مدى اتساع عينيك يا مولانا لترى من السماء مساحة يمكن قياسها بألوف الملايين 
من السنین الضوئية ؟ .. أنت لست فى حاجة إلى كف عفريت لكى تقیس افرم .. ولست فى حاجة 
إلى عين فى اتساع الحیط لترى السماء .. فنحن ندرك كل ذلك بالعقل . وكذلك الله . ولكن الفلسفة 
الوجودیة هى فلسفة عاجزة .. وتلامذتہا من العجزة والكسالى والمغرورين الذين يرون أن قدرتہم هى 
منتبى القدرة . وإن عبدالرحمن بدوى بتاعكم هذا جاهل .. 

فقلت » ولا أعرف كيف تجرات : لا أعتقد ذلك يا أستاذ . 

فقال : تقول إنك لا تعتقد بالله » ثم تعتقد بعبد الرحمن بدوى ؟! 

وكانت هده المناقشة الحادة العنيفة ا مہاشر ة أول تجربة لى فى الحوار مع الأستاذ . وأول خلاف 


حاد . وأول سكين أغمده فى عقلى .. .فلا أنا قلت إننى کافر » ولا قلت إننى وضعت عبد الرحمن 
بدوى على عرش الله .. ولا حتى الأستاذ ! 
وكانت هذه هى المرة الأولى التق صدمنی فیا ! 
> ا انه 

أما المرة الثائیة فقد كانت بعد ذلك بعشرة أعوام عندما كنت محررا فى « أخبار الیوم » » وعاتبنی 
الأستاذ لأننى رفضت نشر مقال كتبه الصديق عامر العقاد ابن أخحى الأستاذ بمناسبة عيد میلادہ . 
وقلت للأستاذ : إن وجهة ظری ... 

ووجدت الأستاذ قد اتجه بناظره بعيدا عنى » كأنه لا يريد أن بری وجهة نظرى .. أو أن وجهة 
نظرى لا تستحق مله إلا أن يتجه بنظره يعيدا عنها .. 

قلت : وجهة نظرى يا أستاذ أن الذى يكتب عن عيد میلاد العقاد ليس ابن أخيه .. فعید ميلاد 
العقاد ليس مناسبة عائلية . إنما هو مناسبة أدبية قومية .. 

فلم يسرح إلى ذلك .. 

وعدت أقول له : ولكنى لست الذى منع نشر المقال .. إنما منعه سكرتير التحرير.. ولیس من 
الضرورى أن يكون من قراء العقاد أو من محبيه ! 

و أعرف ما الذى قاله الأستاذ » ولا كيف كان غضبه ء ولكن زملائی أخبرونى بعد ذلك كيف 
امتقع وجهه .. وكيف تراجع فى مقعدہ .. وتحولت كلاته إلى ذراعين تعلوان وتببطان وتعتصران من 
الجوما لا أعرف ول يعرف أحد .. وكيف إنه قام وقعد» وکل الذى أدركته من غضب الأستاذ قوله : 
إن صحيفة التايمس البريطابية قد خصصت عددا متازا لأديبها ريتشى ؛ مع أنه ليس إلا كاتبا 
متواضعا ! 

أى أن مقالا واحدا فى ہ أخبار اليوم » عنه ليس شیا » ولا شیگا كبيرا لو أصدرت عددا متازا 
عنه . وأنا من رأى الأستاذ . لولا أن اعتراضى فى ذلك اليوم لم یکن على أن يكتب أحد عنه . ولكن 
أن يكتب ابن أخيه فقط .. وليس عشرات من الكتاب والنقاد الآخرين ! 

وعرفت بهذا الحوار شيئا جديدا عن طبيعة الجدال مع الأستاذ. وخطورة الدخول معه فى 
نقاش .. فهو عنيف » وهو قادر على الإقناع بأى شىء . ثم إنه عصبى الزاج ء وم يكن من الصعب 
أن يتأكد لنا ذلك من عشرات الأمثلة التى تقع فى كل جلسة معه . ولکن انشغلنا به عنه . حتى إذا 
كانت هذه ا حادثة |الأخيرة ! 

ومرة ثالثة فوجئت بأن محلة ہ روزاليوسف » نشرت حديثا للأستاذ سنة 1481 يقول فيه : من 
هذا الأنيس منصور؟ ! 
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ولم أصدق أن بقول عنى ذلك . فوقتها كنت محررا بأخبار اليوم .. أكتب باب الأدب » وكنت 
محررا بروزاليوسف » وقدمنى الصديق إحسان عبد القدوس فى محلة روزاليوسف وف مجلة الائنین على 
أننى فیلسوف المستقبل 3 وأن اسلوب وتفكيرى مزيج من سارتر والعقاد وطه حسين وا حکم وشقاوة 
الشباب .. وقال مرة اخرى : انتظروا هذا الشاب .. 

ول یکن قد صدر لى كتاب واحد من كتبى التی بلغت الآن خمسة وستين كتابا .. 

وكنت مدرسا للفلسفة فى الجامعة : ألق محاضرات عن الفلسفة الوجودية وما بعد الطبيعة 
والفلسفة اليونانية وتاريخ الحضارة وفلسفة لجال وعلم الأديان المقارن . . 

تم إن الأستاذ يعرفنى منذ أكثر من عشر سنوات ٠‏ أتردد بانتظام على صالونه الأدبي .. وهو الذى 
قرأ لى بعض القالات . وأبدى ارتياحه إلى ذلك .. 

وأظن أن حدیلہ فى روزاليوسف قد أجرته السيدة مديحة عزت .. ولا قرأت الحديث وجدت أن 
الأستاذ لا يعرف من أنا ء أومن أكون . أوإن كان لى وزن أدب أوحتی مستقبل ! 

ولا ألومه » فلم أكن قد أصدرت عملا أدبيا أو فلسفيا - أى رأيا فى قضية متكاملة . إنما أنا 
وواحد صحف » يكتب فى الأدب والفلسفة . فأنا أديب يشتغل بالصحافة أو فیلسوف يشتغل 
بالأدب - أى بالكتابة اليومية أو الأسبوعية فى موضوعات متنوعة ! 

ولکنی تضايقت جدا. وم أعرف كيف أواجه إحسان عبد القدوس الذى تنبأ لى بأننى سوف 
أكون شیٹا . ولا أعرف كيف أواجه الذين يعرفون صلتى بالأستاذ - أى صلی من جانب واحد . هو 
جانی ولیس چانبه ! 

وسألت الأستاذ فی التليفون إن كان قد قال شيثا من ذلك . فأنكر قائلا : إنہم أولاد ال ... بتوع 
روزاليوسف .. , 

ولكنى تأكدت أنه تورط فى هذا الحديث » ولم يتصور أن أحداً سوف ينشره .. 

فذهبت إلى روزاليوسف » وكتبت ردا على الأستاذ فى مقال قصیر بعنوان : عباس محمود 
العضاض .. وأذكر أننى قلت إن الأستاذ العقاد مثل كل جهاز ميكانيكى كبير له ماسورة عادم 
ضخمة »> وإن هذا الذى قاله عنى قد حرج من ماسورته . 

م اعتذرت له فى التليفون قائلا : إنہم أولاد ال... بتوع روزاليوسف .. 

وكانت صدمة أخری لم أنسها ! 

EY 

ما أول صدمة حقيقية أشكر الأستاذ عليها . ومن المؤكد أنه توفى إلى رحمة اللہ دون أن يدرى 

بها . فهى ليست إلاشيئا عابرا فى حياته » خطیرا فى حيانى . 


فی أحد الأيام كتبت مقالا فى جريدة « الأساس » سنة 1444 . كان موضوعه : معنى الفن عند 
تولستوى .. 

وصدر المقال يوم الجمعة » أى يوم الندوة الأدبية . وسألت الأستاذ إن كان قد قرأ المقال . 
قال : نعم يا مولانا وأعجبنى أسلوبه ! 

انتبى كلام الأستاذ . وبدأ الكلام والآلام فى أعاق . لقد أعجب الأستاذ بالأسلوب ! .. 
أسلوبى ! .. فقط الأسلوب ء لا الفكرة .. ولا القضايا التى أثرتها .. الأسلوب فقط .. 

وأذكر انی لم أسمع كلمة واحدة مماقاله الأستاذ فى ذلك اليوم . ولا أعرف كيف عدت إلى 
البیت .. ولاكيف ذهبت إلى مكتى فى جريدة الأساس بشارع الشواربی لأمسك ورقة وقلا وأطلب 
من الأستاذ محمد صبیح سكرتير تحرير الجريدة إجازة أسبوعين . هل اعترض الرجل على هذه 
الإجازة ؟.. هل قال شيئا غير أننا فلاسفة محانين ؟ .. 

لا أعرف . وهو عندما قال فلاسفة محانين . فانه یقصد عددا آآخر من الزملاء خريجى قسم 
الفلسفة » وهم : حمدی فژاد نائب رئيس تحرير الأهرام » وعادل مجدی نائب رئيس تحریر وكالة 
أنباء الشرق الأوسط ؛ ومحمد شرف وكيل وزارة الثقافة .. 

وذهبت فى نفس اليوم إلى جريدة الاإخوان المسلمين » وسحبت قصيدة نظمتها فى « مولد 
النى » .. وذهبت إلى إحسان عبد القدوس وسحبت قصة ١‏ وجودية ہ كان من المنتظر نشرها بعد 
أسبوع . وعدت إلى بيتى حزينا . لا أعرف ماالذى أستطيع أن أفعله .. 

أما الشکلة فهى : أن الأستاذ العقاد قد أعجبه أسلول .. 

وعدت إلى المقال أقرؤه من جديد ؛ لقد كان الأسلوب صعبا معقدا . أو هكذا تصورت .. وكان 
مليثا بالترا كيب الفلسفية . فقد كنت حديث التخرج فى الفلسفة » وفى نفس الوقت مدرسا للفلسفة . 
فأنا ل أتخلص من المصطلحات الفلسفیة بعد . وحزنت على نفسی حزنا شديدا . لقد أعجب الأستاذ 
بأسلوبى ؛ وأسلوب الأستاذ صعب . وأحيانا معقد . ولیس من السهل فهمه . إذن فالأستاذ قد أعجبه 
أن جد شيئا منه فى مقالى هذا . 

ولا أزال أحتفظ حتى الآن بہذا المقال الذى أعدت كتابته ۳۲ مرة . وفى كل مرة أجرده من 
الکلیات الصعبة . وف كل مرة أضع له بداية ونہایة مختلفة : ولا أزال أحتفظ بهذه القالات الى 
اعتبرتها عقوبة لنفسى ولقلمى .. والتی أعتبرها تقليمًا لأظافرى وتبذيبا لعقلی ونفسى .. وتذكرت 
الحیوانات التى یصیدونہا بالفخ فى شمال أوروبا . فلا يكاد الحيوان بجد نفسه فی الفخ حتى يظل يقطع 
سافيه بأسنانه وينزف دما ويبكى .. أملا فى أن ينجو بساق واحدة أو اثتین | 

ولذلك حرمت الدول الأوروبية والأمريكية صيد الحيوانات بالفخ » حتى لا تتعذب , 
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وتذ كرت ماذا فعل رائد الإصلاح الدينى مارتن لوثر ء عندما كان يترجم التوراة إلى اللغة 
الألمانية . فقد ظهر له الشيطان فألق عليه زجاجة من الحبر الأحمر . وظل هذا الحبر على جدران الغرفة 
عشرات السنین . ومضى مارتن لوثر يعيد الترجمة » ويجعل العبارة أحسن وأجمل .. 

وبعد أسبوعين عدت إلى الكتابة . وأحتفظ بأول مقال كتبته . وكان أول طريق فى الكتابة السهلة 
الواضحة . وحتی عندما كنت أدرس فی الجامعة كنت أشعر أننى لا أتحدث إنما أنا أكتب على مسمع 
من الطلبة .. فأنا أوضح نفسى لنفسی . ولذلك كان أكثر الذين يترددون على محاضراتی من الكليات 
ا ختلفة . فقد كانت محاضراق فى الفلسفة مزيجا من الأدب وعلم النفس والتاريخ والفكاهة . لقد 
خلعت الرداء الحديدى الذى يشبه ملابس فرسان العصور الوسطى .. لقد نزعت جلد القنفذ وأحجار 
السلاحف .. 

مرة أآخری تذكرت عبارة العقاد هذه » عندما فزت مجائزة الدولة التشجیعیة فى أدب الرحلات 
عن کتابی « حول العالم فى 7٠٠١‏ يوم » سنة ۱۹٦۳‏ . ففى يوم جلست أقلب فى الطبعة الأولى لهذا 
الکتاب . فلاحظت أن فصوله غير مترابطة . وأن أحجامها غير متناسقة ولا متعادلة المسافات 
والأهمية . وشعرت بالمنجل . وتذكرت الأستاذ . وقررت أن أعيد كتابته من جديد . وف أسبوعين 
جلست أكتب الطبعة الثانية من هذا الكتاب فى ۸۰۰ صفحة . وهذه الطبعة الثانية لم أغير حرفا 
واحدا منہا حتی الآن وقد صدرت أخيرا الطبعة الثامنة عشرة . 

لقد أحسست أنه لو كان العقاد حيا لقال لى : لا يعجبنى هذا الأسلوب . 

أى لا يعجبنى اختفاء المنطق والتسلسل فى هذا الكتاب ! 

وكانت هذه الصدمات ا توالیة مثل دقات على مسرح حياق . وبعدها انفتح الستار أو ارتفع 
الستار.. مع أن الأستاذ لم يقل شیٹا .. فقط عبارة . حتى لم أسأله عن الذى يقصده منها . إنما أا 
الذى أحسست بشىء ما . فهل كان عندى استعداد لذلك ؟ .. هل لاحظت على نفسى مثل هذه 
القوالب اللفظية الفلسفية ؟ ریا .. غير أننى لم أفكر فى كيفية الخلاص مہا .. 

لابد أن إحساسا من ذلك كان فى أعاق .. 

ولكن الأستاذ هو الذى نينى إليه دون أن يتبه .. 

وأذكر أن د . عبد الرحمن بدوى كان قد حضر مؤتمرا للمستشرقین فى ميونخ .. ولاحظ أن الیہود 
فى هذا المؤتمر قد هاجموا القرآن الكريم والسيرة النبوية » فطلبت إليه أن يكتب مقالا لأخبار الیوم . 
وكتب المقال . وأعطيت المقال للأستاذ مصطف أمين سعيدا - أنا الذى كنت سعيدا .. وقرأه مصطق 
أمين . ول يظهر على وجهه الارتياح . وعرفت أن المقال صعب العبارة . 

وسألنى : لماذا لا تكتبه أنت بأسلوبك ؟ 


هنا تنيت إلى كيف كان أسلوبى قبل أن ينيينى العقاد إلى ذلك . وكان عنوان مقال 
د . عبد الرحمن بدوى : المستشرقون يشككون فى صحة السور المكية والمدنية وفى سيرة « ابن 
ہشام » . أما العنوان الذى كتبته وظهر باللون الأحمر فى الصفحة الأولى من أخبار اليوم فهو : مؤامرة 
على النی محمد ! 

وعندما صد ركتاب الأستاذ العقاد عن : أ نواس » طلب منى الأستاذ حلمى مراد صاحب مجلة 
«كتالي » أن أخص كتاب العقاد . فأنا أدرى الناس به . وسارعت إلى ذلك . وأعطيته تلخيصا 
لكتاب العقاد . وأعجب العقاد بذلك . وکاد يطلب منى الأستاذ أن أفعل ذلك فى كتب أخرى .. 

ووقتها ساءلت نفسی : ولکن لاذا اخترت كتابا للعقاد لأعرضه بعبارتی السهلة ؟ .. هل لأؤكد 
للعقاد أن لى عبارة أسهل .. أو لكى أثبت سی انف قادر على ذلك .. أو لكى أقول إن العقاد 
لا يمكن فهمه إلا من خلال . وإن للعقاد وجودين : وجوده هو ووجوده بقلمى .. أوكان ذلك 
التلخيص نوعا من التحدى ؟ .. 

لاأعرف لاذا كان ذلك .. 

وأذكر بعدها أن الأستاذ توفيق الحكم كان يركب معى سيارقى . فقال لی : إن مؤلفات العقاد 
تشبه مؤلفات شكسبير .. فى حاجة إلى من يبسطها للئاس ! أى أنها صعبة .. وأننى جعلتها أسهل . 
فلاذا لا أمضى فى ذلك ؟ 

وكان كلام الأستاذ الحكم مثل حجر سقط فوق رأسى .. ما الذی يقصده الحكم أو العقاد أو أى 
إنسان ؟ هل معنى ذلك ان اکون شارحا للعقاد .. ان أكون داعية للعقاد .. ان اعيش عمرى على 
كتب العقاد .. آعذا من عمرى وأضيف إلى عمره ؟ ! .. 

هل كان الحكم يقصد ذلك .. أى كان يقصدف أنا بذلك ؟ .. أو هل كان الحكم يعرض قضية 
ليتبناها أى إنسان غيرى ؟ .. هل كان توفيق الحكم فى ذلك الوقت يعمل سرا فى تبسيط الكتب 
القديمة الى نشرها بعد ذلك ؟ .. لا أعرف » ولكن الذى أحسست به فورا : هو خخطورة أن أكون 
على هامش العقاد .. أو أى أحد | 

وتذ کرت أن شاعرنا الرقيق كامل الشناوى قد رفض أن يعيش يلق قصائد أمير الشعراء .. فقط 
يلق هذه القصائد . ولا يلق قصائده ! 

وربما كان ذلك أحد الأسباب التى جعلتنى لا أشارك کثیرا فى حفلات التأبين والتكريم للأستاذ 
العقاد » فقد أحسست إحساسا مبالغا فيه أننى سوف أتحول إلى قارئ فى مأ العقاد .. وأن قلمى 
أو حيانى الأدبية والفلسفية سوف ترتبط بالأستاذ العقاد .. كلا ذكر اسمه ذكروا ا می .. کیا حدث قبل 
ذلك للأستاذ سيد قطب أو سعيد العريان .. أو لعدد كثير من تلامذة العقاد .. 
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وقفز إلى رأسى ذلك المعنى الوجودى اللعین : أن هناك أنواعا من الناس مثل الزائدة الدودية .. 
إنہم زائدون فقط - أى زائدون على الحاجة . موجودون هناك دون ضرورة .. كالاصيع السادسة فى 
بعض الأيدى ! 

وکا أن هناك کتبا لها ملاحق ؛ فهناك أناس لهم ملاحق - أى أناس يضافون إلى أناس .. لست 
ذلك الذى يضاف إلى أحد من الناس . ولست ذلك الذى يلحقه أحد بأحد - أياكان هذا الأحد ! 

ثم إن الأستاذ العقاد عندما تحدث عن الزعم سعد زغلول قال : عندما خلقه الله قال له : اذهب 
فأنت غابة بأكملها » وبقية الناس أعشاب بشرية ! 

وكان العقاد غابة .. ولم يقل لنا : أنتم أعشاب بشرية ! ولکننا خفنا على أنفسنا أن نكون 
كذلك ! 

ثم تساعلنا : هل كان العقاد غابة حقا » ونحن أعشاب بشرية ؟ .. من الؤکد أننا كنا نراه 
كذلك ؛ ولایزال . ولکن لم نكن أعشابا بشرية ... 

کک 

ولم أكن أفکرکٹیرا فى ذلك الوقت إلافى تنمية نفسى ورعاية قدراق .. وكنت مبالغا فى حون .. 
ونسيت عبارة قاطا الكاتب اللاتینی فرجيل : إن الإنسان لو أكل بقرة فلن يكون بقرة .. إنما سیظل 
إنسانا دائما . فلن أكون « عقاداء صغيرا أوكبيرا !! 

ولكن شيئا قد أوجعنى فى نفسى .. وظل يوجعنى وقتا طويلا .. لقد تذكرت ما الذى فعله 
المكتشف البریطانی كوك . وما الذى جرى له .. لقد ا كتشف جزر هاواى . ووجده أهلها تجسيدا 
لأساطيرهم التى تحدثهم عن إلله أبيض بجیء فوق جزيرة عائمة - أى فوق سفینة كبرى . ونزل كوك 
إلى ا لحزیرة وأذهلهم عندما أشعل سيجارا وأخرج الدخان من فه وأنفه .. ورای أهل هاواى فى ذلك 
معجزة .. فالدخان جرج منه والرجل لا بحترق .. فسقطوا على الأرض ساجدين .. 

ثم وضع يديه فى جيى بنطلونه .. فانباروا بين يديه .. فقد خیل إليهم أنه يضع يديه فى بطنه 
ويخرجهها دون أن يسقط بطنه .. 

ولكنه بعد ذلك كان عنيفا قاسيا غليظا . فجاوز بذلك احتاللهم . فأطلقوا عليه - وهو الإلله- 
سها أصابه فنرف دمه » وسقط على الأرض . 

هنا أيقن هؤلاء البدائيون أنه لبس إلهما ‏ فتكائروا عليه وقتلوه .. 

لقد قتلوه فى نفوسهم قبل أن يقتلوه على الأرض .. 

ولكنى لم أقتل العقاد فى نفسی . ولا حاولت ذلك .. ولكنه أوجعنى وجعلنی سنوات أكمم 
آهتى : وإن كنت أجاهر صادقا بعظم احترامى له ! . 


ككسر روسن وَل يُحطلمها | 


هل كانت الدهشة ہی الى تحرك كل حواسى ؟ 

هل هى الدهشة التی قال عنها أستاذنا أرسطو : إنہا بداية المعرفة ؟ .. فالانسان يندهش لما یراہ 
ويسمعه ويحاول أن يفهم ء والذى لا يندهش لا یراہ ويسمعه » فهو ليس هنا وليس هناك .. إنه 
غائب عن الدنيا.. أو الدنيا قد غابت عنه .. 

لم تنته هذه الدهشة فى صالون العقاد .. ونحن كل يوم نعطيه عيوننا ليجلوها » وآذاننا وعقولنا 
وقلوبنا » وننظر ماذا يفعل بها . 

تماما كا يقول أستاذنا الفيلسوف الوجودی مارتن هيدجر . فقد كان یصف علاقته بالحقيقة 
الكونية فيقول « إنها معبودق ٠‏ إننى أركع عند قدمیہا » وأحنى ها رأسى وعقلى وأنتظر ماذا تجود 
بهع .. 

أحيانا أحس أننى فى لحظة تفتيش .. فالأيدى تمتد إلى كل حواسی .. هذه الأيدى تتلمس كل 
أعاق .. وتتأكد من استعدادى هذه الرحلة الطويلة .. تماما كا بمتحن الذين يصعدون الجبال 
أو يغوصون فى الماء .. فهى رحلة عقلية وجدانية طويلة عريقة .. ویجب أن نتأكد من سلامة أجهزة 
الرصد والذاكرة .. 

هل انشغلت نماما عن الاستمتاع بكل ما أسمع وأرى » واكتفيت بأن أرصد وأحلل وأدخر؟ .. 
هل كنت فى ذلك الوقت متفرجا ؟ .. نعم . .. هل كنت فى ذلك - فى الأربعينات أثناء دراستی فی 
الجامعة - حکا فى مباراة ليس ها كأس ولا دورى ؟ لا أظن أننى كنت كذلك . فلم أكن قادرا على 
أن أكون طرفا فى كل القضايا الفلسفية والأدبية والتربوية والسياسية التى كان مخوضها الأستاذ 
العقاد . . 

إغا كان يقوم بدور الحكم أناس آخرون أكبر سنا وأكثر تجربة وأقوى علاقة بالأستاذ .. أما الشعور 
المؤكد الذى لازمنى مهو أن صالون العقاد قد امتل بالأحياء والأموات .. وبالأموات أكثرء من 
عباقرة الفلسفة الانجليزية والأدب الانجليزى وبقية الآداب الأخرى . فقد كانت ثقافة الأستاذ 
إنجليزية . والإنجليزية هى لغته الوحيدة . وإن کان البحث فى اللغات يضطره أحيانا إلى قراءة مقارنة 
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لأصول الکلبات . وكانت له طریقة لطيفة فى نطق الکلیات الفرنسية . فهو لا يعرف كيف ينطقها . 
وكنت لا أجد فى ذلك عيبا » فالأجانب لا يعرفون كيف ينطقون لغتنا . وكانت الكلات الفرنسية الئی 
يعرفها الأستاذ سليمة النطق صحيحة البناء . وكان حريصا جدا على أن یکون دقیقا فى كل شىء .. 

وكنت من المتحمسين للفلسفة الألمانية والأدب والموسيق واللغة .. 

وامتلاً صالون الأستاذ العقاد بكثير من الحيوانات أيضا . فهو يحد متعة فی أن يقارن بين الحيوانات 
وبين تلامذته أو أصدقائه الكبار . فكل واحد منہم قد وجد له شہا با حیوانات . ووجد لنفسه أيضا . 
هل كان یصف نفسه بأنه الزرافة ذات العنق الطويل ؟ ! .. إن المذكرات القليلة التى كتبتها 
واحتفظت بها منذ ذلك الوقت لا تجيب عن هذا السؤال . ولكن أصبح صالون العقاد حديقة 
حيوان العقاد . وكان كلا ذكر لنا ذلك تعالت ضحكاته . وكان لابد أن نفعل نحن كذلك - أو نجد 
أنفسنا ضاحكين معه .. هل كنا صداه ؟ ! .. إن ا جاملة تقتضینا ذلك . ولا أظن أن كلمة و المحاملة » 
هى الكلمة .. إنما كنا نفعل ذلك دون أن نفكر. 

وفى غيابه - أى عندما لا نكون فی صالون العقاد - فقد كنا نجرب لعبة الحيوانات .. أى يطلق 
كل واحد منا على نفسه وعلى غيره اسم حیوان . وقد ذهبنا إلى أبعد من ذلك . فأطلقنا على أنفسنا 
أسماء حيوانات مختلفة فى اليوم الواحد .. كان يصحو الواحد ما من نومه حارا » تم يصبح حصانا ء 
وبعد ذلك جملا » وأخيرا خنزيرا .. أو ينض من نومه حامة ٠‏ ثم يصير غرابا » وف الليل يكون 
بومة .. أو الإنسان المشتغل بالفلسفة قرد . وبعد أن يتعمق فيها يصير قردا أعمى » وقبل أن يموت 
يكون أعمى فقط : جارا أو حصانا أوخنزیرا .. 

وکنا نتذكر عبارة مشهورة تقول : إننى أفضل أن أكون سقراط الفقير على أن أكون اللیونیر 
روتشلد احنزیر.. 

أى أننى أفضل الفلسفة مع الفقرء على الثراء مع ا جھل . ولم يخطر على البال 'ونحن نصوغ أفكارنا 
أو نتركها للعقاد يصوغها » أن من الممكن أن يكون الغنى فیلسوفا أيضا . أو أن تكون للال فلسفة .. 

ولكننا كنا نرى مع الأستاذ أن الفلسفة هى الثراء . وأن العقل قد وضعه الله على كتفينا تأكيدا لأن 
العقل هو أعلى وأغلى من کل شىء .. وذلك درس تعلمناه من الأستاذ : أنه ليس أعظم من . 
الإنسان » وليس أعظم من عقل الإنسان .. وأن الإنسان يستطيع أن يقف فی وجه السماء » ويرفض ' 
هذا ويقبل ذاك .. 

وكان الأستاذ العقاد يزلزل وجودنا عندما يغضب من الدنيا فيقول : ما هذا الكون ؟ .. ما هذه 
الدنيا ؟ .. أعطنى المادة الأولية لهذا الكون وأنا أصنع لك واحدا أفضل منه ! 

وکنا نتصور أن السقف سوف يقع فوق رعوسنا .. أو ينهدم الكون ثل هذه العبارة التى التق فیہا 
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الغرور والغطرسة وعقدة العجز وضلال الغضب . من الذى يعطى الأستاذ هذه المادة الأولية : طين 
الكون أو عجينة الكائنات ! .. إن الذى لا يحد المادة الأولى التى یصنع منها الكون ؛ لعاجز تماما عن 
أن يفعل شیٹا ! 
ê 4‏ 

وقد مخفت حدة مثل هذه العبارات عند الأستاذ یوما بعد يوم .. 

وعندما قامت الثورة المصرية . كان يضيق بكثير ما يقال .. أو ما يقوله الرئيس جال عبد الناصر 
بعد ذلك . فيوم الاعتداء على الرئيس عبد الناص ركان يصرخ عبد الناصر قائلاً : أنا الذى علمتكم 
الكرامة .. وأنا الذى علمتكم العزة .. 

وكان العقاد يقول : إن شعبًا يسمع مثل هذه العبارة ولا يثور عليه ويشنقه فى مكانه ء لشعب 
يستحق أن يحكمه ويدوسه بالنعال مثل هذا الرجل .. إنه عندما قام بثورته هذه » وجد البيوت 
والشوارع وملايين الناس والأهرامات والثورات .. والجامعات ومثات الألوف من الکتب .. لقد 
سبقه إلى الوجود كل هؤلاء .. وسبقته إلى القاموس كات أخرى غير العزة والكرامة : الغرور 
والغطرسة .. مثل هذه الغطرسة .. 

وعندما قرأ الأستاذ العقاد أن السید كال الدين حسين أصبح رئيسا للجنة الطاقة الذرية » ضمن 
وظائف أخرى كثيرة یقوم بها » قال : يامولانا إن الله لن حاسپنی على ما أفعل .. إذ كيف يحاسبنى وقد 
خلقنى فى عصر كيال الدين حسين وجال عبد الناصر؟ | 

ومعت من الاستاذ عبارات فيا رانحة الالحاد وطعم الرفض وشقاوة اللاعب الذى كلا جاءته 
الكرة ألق بها حارج الملعب .. فليس لاعبا ماهرا من جعل الشبكة هى مقاعد التفرجین .. 

ولكن العقاد لاعب ماهرء ويعرف الشبكة ويعرف الأهداف » وهو حكم عظم لأعقد 
مباريات الفكر الإنسانی . ولكنه كان يضبق باللاعبين والتفرجین وقواعد اللعبة .. غير أن العقاد حتی 
عندما بعبث كان جاداً .. 

فاللعب له قواعد وله أصول وله قوانين » فعلى الرغم من أنه لعب » فهو نشاط مدروس . وفلسفة 
حركية . وكان الأستاذ يلهو جادا » ويعبث متفلسفا . وأعتقد أنه كان يضيق بنا أيضا ء وکٹرا 
ما تصورت نفسى جالسا فى مقعده . وأطالع نفس الوجوه .. ثم ما هذه الوجوه ؟ . 

إنہم شباب بالقميص والبنطلون .. إنهم مساحات من الألوان البيضاء والصفراء والزرقاء تغطى 
مقاعد بيته الملون » وتحجب ال جدران ذات اللون الأزرق الباهت .. فالرءوس صغيرة والعيون 
لامعة .. كأنهم تمائیل نصفية فى متحف الشمع .. أما العقاد فقد جلس طويلا .. كأنه قد استقر واقفا 
على مقعده .. یرفع رأسه ويديه ويرك عينيه .. ثم يزم شفتيه » إن لم يكن هذا قرفا » فهو نوع من 
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التعالى .. أو نوع من الإرهاق الفكرى . فلم يكن أمرا سهلا أن يظل يحملنا على كتفيه صاعدا 
ہابطا .. ونحن إن لم نكن جثنا جامدة ء فنحن أحياء لا ينطقون .. 
م هاه 

لابد أن أشعر بالقرف لو جلست مكانه .. أما سبب قرف فهو أن أظل أتحدث وحدى , لا حوار . 
لا أحد يسألنى . لا أحد يقول لى شيا » وأظل أتحدث حنی لا أشعر بالوحدة أو العزلة أو الغربة .. 
ولكن من المؤكد أنه بد متعة فى الكلام ؛ بقدر ما يحد متعة فى الاسمّاع . وكثيرا ما أحس الأستاذ أن 
صمتنا هو عظم الاحترام لكلامه .. وأنه إذا كان الفم الوحید فقد كنا آذانه العشرين . ولم نكن 
هكذا موق ء إنما كنا أحياء ندخر هذا الکٹز الفكرى فى أعمق أعاقنا .. ثم نروح ننشرہ .. 

أكانت أحاديثه جلسات لتحضير الأرواح ؟ نعم . كانت شيئا كذلك . فهو بقلب كتاب الموق من 
العظماء » صفحة ونكتة وحكة .. ثم يعيد ترتيب هذه الصفحات » ويدور بنا وتدور معه رءوسنا .. 
وتمتلئ' الغرفة الضيقة بالقديم والجديد ء وا حی والميت » والحيوانات والضحكات .. أكان صالونا 
مصطنعا للآلهة التى تحدثت عنها أساطير الإغريق ؟ كان كذلك . وكان الأستاذ يقوم بدور الإله فولكان 
أى البرکان - الذى يشعل النار ويضع فیہا الحديد .. ويلين له الحديد سكاكين وسيوفا وسهاما 
ورماحًا .. وكان يسلحنا العقاد بكل ذلك . ثم يطلب إلينا أن نمضى فى الحياة .ولا أظن أننى امتشقت 
سيق وخرجت من صالون العقاد أرهب الئاس . إنماكنت أحس دائما أن صالون العقاد هو ثلاث 
غرف متداخلة بعضها فى بعض .. إنها .. النار والمطهر وال جنة » التی وصفها لنا الشاعر الإیطا ی دانتی 
اللیجیری . فنحن نتقلب معه على النار » ولكنه لا يحترق . ونتمرغ معه على المسامير » ولكنه هو وحدہ 
الذى لا تنفذ المسامير إلى جلده .. حتى يتم تطهير النفس والعقل ٠‏ وأخيراً نطير معه إلى جنات الفلسفة 
والفن تجری من تحتها أنهار الإعجاب والمتعة المؤكدة . 

وهاه 

هل حقا كنت سعيدا بذلك ؟ ! 

لا أظن أننى كنت فى ندوة الأستاذ ذلك ا حظوظ الذى يجىء إليه خفيف الوزن ء وأنزل السلالم 
طائرا .. إنماكنت أجىء خفیفا وأعود ثقيلا . مهموم ا خاطر حزین القلب . أمشى إلى جوار ا حائط .. 
ولو عدت إلى تصوير نفسى ذاہبا إلى الأستاذ لوجدتنی هكذا : أنزل من بیتی فى الزمالك » ۳۸ شارع 
السلطان حسين .. البيت تملكه السيدة نعمت هانم يكن أخحت عدلى باشا یکن .. وأبى يعمل عندها 
مدیرا لتفاتيشها الزراعية » إنه رجل شاعر رقیق .. ولم أفك ركثيرا فى الطريق الذى سلكه أبى الذى 
يحفظ القرآن ويرتله ويحفظ الموشحات ويغنيها وينظمها أيضا .. ثم إنه لايفهم فى الحساب .. 
لا يحسب ما يأحذ ولا يحسب ما يعطى ؛ حتی كاد يدخل السجن بسبب هذا الاهمال أو العجز عن 


۲۳ 


الفهم أو التواكل على اله .. لولا أنه واحد من عباد الله الطيبين . . وم أكن أقول لأ أين أذهب .. 
فقد كنت أرى الذهاب إلى الأستاذ خيانة لأبى .. فقد كان أبى هو حى الأول ء وجاء الأستاذ فأصبح 

حی الثانى .. أوحبى الأول . . فقد وجدت رجلا أعظم عقلا من ألى .. وإن لم يكن أعظم منه 
فليا . . ووجدت فى هذه ال حیائة قرارا مستقلا . 8 العقاد ا تخذدت أول قرار لتقرير المصير . . وقررت 
بالعقاد ودراسة الفلسفة والتفوق فیہا ء أن أنشق عن الطريق المرسوم لأن أكون شیا » ولا أدعى أن 
هذه العبارة الأخيرة صجیحة . أو وردت على 9 فى ذلك الوقت . فلم أعرف بالضبط ما الذى 
أريد أن أكونه . ولاكيف أكون . ولا ما هو العمل الذى سوف يعول أمى وإخوق بعد وفاة والدى . 
م أفكر فى ذلك . وهذا غريب حقا . وقد تكفل واحد من إخوق بالإنفاق على کتی الجامعية . هل 
تضحية منه ؟ .. نعم . هل كان ذلك ضروریا ؟ .. لم يكن . فقد كان على أن أعول نفسى . وحاولت 
ول أوفق . لماذا ؟ .. لا أعرف . وكانت محاولتی الأولى عندما كنت طالبا فى المنصورة الثانوية .. 
ولا أعرف كيف إن سيدة طيبة قررت أن تتبنانى . وبذلك توفر على أسرتی طعامى وشرابی . 
الغريب أن هذا التبنى هو بداية أوجاعى المعدية والمعوية . فقد كنت أعيش مع السيدة وبين 27 
وعلى مقربة من حيث تسکن أمى وإخوق .. ألبس وآكل وأشرب وأنام بصورة مختلفة . فإذا ذهبت 
لزيارة أمى وإخوق وجدت أنهم لا يأكلون مثل طعامى .. ولا يرتدون مثل ملابسی .. فكنت بعد 
ذلك كلا أكلت طعاما وأحسست أن إخوتی لا يحدونه » تمردت معدق وأمعائی .. وهربت إلى أمى 
وإخوتی . وكنت أعرف جيدا ما الذى يشعر به الأستاذ العقاد عندما بضع يده على الجانب الأيسر من 
بطنه .. إنه هو أيضا يشكو من المصران الغليظ ومن المعدة . والمصران الغليظ من معا م المصريين » 
وأوجاعه الشديدة من ملامح المتمردين .. ووجدت فی وجع العقاد تقاربا . فقد أحسسث آئی انتسب 
إلى مدرسة المصران الغليظ التى عاش بها ومات أستاذنا العقاد .. 

ولا أظن أننى كنت أفتعل الألم عندما أضع يدى على جانبى الأیسر وأنا فى طريق إلى الأستاذ » 
ولكن كان فى حياة والدى بعيدا عن إخوق فی المنصورة ما يجعلنى أتلمس الوجع فى هذا الجانب وى 
ذلك ا حانب .. ولكن لا أظن أننى كنت أتذكر هذا كله فى طريق إلى العقاد . حت كلمة « طريق » 
هذه ليست فى موضعها . فلم يكن هناك طريق إلى العقاد . فلم أكن أشعر به . إنما أجدنى أمام بيت 
العقاد . وكنت أحاول فى كل مرة أن أقاوم هذا اخداع الحسى در دو ہر سیت 
الذى يجعلنى أنسى الشعور بالزمان والمكان » فلا أدرى كم من الوقت أنفقت » وأى طريق سلكت 
لم أفلح فى معرفة ذلك إلا بعد وقت طويل .. 

وم نكن نفهم معنى ماكتبه الأستاذ عن سلالم بيته 

فلم نكن نجس بها . فقد كتب الأستاذ مرة عن كيف تقدمت به السن . فقال : « لقد كنت 
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أصعد الدرج ثلاثا ثلاثا » وصعدته اثنتين اثنتين » وها أنذا أصعده واحدة واحدة .. كنت أصعده 
وبياض شعرى يتوارى فى سواده » والیوم أصعده وسواد شعرى يتوارى فى بياضه » . 

ثم أجلس مع الآخرين ء أو قبلهم > ولا أذكر أننى وجدت أحدا قد سبقنی إلى صالون العقاد . 
فقد كنت أول الجالسين » وأحيانا ثانيهم . 

ولم أكن قد ركبت الطائرة ولا حنى الأتوبيس .. وم أكن أعرف أنہم فى الطائرة يربطون الحزام 
أثناء صعودها ء ولم أكن أعرف أنهم فى الأتوبيس يتعلقون من سقفه أيضا .. حت لا يقعوا . وكنت 
أحتاج إلى ذلك فى صالون العقاد بل كنت أحتاج إلى أنابيب الأوكسيجين أيضا .. هل كنت أحتاج 
إلى شىء آخر؟ .. نعم . كنت أحتاج إلى كثير من النوشادر أيضا .. 

فقد توالت ضربات الأستاذ على أدمغتنا .. على دماغى أنا عندما كان یشید بالأدب الانجليزى 
والفلسفة الإنجليزية . ولكنه يضيق بالفلسفة الألمانية > لا جھلا با .. لکن تفضيلا لكل ما هو 
إنجليزى . وكان بقول : إن الأدب الانجليزى هو أسلم أدب . لأن الإنجليز تجار بطبعهم . والتاجر أقدر 
الناس على فهم الناس . فالأدب الإنجليزى هو أدب الحياة . 

ومن المؤكد عنده أن الشاعر شكسبير هو أعظم المواهب فى التاريخ .. 

أما الشاعر الأمافى جيته فيرى أنه رجل عظم » ولكنه ليس إنسانا عظها » ولا ينسى العقاد ما فعله 
هذا الشاعر الا انی بالفيلسوف الشاب فيخته . فقد كان فیختہ فيلسوفا متطرفا . ولكنه وطنى . وكان 
الشاعر الألمانى وزيرا للمعارف . ورأى فى ثورة الشاب تمردا على النظام .. ففصله . وهذا قرار وزير » 
ولكنه لیس قرار شاعر كبير. ولذلك لم یرہ العقاد إنسانا كبيرا - ومعه حق . 

وكنت غارقا فى الفلسفة الألمانية والأدب والموسيق .. وم يكن العقاد كذلك . 
فإن لم يكن هذا الذى يقوله الأستاذ محاولة عنيفة لتحويلنا » فهو بالفعل نقطة تحول .. فلم أستطع 
ان اسایرہ .. 

اماه 

وعند الموسيق والفلسفة بدأت أتشقق على نفسى .. وأنشق على فلسفته .. 

فقد كانت لى حیاۃ فكرية وفنية أخرى .. ولا أقول « حياة » .. فلم أعرف معنى لهذه الكلمة أثناء 
الدراسة ولا بعدها بوقت طويل . فإذاكان صالون العقاد قد امتلاً بالأحياء والأموات » فقد كانت لنا 
فى الجامعة صالونات أخرى هى التی نسميما المدرجات .. أوكانت الجامعة ھی الحياة الأولى » 
وصالون العقاد هو الحياة الثانية .. أو ما بعد الحياة . 

فنی ذلك الوقت لم أكن أذهب إلى العقاد وحدى » وإنما من حين إلى حين أعرض عليه بعض 
الشخصيات الأخرى .. كأنها العملات الذهبية » وأعرضها عليه خلسة . وكان أحيانا ينظر إليها 
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وأحيانا لا بفعل . فيقول : عبد الرحمن بدوى جاهل .. لويس عوض أجهل من .. يا أخى ماذا 
لا تنظرون إلى صورة سارتر هذا وصورة ماركس .. وبدوى وعوض ؟ إنہم جميعا مشوهون .. 

وهذه نظرية أخرى عند الأستاذ : أن هناك تشابها بين أفكار الناس وأشكالهم .. ولذلك فحديقة 
حيوان العقاد ليست نكتة . إنما ھی نظرية حقیقیة .. 

والأستاذ هنا يؤيد العالم الإإيطالى لمبروزو . ويعلن ذلك كثيرا . فهذا العام الايطالى يرى أن كل 
أنہم محانين .. ويرى أن ا جرمین لهم معالم معروفة » وأنه يكفى أن ننظر إلى واحد 
منهم لنعرف إن كان قاتلا أو لصا .. 

ويقال إن أحد خصوم لمبروزو قد عرض عليه صورتين » وطلب إليه أن يعرف ا جرم بينهما » 
فوضع يده على صورة أحد الأمراء . وقال : طبعا هذا هو اللص ! 

وظل لمبروزو طوال حياته يفسر ويبرر أن هذا الأمیر إن لم يكن لصا الآن فسوف يكون » أو لعله 
كذلك دون أن ندرى ! 


العباقرة شواذ ء أو 


و 
وكان العقاد فى ذلك الوقت يباجم الشيوعية والشبوعيين والوجودية والنازية . ولا يحد خلافا 
بينها : لأنها جميعا تدوس كرامة الإنسان . أولا تقیم وزنا أوحجا حریة الإنسان ؛ فالشيوعية تجعل 
الإنسان حذاء للمجتمع > والنازية تجعل الشعب حذاء للحاكم ء والوجودية تجعل الكون كله حذاء 
للإنسان . ويقول : ما الذى يساويه أى إنسان حتی يضع الكون كله فى جزمته ؟ ! قل لی يا مولانا .. 
و«مولانا » مفروض أله انا .. ومادمت واحدا من اللموالى » فلا نحق لى أن ارد عليه .. 
وكان د . لويس عوض يدرس لنا الأدب الإنجليزى . وكان يرأس جمعية ا مھا ١‏ جمعية 
الجراموفون » - والجراموفون كلمة لم يعد أحد الآن يعرف ها معنى . ولذلك فلابد أن أقول : 
الجراموفون هو ذلك الجهاز البدائی الذى توضع فيه الأسطوانات الموسيقية .. أى أنه جهاز بدائی 
سابق على الريكوردر.. فحيث كنا نضع الأسطوانة نضع الآن الكاسيت .. وحيث نضع الآن 
البطارية ء كنا ندير الجراموفون ونماؤہ باليد كالساعات غير الأتوماتيكية » وإذاكنت قد أطلت فلأن 
هذا الجهاز والجمعية قد انقرضا . ثم إننى أعرف أننا نعيش فى عصر إذا سألت فيه طفلا : أين رأيت 
الإبريق ؟ .. أجابك : فی التليفزيون ! 
وكان د . لويس عوض شيوعيا أو يساريا . ولم أكن أعرف معنى ذلك . ولكنه مختلف عن د . 
عبد الرحمن بدوى أستاذنا فى الفلسفة الوجودية . وعندما بدأت أستعير عينى العقاد وأذنيه 
وموازينه . . كنت أجد د . لويس عوض نحيفا قصيرا . أصلع الرأس . أحول مثل سارتر . يمشى كأنه 
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يقفز. يتكلم مع أى أحد . ویجلس على الأرض ويأكل معنا ساندوتشات الفول . ويسمعنا بيتبوفن 
وموتسارت واشتراوس . ويحدثنا عن ذلك » وكان افراد جمعية الجراموفون من طلبة قسم الفلسفة 
بآداب القاهرة : محمود أمين العالم ومحمد شرف وعباس أحمد وببيج نصار ومصطق سويف ومحمد 
جعفر وبدر الديب . . أما عبد الرحمن الخميسى فن قسم اللغة العربية . 

وكانت للويس عوض قصيدة لا أعرف ماذا تقول . وكانت من الشعر الحر. يصف فہا غرام 
شابين . وينتبى هذا الغرام بأن يرتبط الاثنان بأن يضعا یدیہما فى وسميطة» . بدلا من أن يضع كل 
واحد منہما حانما فى إصبع الآخر. . ولكن لويس عوض شاء أن يجعل الرباط خبزا وعيشا وعيشة ! 

وفى ذلك الوقت نشرت الصحف قصيدة لأحد الشیوعیین . سمعتبا من الأستاذ » ول أقرأها . 
مطلعها : إلى الذين ينامون فرادى فى المستشفيات ! 

يقول العقاد : ما الذى يريده أن يحدث فى المستشفيات ؟.. أن ينام الناس بعضهم فوق 
بعض .. وإذا خرجوا وضعوا أيديهم فى السميط ؟ .. أهذا كل ما يرتبط به الآدميون ؟ ! ألا ترون فى 
هذا شذوذا جسيًا وجنونا ؟ . 

وكان يطلب إلينا أن نستعرض كل الشیوعیین فى صف واحد . وننظر إلیہم . سوف نجدھم جميعا 
من الشواذ جسمیا وأخلافيا . لأنه - كا يقول الأستاذ - لا يمكن لانسان أن يرفض إنسانيته إلا إذا 
كان حتلا ۔ وهم جميعا كذلك .. 

فاركس فیلسوف الشيوعية كان رجلا خموراً بدیناً لاخلاق له . وكانت زوجته كذلك . وقد 
انتحرت اثنتان من بناته .. واحدة منہما قد تزوجت عضوا فى الجمعية الوطنية الفرنسية ٠‏ واتفق 
الاثنان على أن ينتحرا فى اليوم الذى لا يحدان فيه الطعام . وكان ينفق علیہما وعلى كارل مارکس أيضا 
صديقه اللیونیر الشيوعى فريدريش ان جلز . وانتحر الزوجان » وبعد وفاتہم|ا بساعة واحدة جاءتہم| 
الفلوس - منتبى الجنون الموروث عن الأب العبقرى الفبول .. 

وأنظر إلى لويس عوض . فلا أجد شيئا من ذلك . بل إن لويس عوض مسئول عن تعدیل مسار 
أفكارنا ونحن صغار . فقد كنا طيورا جارحة جامحة . ولكنه استطاع بالعقل والمنطق أن يجعلنا طيورا 
داجنة .. كانت السحب أرضنا » والسماء مسكننا .. فجعل الأرض أقرب والسماء أبعد .. لقد نزع 
الكثير من ريش أجنحتنا .. حتی تعثرنا بالأرض .. وتعثرنا به واصطدمنا أيضا . ولکن الذى فعله 
لويس عوض ؛ هو نوع من « التشيئ » - أى جعل الكثير من الأفكار شيا ملموسا » فنقبله بوضوح 
أو نرفضه بوضوح . 

ولا أنبى محاضرة للويس عوض ألقاها فى قسم الفلسفة . فلم يكن بعيدا عن الفلسفة ء ولا كان 
طلبة الفلسفة بعيدين عنه .. كان موضوعها : التفسير المادى للادب .. 
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وسمعت مالا يسرفى » ولكن ما لا أستطيع أن أنساه , 

أما أستاذنا ومثلنا الأعلى فقد كان د . عبد الرحمن بدوى . وكان عبد الرحمن بدوى ينطبق عليه 
الوصف الذى قاله الفيلسوف أرسطو عن الله . لقد قال أرسطو : إن الله خلق الكون وأدار له 
و 

أى وضع له القوانين ولم يعد ينشغل به . ناما کا تدير سيارتك وتتركها .. 


وكان عبد الرحمن بدوى كذلك .. فهو أسمر اللون كبير الرأس . أصلع قليلا . وكانت له عيئان 
سوداوان لامعتان . وكانت له شفتان مزمومتان داتما . وكان يرتدى بدلة زرقاء . عرفا فیا بعد أنها 
الوحيدة لديه - لا فقرا لکن بلا وكان لديه قيص أزرق . وكانت كتبه كذلك » غلافها أزرق 
وورقها أزرق .. وكانت لهذه الكتب رائحة متميزة . أو هكذا كان طعمها فى أنوفنا .. وكانت لهذه 
الكتب أحجام واحدة : نيتشه وشوبنهور واشبنجلر والفلسفة اليونانية .. وعندما زرته فى بيته 4 شارع 
مدان بالجيزة . كانت له غرفة إلى جوار الباب . الغرفة مغلقة دائما . وهذا واضح من رطوبة الهواء 
ورائحة الجير على الحائط . وجدرائها زرقاء » وف أحد أركانها تمثال نصنی لفيلسوف الحضارة أوزفالد 
اشبنجلر .. الذى يرى أن اللون البنفسجی ہو أرق الألوان جميعها .. وأن الإنسان لم یہتد إلى هذا 
اللون إلا متأحرا جدا .. وطبيعى أن يكون ذلك هو اللون المفضل عند د . بدوى .. ومن التراب على 
المقاعد ء ومن الالتصاق الشديد للأبواب والنوافذ . ومن الصمت الكامل فى البيت » نحس أنه ليس 
هناك أحدء أوأن أحدا لا يدحل هذا البیت » أولا ينبغى له - فعلا لا ينبغى . ! 

ولم يكن عبد الرحمن بدوى مثل لويس عوض هاشا باشا ء فإذا لقيت لويس عوض توقف عن 
السير » دون أن يكون سيب لذلك . ولكنه مرتيط بالناس . وهذا الارتباط يجعله يتوقف فورا ويدخل 
فى حوار.. 

أما عبد الرحمن بدوى فهو يمشى على عجل دائما . مندفع لا ينظر إلى أحد . وإذا نظر إليك 
فنظرة تقتحمك أو تكتسحك . أى تذيبك تماما ليكون على راحته : ينظر إلى لا شىء .. لأنه لا شىء 
هناك .. لا أنت ولا غيرك .. وإذا حاولت أن تستوقفه لم يقف فی مواجهتك .. إنما يقف إلى 
جوارك » وينظر إليك ببعض عينيه وبعض جسمه . ليس اجتاعيا » ولا عنده أحوة ولا أبوة . 
ولا يعرف ا وار . وفى محاضراته كان يزرر جاكتته ويبدأ فى الکلام ذهابا وجيثة بسرعة » وعلینا أن 
نتابعه . وف المحاضرة التالية يبدأ من حيث انتہی . لأنه قد ذاكر محاضراته تماما . واستعد لذلك .. 
وكا يدخل يخرج . لا حدث أحدا ولا أحد اقترب منه . ولكن كنا نعجب بعلمه الغزير » ونرى أن 
عيوبه ھی عيوب العلماء . وأن الفلاسفة الألمان المثاليين هم سكان الجبال ء عباد الشمس » يتغطون 


۲۸ 


بالسحاب » وإذا صحوا ساروا على الجليد .. إنها القمم الباردة . إنها العظمة المنعزلة . إنہم أنصاف 
الآلهة .. 

وقد تغير رأى لويس عوض فى الأستاذ كثيرا . ولكن الأستاذ لم يغير رأيه لافى لويس عوض 
ولا كل الأدباء والشعراء والفلاسفة الشيوعيين . فلويس عوض رأى بعد ذلك أن العقاد أستاذ عظم . 
وأنه قدم الكثير من النظريات والاجتہادات والإبداع أيضا . وأن العقاد هو رائد الفكر الاشتراكى » 
والمدافع الأول عنه وعن حرية إبداء الرأى ا خالف . وأنه لا يعترض على أن يكون الإنسان شيوعيا » 
وأن يعلن رأيه . فلا حدود لحرية الرأى » ولكن الحدود يضعها ا جحتمع عند المارسة والإحساس 
بالضرر العام . ولويس عوض عندما حاول هو الآخر أن يبحث عن جذوره الفلسفية .. قال : إن 
العقاد قد حرث له الأرض .. وسلامة موسی قد بذرها » وطه حسين قد هذبها .. 

أما عبد الرحمن بدوى فلم يغير رأيه فى الأستاذ ء ولا غير الأستاذ رأيه فى عبد الرحمن بدوى .. 
وكثيرا ما أعلن الأستاذ أنه لا يقرأ له . وليس من الضرورى ذلك . ويقول : إن الإنسان مجضی 
عشرات السنين من عمره دون أن یری أحدًا أعرج . فهل يخسر كثيرا ؟ طبعا لا يخسر. 

ولکن عالما كبيرا ومفكرا جادا مثل عبد الرحمن بدوى ليس إنسانا أعرج . أو لم نكن نحن الطلبة 
الصغار نراه كذلك .. 

مامه 

وم أكن قد رأيت طه حسين . وإن كنت قد استمعت إلى بعض.محاضراته وقرأت بعض كتبه . 
وكل ما أتذكره فى ذلك الوقت : أن مذاقه مختلف . وأنه إذا كان العقاد يبنى بيوته من الأسمنت 
المسلح فى وضح النبارء فإن طه حسين يبنيها من أغصان الشجر عند الغروب : وأحيانا فى ضوء 
القمر .. 

فالعقاد هو المهندس العارى » وطه حسين ہو الجناينى .. ولا أظن أن وقتى قد اتسع فى ذلك 
الوقت لأنجح فى وضع الحدود بین هؤلاء العظماء .. فإن العظمة تأخذك وتسلبك قدرتك على 
القييز.. إنها مثل الشمس تشعر تحتہا بالدفء » وأحيانا تہرب منها إلى الظل . ولكن من الصعب أن 
تنظر إليبا لتراها أوضح .. ولم يكن می فى ذلك الوقت أن أرى الشموس أوضح » إنما أن أشعر 
بالدفء . وكان الأستاذ كصانعى القائيل یستخدم السكين فى تحديد معالم الشخصيات التى يحدثنا 
عنها .. 

فكان الأستاذ يقول عن طه حسين : يسمونه عميد الأدب .. إنه ليس عميد الأدب .. إنه عمى 
الأدب | 


۲۹ 


وكان يقول إن د . محمد حسين هيكل باشا قد اصطدم به فى إحدى غرف المجمع اللغوى ء فقال 
له هيكل باشا : 

- حاسب يا أستاذ . 

- كيف أحاسب وأنا لا أراك ؟ 

وكان د . هيكل باشا قصير القامة ! 

مهمه 

وكانت له تعلیقات كثيرة جارحة . وقد اعتدنا عليبا . وکنا نضحك للا فورا » ونفکر فیہا بعد 
ذلك ؛ مثلا .. كان يقول : لقد سألنى كثير من الناس إن كانت المطربة أم كلثوم ما تزال آنسة . وكان 
يجيب : قلت لحم : أنا لا أعرف شخصيا. ولكن كل الذين تزوجوها قالوا إنها كذلك ! 

وكان يقول : كل إنسان امه مرسی أكبر دليل على أن أباه جاهل تماما . 

وقبل أن نسأل الأستاذ : ماذا؟ 

كان بمضى قائلا : لأن هذا الأب قد أطلق اسم مرسى على ابنه تيمنا بالشيخ المرسى أب العباس فى 
الإسكندرية .. وهذا الشيخ اسمه الرسی لأنه ولد فى مدينة مرسية بالأندلس .. وهو لذلك اسمه 
المرسى ؛ أما الذى يسمى ابنه « مرسى » فلأى سبب .. إلا أن يكون جاهلا ؟ ! 

امام 

وم يكن يشغلنى طه حسين فى ذلك الوقت إلا من بعيد .. فا مه نذكره بالاإعجاب والتقدير.. 
أو لابد أن تسبقه هالات من الإعجاب تبدو على الوجه وف نبرة الصوت .. أو تجىء بعد ذكر اسمه .. 
ونکون هذه الحالات ألقابا صامتة ملونة مثل الألقاب فى ذلك الوقت : صاحب ال قام الرفيع .. 
أو صاحب العالى أو صاحب السمو الئی تسبق أسماء الوزراء والأمراء .. 

وكان طه حسين من أصحاب القام الرفيع فى الأدب والفن .. 

ولم يكن الأستاذ من أصحاب هذه الحالات . إنما كانت تسبق اسم العقاد كليات أخری كثيرة لها 
شكل الدفاع عنه .. أولها شكل التحدى به .. 

كأن نقول مثلا : ولكن الأستاذ العقاد .. 

أو : صحیح أن العقاد لم يحصل إلاعلی الشهادة الابتدائية ولكنه ... 

أو إن صفحة واحدة فى كتاب للعقاد تعادل مثات الصفحات فى كتاب لطه حسين » ولكن طه 
حسين له شعبية وله نفوذ سياسى .. وهو عميد ومدير ووزير» ولم یکن للعقاد شىء من ذلك كله .. 

أى أن العقاد هو رمز لتحدى أشياء كثيرة فى آن واحد : فلیس من الضرورى أن يكون الأديب 
أستاذا جامعيا ليكون شیا » ولیس من الضرورى أن يكون قد سافر إلى أركان الدنيا ليكون عالما بها » 


۳٠ 


ولیس من الضرورى أن يكون أعمى أو أعرج ليثير عطف الناس . ويضاف هذا العجز إلى حساب 
عظمته .. لأن الناس يرون أن من الصعب على الأعمى أن يكون شيئا هاما » فإذا تحدى هذا العجز 
وكان شيثا هاما . فهو عظم لأسباب عديدة - وهى بعض المعافى الفضلة عند الأستاذ ! ! . 

أذكر أن د . طه حسين قال لى فما بعد » وللنى منه ذلك : ما الذى حصل عليه العقاد الذى 
يعجبك ؟ .. إننی حصلت على ست دکتوراہات ! 

وكان العقاد قد مات قبل ذلك بأربعين يوما ! 

50 

أما توفيق ا حکیم فقد اتخذ له فى صالون العقاد صورة كاريكاتورية . فکا أن العقاد تمثال 
للتحدی ‏ وطه حسين صورة كثيبة للمشايخ الذين تعلموا فى فرنسا وتسللوا إلى السياسة ع فالحکم 
شخصية ظريفة فكاهية .. وكانت فكاهات العقاد عن بحل توفيق ا حکم وحرصه على تدبير ا مال . 
وكان الأستاذ يرى أن الحكم حريص على تثبيت صورته الفكاهية عند الناس .. فهو يطيل شعره وهو 
يرتدى البيريه » ويؤكد العقاد أنه أول من لبس البيريه وخلعه » ولكن ا حکم قد استعاره منه .. 
وكان الحكم يسك العصا فى يده . وقد عرفت من ا حکی بعد ذلك : أن سبب اعیّادہ على العصا 
أنبا تجعل خطواته منتظمة .. وهو يريدها منتظمة حتى لا ترتفع درجة حرارته فيسخن ويعرق . وهو 
يخاف من ذلك كله .. 

ثم إن الصحف فى ذلك الوقت قد نشرت للأستاذ ا حکیم صورة مع حارة .. هذه الصورة نشرتها 
مجلة ہ الاثنين » .. وتبارى الكتاب فى التعليق على هذه الصورة : 

قال العقاد تعليقا على هذه الصورة : ياحارة الحكم اذهبى إلى حاره .. 

وقال كامل الشناوى : هذا إعلان عن كتاب توفيق الحكم الجديد . 

وكتب مصطی أمين : اختبر ذكاءك .. أيهما توفيق الحكم ؟ ! 

وكان الأستاذ يتحدث عن عيوب أخلاقية فى طه حسين والحکم . فيقول إنہما لا يذهبان الحضور 
جلسات « المجمع اللغوى » ولكن يذهبان لحضور أية جلسات أخرى لأية هيئة أخرى ! 

توضيح هذه العبارة : أن الأستاذ يرى أنه مادام الإنسان يتقاضى أجرا ثابتا من المجمع اللغوى 
أو اٹجلس الأعلى للفنون ء فلابد أن يذهب . ولذلك لا يتخلف هو عن هذه الجلسات - إلا طه 
حسين وا حکم . أما اللجان الأخرى التی يتقاضى العضو فیہا مكافأة كلا حضرء فإنه عادة 
لا یذھب - على عكس طه حسين والحكم ! 

ولم نفهم فى ذلك الوقت مناقشة دارت حول رأى الأستاذ أحمد أمين فى العقاد وطه حسين 
والحكم وهيكل باشا - وهم جمیعا قد ألفواكتبا عن محمد عليه السلام .. فا هو الفرق بينم جميعا ؟ 


۳۲۱ 


قال أحمد أمين : إن هيكل باشا قد وقف إلى جوار الرسول يترافع عنه » أما طه حسين فقد وقف 
وراءه یؤرخ له » والعقاذ قد وقف أمامه يرسم له الطريق » والحكي قد دان سولہ يصنفه من بعيد | 

وكان إذا طلب إليه أحد منا أن يتحدث عن الحكم فإنه يصف براعة الحكم فى الحوار بأئها نوع 

من الغزل بالحرير.. أو التريكو .. ا 

وكلمة « التريكو» ليست من الكلات الدقيقة عند الأستاذ > فقد أهدته واحدة من الفتيات 
اللاق درن حوله تم احترقن بعيدا .. « بول أوفر » وصفه العقاد فى إحدى قصائده . وقال إن فى كل 
شكة إبرة : فكرة . 

أى أن هذه الفتاة التى أصبحت ممثلة معروفة الآن » فى كل مرة تشك الإبرة وتعقد الخیوط معا ء 
تفكر فى الأستاذ » ولك أن تتخیل ملايين الأفكار مع ملايين من شكات الإبر .. ولكن الذى لم يعرفه 
الأستاذ العقاد أن « التريكو » تقوم به المرأة - عادة - وهى تتفرج على التليفزيون وتقزقز اللب 
وتداعب كلبا صغيرا - كل ذلك فى وقت واحد . فالتريكو نشاط آلى لا تفكير فيه ! إنها غلطة 
ساذجة ! 

وكان الفيلسوف العظم أرسطو بعتقد أن عدد أستان المرأة . أقل فن عدد أسئان الرجل ! ! 

فان کان الأستاذ يقصد ببذا التشبيه أن الحكم كان بفکر فى كل شكة إبرة . فهذا أقرب وصف 
لبراعة الحكم ! 

ولم يكن توفيق الحكم شاغلى فى ذلك الوقت . فأنا دارس الفلسفة الباحث عن موسيق الکون 
ومعارية الذوق وجلال العقل الانسانی .. 

وكان للأستاذ رأى فى الوسیق والغناء لم نكن نفهمه بوضوح .. 

فهو يرى أن الأستاذ محمد عبد الوهاب له صوت جميل وأداء جميل أيضا. ولكن محمد 
عبد الوهاب لم يتغير. فجميع الحانہ متشابہة » والفرق بين اللحن الحزين واللحن المرح هو سرعة 
دوران الأسطوانة فى الحراموفون أو الفونوغراف - أرجو أن تعود إلى أول هذا الفصل لتعرف معنى 
هذه الكلمة الئی انقرضت - فإذا أدرنا الأسطوانة بسرعة » كان اللحن مرحا ء وإذا أدرناها ببطع 
كان اللحن حزينا . وكان يضرب لنا مثلا بأغنية : يا عزيز عينى وأنا بدى أروح بلدی .. 

وكان یغنیہا بسرعة وعلى مهل ليدلل على وجهة نظرہ .. 

وعرفنا فیا بعد سر غضب الأستاذ على الموسيقار محمد عبد الوهاب » فقد امتنع عبد الوهاب أن 
يغنى للعقاد واحدة من قصائده .. بيها كانت السيدة نادرة هى الوحيدة التی غنت له ! 


> # بت 


۳۲ 


وتشجعت مرة فذكرت له أن الذى يحاضرفى فى عام ا لهال » أو فلسفة الفن » هو : منصور باشا 
بی 0 

فضحك العقاد طويلا حتى تراجع إلى الوراء .. ثم عاد يستأنف الضحك واقفا ! 

قال : یامولانا.. هذا رجل جاهل .. 

وف ذلك الوقت كنت طالب الامتياز الوحيد فى قسم الفلسفة . ولذلك كان لى أسائذة 
إضافيون : منصور باشا فهمى يدرس لى علم ا مال » والأستاذ اليوناى بريستيافى يعلمنى : ا جتمعات 
البدائية وقبائل الكيبس كيز » والسيدة برج تعلمنى اللغة الألمانية . 

وقلت للأستاذ : أنا الطالب الوحيد .. 

فانفتحت شهيته للضحك أكثر : وبذلك انحصر ضرره فيك .. أنت الآن موبوء يامولانا ! 

وعاد يضحكنا على منصور باشا فهمى » فقال : اختلفنا فى « المجمع اللخوى » على تعريف الزمان 
والأبدية .. فقلت إن الزمن ضد الأبدية .. لأن الزمن محدود .. والأبدية غير محدودة . هل تعرف 
ماذا قال أستاذك منصور فهمى هذا ؟ .. قال : إن ہ الزمن ؛ هو الوقت ا حدود . أما « الزمان » فهو 
الوقت غير ا حدود ! 

وضحك العقاد وضحك حتى امتلأت عيناه بالدموع . وقال لمنصور باشا فهمى : قل لى یا ذكتور 
إذا كان الزمن هو الوقت ا حدود ء والزمان هو الوقت غير ا حدود » فكم تقترح أن نمد حرف الألف 
الذى يفرق بین الزمن والزمان ؟ .. كيف نمدها فى الكتب ؟.. كم يكون طوها ؟ .. 

وتوقف العقاد فجأة وانطفأت كل الألوان فى وجهه وأنزل الستار ووقف لينطق بحکم الإعدام فى 
ہدوہ قائلا : انه جاهل يامولانا ! . 

وم أشاركه هذه النباية الحزینة لأحد أساتذق .. 

وأذكر أننى اختلفت مع د . منصور باشا فهمى فى تعريف بعض الكلات الفلسفية ء فاقترح أن 
أبعث بخطاب إليه على عنوانه با جمع اللغوى لناقشتہا وإقرارها هناك ء أما الکلبات فهى : الفرد 
والفردية ومذهب الفردية والفردانية » والانفراد والانفرادية والتفرد والتفردية .. إلخ . 

وبعثت بالخطاب . وم أعلم بعد ذلك أن أحدا ناقش هذه الكللات ؛ ولكن عندما لاحظت أن 
أستاذى منصور فهمى باشا لم يحاضنى فى شىء محدد . اقترحت عليه أن يكون لدينا نص نناقشه . 
فترجمت كتابا امہ و ا خلاصة فی عام الال ؛ لكاتب فرنسی ا مہ ریلیہ لالو .. وأنیت ببذا الکتاب 
وجعلنا ندرسه معا .. ومن الغریب أننى فوجئت به يلق بأحاديث ف الإذاعة من هذا الكتاب . 
کتابی وترجمتى وتعی وشقالی !! ويوضحه ويعارضه أيضًا .. 

وتوقفنا طويلا عند معانی الكلات وأصوها . وتساءل هو : إن كانت هناك علاقة بين الال 


۳ 


والجمل - حيوان الجمل . وإن كان العرب يحدون المثل الأعلى للجال فى هذه الحيوانات .. وإنكان 
من الأفضل أن نطلق كلمة ہ الحسن » بدلا من الال فنقول « علم الحسن » . لن الكلمة الأوروبية 
لعلم الجال هى أقرب إلى علم الحسن .. 

وطلب منی أن ابحٹ عن ذلك .. 

وكانت هذه أول علاقة لى باللغة العبرية » فقد قيل لى إن حير من يدلنى على ذلك هو د . فؤاد 
حسنین .. وهو الآخر بیشی بسرعة مثل عبد الرحمن بدوى » ويمشى قفزا مثل لويس عوض . وعلى 
الرغم من أنه تعلم فى أمانيا ومتزوج من ألانية فهو يتحدث باللهجة الصعيدية مثل أستاذنا د . أحمد 
بدوى مؤرخ المصريات الكبير الذى لم يترك الحجته الصعيدية .. 

ود . فؤاد حسنين يرحمه اللہ صعيدى من أسوان .. ووجدته یمشی أو بچری بين کلیتی الحقوق 
والآداب . ولا استوقفته وقدمت له نفسى .. قال كلاما لم أفهمه فى ذلك الوقت ؛ ولكن عندما 
أعدت عليه هذا السؤال بعد عشرين عاما عرفت أن السؤال معقول ومقبول ؛ وأنه فى كثير من 
اللغات يستمدون الال والحسن من حیواناتہم وأشجارهم . وكان د . فؤاد حسنين يعرف عشرين 
لغة - أكثرها من اللغات السامية وا حامیة التی انقرضت . 

وقيل لى فى ذلك الوقت : اذهب إلى المستشرق الألمانى باول كراوس ! 

وكان أستاذا أمانيا يوغوسلافيا يلق محاضرات عن ابن القفع وأبی حيان التوحيدى وجابر بن حيان 
وابن اميم . 

وأعجبت بهذا الرجل وتتلمذت عليه أدرس اليونانية القديمة والعبرية ء وأقارن بين أصول 
الكلات ء وكان ذلك اول أستاذ یہودی أراه فى حياق .. 

وأذكر أنه حزن كثيرا جدا عند نهاية العام » عندما طلب إلى أن أحضر ف اليوم التالى للامتحان .. 
وفوجی الرجل بأننى لست من طلبته . إنما أنا أجىء لسماع محاضراته متطوعا إعجابا به . أما تلامذته 
فهم لا يحضرون عادة ء لأن هذا العلم الذى يدرسه لم اختيارى » وليس من الضرورى أن بمتحنوا 
فيه ! 

ووضع باول كراوس أصابعى كلها على أماكن كثيرة من فقه اللغات السامية والأوروبية .. وكان 
أول من دلنی على المعانى الأصلية للكلات .. وأن اللغة ها عبقرية . وأنه رى على الكلات تغییر مغلا 
بجری على الناس » فاللغة وسيلة مواصلات ء وقد تطورت وسائل المواصلات .. أو إن اللغة هى الزى 
الذى يبرز معالمنا » أو يحفيبا » وقد تطورت الأزياء : الأزياء التى تبرز الصدور وتخنی الأرداف .. 

« ®“ 
ولا نقلت للأستاذ مناقشاتنا فى « علم الال ؛ أفاض فى ذلك » وكان رائعا حقا » فهو شاعر رقيق 


۳ 


حکم . وهو ذواقة للجال : جال المرأة والطبیعة والموسيق وفن الكلام والرسم والنحت والقثيل 
والغناء .. وكان من أحلام العقاد أن يؤلف كتابا عن ہ فلسفة ا مال ؛ ولكنه لم يفعل . 

وللعقاد آراء كثيرة فى الال والدلال والحس والحسن . ولكن لم يتسع وقته أو عمره ليكمل نظريته 
الشاملة لكل ذللك . 

بل حدث أن بعث إليه الأستاذ مصطنی صادق الرافعى بكتاب له بعنوان 0 رسائل الأحزان » .. 
فنظر إليه العقاد . وال : لا .. لن أتجاوز غلاف هذا الكتاب ! 

لاذا ؟ .. لأن تحت العنوان سطرا يقول : إنه دراسة فى فلسفة الهال . وكان العقاد مشغولا 
بذلك . فلم يشأ أن يقرأ فيتأثر بماكتب مصطفی صادق الرافعى . 

فكان الأستاذ يقول فى ذلك الوقت : إن الال ہو الحرية .. فالجسم الجميل هو الجسم الذى 
تمشی فيه الحياة بحریة » فلا تتوقف عند الصدر أو عند الأرداف .. إنما نمشی الحياة حرة دون أن 
يوقفها شىء .. والصوت الجميل هو الذى لا ينحاش فى الخلق .. والبشرة الجميلة ہی التی نمشی على 
نعومتها الأصابع دون أن تتوقف أو تتعثر . 

وعندما وصف العقاد جہة الأديبة می زيادة قال : إنها جيبة حرة ! 

أى فی منتہی الال .. 

وى ذلك الوقت ترجم زميلان فى قسم الفلسفة » سوريان » كتاب و خلاصة علم الال ؛ 
للفيلسوف الإيطالى بندتو كروتشه . الزميلان هما المرحوم سامى الدروق وبديع الكسم . 

¥ ےج جج 

وأذكر بعد ذلك بوقت طويل أننى سافرت إلى نابل فى إيطاليا . واتجھت إلى بيت الفيلسوف 
الإيطالى بندتو كروتشه الذى رفض أن يكون أول رئيس جمهورية لإيطاليا بعد موسولینی . ولقيت 
اہنتہ وقدمت ها نفسى » ول أكن شيا .. ولكن كنت أحد الدارسين لفلسفة أبيها . وحدثتها كثيرا . 
ولكن الذى استوقفها أننى قلت ها إننى قرأت كتاب والدها فى « عام ال جال » وإننی أختلف معه » فأنا 
أرى أن الال هو الحرية - ولم يكن هذا رأ كا تعرف . 

وسكتت ابنة الفیلسوف فى أدب وصبر ويجاملة » وقالت : لکن هذا رأى والدى أيضا : فهو 
يرى أن التاريخ كله لیس إلا الحرية .. وكل ما يفعله الإنسان فى تاريخه هو حرصه على أن يكون 
نصيبه من ا حریة أكثر. وكثيرا ما أكلت حرية الفرد الواحد حريات الآخرين . وهنا تصبح ا حریة 
قبیحة . ويصبح الحكم بشعا ! 

وبسرعة قلت ها معتذرا ومتقبلا هذه الإهانة : ولكن للحقيقة ليس هذا رأبی » إنما هو رأى 
لأستاذ عظم فى مصرء وأنا لم أحسن التعبير عنه .. 


۔ووجدت فی انتحال رأى الأستاذ. عقوبة فورية ! 
وللتاريخ وللحقیقة فإن ری الأستاذ فى الال والحرية ليس مأخوذا عن هذا الفيلسوف » إنما هو 
رأيه هو واجتهاده هو . . ولكن اہنة الفيلسوف ترى فى والدها أنه بداية نشی ؛ وهى معذورة 
ف ذلك 1 
وعندما أخيرتها أن كتاب والدها قد ترجم إلى اللغة العربية » أمسكت ورقة وقلا » وسألتنى عن 
سم المترجم واسم الناشر. 2 أكن. أعرف السبب فى ذلك الوقت » وفيا بعد عرفت آنا تريد أن 
رر سم . ولا أظن أُنہا حصلت على شىء من ذلك » ولا أحد من 
الذين ترجمنا أعالهم فى مصر! 
وكانت هذه المرة الأولى الى وی الأداء وعن حق المؤلف فى نصيبه من بيع أفكاره 
فى أبة لغة أخرى !. 
1 1 و؛+ 
ویکون الأستاذ فى أشد حالات وش ریسا يتحدث اا نت 507 
۴م الأرض - أو السقف > فقد كان سقف الصالون لا يختلف كثيرا عن الأرض فی لونه الأغبر 
أو اختفاء اللون مله , ۱ ۱ 
٠‏ ولا أدعى ا أعرف فى ذلك ا 3 سای سا عازن 3 
فهو أعظم السياسيين. عنده. . ولذلك .استحق من الأستاذ أروع كتبه فى فلسفة التاريخ .. والأستاذ 
لا تعب من الکلام عن رجلين : سعد زغلول وهتار .. أما الأول فيحترمه كثيرا جدا . والثانى يشتمه 
والأستاذ وا من قال لتا أثناء ات د القوات النازية : إن هزيمة هتلر محتومة .. وکانت 
الأسباب الى يقدمها كثيرة ; .ولم یکن أحد يرى رأيه:.:وكان: ذلك يضاعف تمسك العقاد بفلسفته .. 
وكان يقول : لو أن ألف أعمى قالوا إن الشمس غير موجودة ء وقال واحد مبصرإنها ليست كذلك + ' 
فهل هو :على خطاً وهم .على .ضواب ؟ :, 
: ويقول : إِن..الناس ینظرون إلى .ما أنظر ؛ ولکہم لا یرون ماأزق !... 
:والعبارۃ ليست للأستاذ + ولکٹہا مشهوزة وتناسب المعنى الذى يريده . ولكنه يوضح هذه العبارة 
أحسن وأجمل فيقول : إن الذى يقول عن هتلر إنه سوف يكسب هذه الحرب . فإنه + يمكم على ذلك 
باللمس . . أی أنه يراه يتقدم فيقول إنه سؤف يتقدم .إلى النصر التام فی النباية :: فهو إنسان ینظر:. 
أو هو إنسان یتحسس التاريخ بأصابعه .: ولكن .الذى. ری هتلز يتقدم ويتتصرء فيقول. إنه:سوف 


اسں 


ينبزم حا » فهو لا يتحسس التاريخ ؛ إنما هو يرى حتمية التاريخ . إنه يسبق هتار ويقف فی مواجهته 
ويقول : ليس من الطبيعى أن ينتصر فى الہایة . بل هزيمته مؤكدة ! 

ومثل هذا المنطق فى دراسة التاريخ وتحليل شخصياته هو أسلوب العقاد فى سلسلة « العبقريات » 
التى كتبها » وفى دراساته لابن الرومى وأ نواس وشاعر الغزل وسعد زغلول وهتلر فى الیزان .. 

بل هو سلوب حياته » وأسلوب فكره .. فحياته ھی فکرہ الذى نقرؤه » وفكره هو حياته ای 
نراها . 

وعندما قلنا له مرة : إن أحد الزملاء قد باع أرضه لينفق منها على تعلیم إخوته .. 

سألنا : وهل يتعلم هو أيضا؟ 

فلا : لا 

قال : كيف يضحى من أجل أن يتعلم إخوته » ثم يضحى بتعليمه لنفسه ؟ .. إنه جاهل یتباعی 
بعلم غيره » ويتقاضى ننا لذلك عطف الناس عليه ء قولوا له إن الأستاذ يصفه بأنه حار.. 
إلا قليلا ! 

فلا دحل المدرسة . فرحنا لذلكء وقلنا للأستاذ : لقد استمع إلى نصيحتك ياأستاذ ودخل 
أل 

فسألنا بسرعة : وكم عمرہ ؟ 

قلنا : فى الخمسین .. 

قال : قولوا له إن الأستاذ يقول لك : الآن قد اكتملت حارا ! 

وغير ذلك كثير ما کان یہزنا من أعاقنا .. أو يجعل أعياقنا جلدا نحتمى به من وخز النقد وسياط 
المنطق .. ولم يكن الأستاذ يدرى بذلك ؛ إنماكنا نتوجع فى صمت .. ثم نأوى إلى عقائدنا الدينية 
والفلسفية تعصمنا من عواصف العقاد .. 

0 معام 

وف يوم فاجانی الاستاذ مهذا السؤال ا مباشر الذى أربكنى : وكيف يلتق الوجوديون والإخوان 
المسلمون ؟ .. 

إذن لقد عرف أننى من جاعة الاخوان المسلمين فى إمبابة .. إذن لقد أصبحت هدفا لرصاصتين 
خرجتا فى وقت واحد .. ومطلوب منی أن أرد بسرعة : كيف أوفق بين الشیخ حسن البنا والفلاسفة 
الوجوديين اللحدین والمؤمنين ؟ .. وما الذی أجده فى الإخوان مكملا للوجودية ؟ .. أو ما الذى أجده 
فى الوجودية متمشيا مع الاإخوان المسلمين ؟ .. 


۳۷ 


ثم أنقذنی هو من ورطتی هذه ء فتولى هو الإجابة العنيفة : لابد أنك وجدت شيا ما بين البنا 
والبدوى والعوض - أى لويس عوض - ضع ثلالتہم متجاورين . ثم قف بعيدا عنهم واحكم 
علیہم .. هنا فقط سوف تجد أن نظرية لمبروزو فى الشذوذ صحيحة مائة فى الائة .. 

واستطعت أن أضعهم أمامى فعلا وهو يحدثنى » وتجرأت على أن أنشغل عن كل ما بقول » 
وقارنت بین ثلاثتهم .. فلم أجد تشابها .. إن ثلاثتهم ثوار مختلفون .. اثنان سیاسیان » والثالث لیس 
سياسيا هو عبد الرحمن بدوى .. 

ثم أفقت من استغراق فى هذه المقارنة السريعة لأجد الأستاذ يقول : القاعدة واحدة يامولانا .. 
من يأخذ منك حريتك فهو لص .. سواء كان يضع على رأسه تاجا من الذهب أو تاجا من الشوك 
أوعامة بيضاء أوسوداء .. أو قفصا من السميط والبیض ! 

و عو 

فا الذى أبقاه لنا الأستاذ من تمائیل العظماء ولوحاتہم التى علقناها على جدران حياتنا ؟ .. ما من 
أحد لم يرمه بحجر .. ما من أحد إلا وضعه مقلوبا .. ثم يؤكد لنا بالمنطق والحجة القوية : أن الحجارة 
لا یلقیہا على هؤلاء الناس » إنہم هم الذين يحذبون الحجارة إلیہم ء لأنہم يستحقون الرجم .. وأن 
صورهم ليست مقلوبة » إنما هى مشنوقة » وأن هذا قدرهم الطبيعى . 

ثم يقول : « والغريب ألا يكونوا كذلك ٠‏ - وهذه من أحب ا مل عند الأستاذ » وتجدھا كثيرا 
فى حديثه عن التاريخ والعظماء والعباقرة ء فهو يراهم جميعا « ضرورة منطقية » وہ حتمية تاريخية ) 
ومن الغريب ألا يكونوا کیا كانوا ! 

فهل الأستاذ قد هدم أصتامنا » وأسقط علينا معابدنا ؟ .. 

ربما حدث ذلك لبعض أعمدتنا الفكرية . 

ولكن الأستاذ لم يكن شمشون الجبار » الذى هدم المعبد عليه وعلى أعداثه .. 

ولكن أعظم ما أعطانا الأستاذ : أنفسنا .. 

(وف أنفسكم أفلا تبصرون ) - صدق الله العظم .. 

ہے 

كان سقراط يبدأ التفكير بأن يعرف الإنسان .. وکنا نتعلم من الفیلسوف ديكارت أن نشك قبل أن 
نتأكد » وكان الفيلسوف الغزالى يبزنا بأصغ ركتبه التى ألفها .. أقصد كتابه : « المنقذ من الضلال » . 

هل كان ضلالا ماكنا فيه؟ .. نعم . 

أهم ضالون الذين لم يحدوا شیٹا أو أحدا ؟ .. لا .. بل کان ضلال الذين تكاثرت حوهم الأشياء 
والعلاقات والمبادئ والعظماء .. ثم كانت أيديهم قصيرة وعقوهم قاصرة . 


۳۸ 


ولكن شيئا انحر قد أعطانا الأستاذ : ألا نباب العظماء 

فليس أحد عظما جدا ء وليس أحد صغيرا جدا - فى العظم صغارء وف الصغير عظمة .. 
والشمس نفسها فيها بقع سوداء > والذرة الضئيلة إذا انشطرت هدمت جلا ! 

و جو 5 

وقبل أن يموت الأستاذ جلست إلى جواره على سريره أقول له : يا أستاذ كيف تفسر لنا أن رجلا 
مثلك لديه أحدث كتاب عن الصواريخ . وعنده أول وابور جاز دحل مصر؟ ! 

وم يقل كلاما مقنعا .. فالذى حمل على كتفيه جهازا جبارا مثل عقل الأستاذ » لا يهمه كثيرا 
ماالذى يكون تحت قدميه.. أو فى قدميه ! 


۳۹ 


جميكة لمنكرين الأحار ! 


هناك أيام أخرى كانت تشغلنا تماما . 
ولكن أخطر هذه الأيام وأعمقها ہو يوم نلق الأستاذ فى ندوته .. حيث ال ال والجلال معا . جال 
العبارة وجلال الفكر . حيث اللہ وا حب والحیر والجال فى عبارة واحدة . وفى حكاية واحدة . ويقوم 
الأستاذ بوضع الحدود بين المعانى .. الحدود الحريرية » والفواصل الحديدية .. فتلك مقدرته الفذة 
التى لم نجد لها نظيرا عند أحد من الذين نجلس إليم أو نستمع إلى محاضراتهم .. 

فى يوم الأحد نذهب إلى « الدير الدومنيكى » فى شارع مصنع الطرابيش بالعباسية . فالدیر لیس 
إلا مکتبة كبيرة فخمة- أو هذا هو القدر المسموح به لنا.. وکنا ندرس الفلسفة المسيحية 
والإسلامية .. وکنا نجد كتب المسيحية والاإسلام والیہودیة فى مكتبة هذا الدير.. ونحن نعرف الطريق 
جيدا إلى هذا المكان الذى لايحذب العين . . فالمبنى له شكل عادى .. الألوان باهتة .. ومثل مسوح 
الرهبان ليس له إلا لون واحد .. وإن لم يكن فى مثل بياضها ونصاعتها .. وهناك بعض الأشجار › 
أما الشىء الموجود بوفرة فهو : الهدوء .. والصمت .. والكتب .. والوقت .. 

حتی الرهبان كانوا مشغولين بدراساتہم وآبحائہم . ولم يكن أحد ينظر إلينا إلا باسما ومرحبا ء ثم 
بمضى لشىء يعمله .. وکنا نشم رائحة الطعام . وكان ذلك غريبا . إنه طعام آخر غير الكتب . ولابد 
أن للرهبان غرفا للنوم وأخرى للأكل . ولكن كان يدهشنا أول الأمر أن نجد الرهبان يأكلون 
ويشربون » أو نجد راهبات يدخلن ويخرجن .. وقد اكتست الوجوه كلها بلون واحد : ا دوہ 
والصفاء » وأحيانا اللامبالاة .. والجميع يتحركون بسرعة . فا الذى يفعلونه هنا ؟ كيف يشغلون 
وقتهم ؟ . لاأظن أننى فكرت فى ذلك كثيرا . فكل ماأعرفه ہو أننى أذهب لقراءة الكتب الرائعة الى 
لاأجدها فى أى مكان . وأجد اهدوء الذى لم اکن أجده فى بیتی فى إمبابة فى ذلك الوقت.. ولاف 
كلية الآداب أو فى مكتبتها العامة » ولا فى الطرقات بين الكلية والمكتبة .. أو الطريق بين الجامعة 
والبیت ء ولا غرفة المطالعة فى شعبة « الااخوان المسلمين » بإميابة .. 

وكيا وجدنا أمرا صعبا استدرجنا الأستاذ ليوضح لنا ذلك . وكان يفعل ء وهو أول من قدم 
لأفكارنا اعترافات القديس أوغسطين .. ولايفوته أن يضحك أيضا . فیقول : إنه كان فى أسوان دير 
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للراهبات . وكانت الراهبة إذا ظهرت عليها أعراض ا حمل نقلوها فورا إلى روما .. 

وكان الأستاذ يقول : ولا كانت أسوان صغيرة . وكلنا نعرف ماذا يحرى فیہا » كنا نشعر باختفاء 
إحدى الراهبات . ونعرف السبب . ولذلك كان من عادثنا أن نمشى وراء الراهبات ونقول طن : ألا 
تحبین أن تسافرى إلى روما يا أحت ؟! 

وقبل أن نفرغ من هذه الصورة . ويدهشنا أن يكون أستاذنا العظم ذلك الشاب الذى يعاكس 
الراهبات » تجىء ضحكته عالية » وضحكاتنا أيضاء فتمسح هذه الصورة .. 

ثم كا هى عادة الأستاذ يعود إلى أعاق الأشياء » ويقول : ولكن القديس أوغسطين هو أعظم 
رجال الدين » الذى بكى بغير دمع . فاعترافاته ليست إلا صورة مروعة لرجل أحب أمه وأحب 
ديئه .. أو لأنه أحب أمه .. أحب كل الأمهات » وتعذب ها وها أيضا . والذين كتبوا اعترافاتہم بعد 
ذلك ؛ قد قلدوه .. وإن کانوا قد وضعوا قدرا كبيرا من السفالة جیث وضع القديس : الاحترام 
العميق والندم والتوبة ! 

ويضرب الأستاذ مثلا بالمفكر الفرنسی جان جاك روسو الذى کتب عنہ د . محمد حسين هيكل 
باشا » والذى فتن به كل الذين اشتغلوا بالسياسة والتربية والذين درسوا فى فرنسا . فيقول الأستاذ إن 
روسو هذا مفكر متوسط القيمة . ولكن آثاره أعظم بكثير منه . فالذى تركه فى الثورة الفرنسیة ‏ أکبر 
بكثير جدا وأعظم وأعمق ماکتب . والذين يرونه عظما يعكسون الأوضاع ء فهو لیس عظيا » ولكن 
آثاره ھی العظيمة .. وإذا صح أن يقال عن عود كبريت أحرق مدینة » إن هذا العود أعظم من 
المديئة ء فكذلك يقال عن روسو .. فأفکارہ أعواد كبريت » ونتائجھا حرائق وثورات .. 

ولكن کیا هى عادة الأستاذ » فإن الذى يقوله أول الأمر لیس هو المقصود . إنما المقصود هو أن 
يقول إن روسو لم يكشف عن أعاقه ء إنما حاول إخفاءها .. فهو يقول مثلا : إن أطفاله قد بعث بهم 
إلى بيوت اللقطاء - أى على الرغم من أنه لم يتزوج فقد كان له أطفال كثيرون ! 

ثم يتراجع الأستاذ كا تتراجع البندقية التى وضعنا فیہا الخرطوش فيطلق قذيفته : إن روسو كان 
عاجزا جنسيا . ولذلك فهو فى اعترافاته يؤكد أنه كان ذلك « الفحل » صاحب العيال الذين أخفاهم 
عن العيون فى الملاجىء ! 

وقال لنا الأستاذ : وكان من مظاهر شذوذه أنه إذا رأى الفتيات عند البئر ء فإنه يتعرى أمامهن ء 
فإذا صرحن كانت هذه متعته الجنسية الكاملة ! 

ولا وقعت أيدينا على اعترافات روسو بعد ذلك بوقت طويل ء لم نہتد إلى هذه الحوادث 
إلا بصعوبة .. فقد جاءت فى صفحات متاحرة من الاعترافات » وجاءت سريعة . 

فإن لم يكن المعنى الذى أراده الأستاذ هو أن نبحث عن الجوانب الإنسانية فى كل فلسفة › 
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فلنبحث عن الجوانب المضحكة .. أو يحب ألا تہتز أيدينا وعقولنا ونحن نواجه الصروح الفكرية فى 
أى عصر أو فى أية لغة .. 

وكان يقول : لو عرف القديس أوغسطين بعض الأعشاب التی تنمو فى أسوان بصورة شيطانية » 
ما شکا القديس من الإمساك ولابكت عيناه فى كل مرة يذهب فیہا لدورة المياه. ففى بعض الأحيان 
لانعرف إن كان القديس موجوع القلب أو موجوع المعدة .. 

تم يتلفت ناحیتی ويقول : إن هؤلاء الفلاسفة الوجوديين يامولانا » لیسوا إلا جاعة نصابین قد 
أصيبوا بالأرق . وبدلا من أن يبتلعوا بعض الأقراص المهدئة » فإنهم فرضوا الأرق فلسفة على 
الجميع .. اقرأ حياة هذا الختل سارتر.. وذلك ا جنون کیرکجورد .. وأنت تجد فيهما العجب من 
العلاقات الشاذة بالأب والأم .. إن قصة الفيلسوف الدانمركى كيركجورد وخطيبته رجینا .. وقصة 
سارتر ومعشوقته الكاتبة سيمون دبوفوار : واحدة .. وهما لايختلفان عن القديس أوغسطين . كل 
مالديهم أوجاع خاصة » جعلوها عامة » ومضايقات اجتاعية » جعلوها فلسفة .. 

وكان الأستاذ يقترب دانما من الفيلسوف الفرنسی فولتير » عندما يرفض الكثير من الأفكار 
المألوفة . ويشكك فيها. ثم يضع أفكارا إيحابية . ولايفرض علينا شيئا .. 

لقد عرض الكثير وقدمه لنا ونفض عنه التراب وغسل أيدينا » وم ببق إلا أن نتناول مانشاء . 

مهاه 

وأمام مثات الألوف فی مكتبة الدير الدومنيكى ومکتبة الجامعة » وضيق الوقت عن التفكير فى 
كل مانجمع من معلومات ذهابا وإيابا بين الجامعة والدير . وبين أساتذة الفلسفة الإسلامية والمسيحية 
والرهبان » كان من الصعب أن يكون لأحد منا رأى مستقل أو تفكير خاص .. فذلك مالم نكن نقدر 
عليه . لقد كنا أقرب إلى الفل » وأبعد من النحل » فنحن نكدس العلومات » ولانحتص رحيقها .. 
ولذلك احتشدت أعاثنا الجامعية بالأسماء والمراجع » واختنی منها الاجتہاد أو الرأى ا خاص . وطبيعى 
ألا تكون للنكتة أو القفشة مكان فى هذه الصفحات الحزينة الشقية . فنحن أشقياء ندرس فلاسفة 
وقديسين قد أشقاهم التفكير فى الله والكون والنفس وهذه ا یاۃ وما بعد الحياة . وکنا مثل هؤلاء 
القديسين .. الذين نحفظ صورهم : لیس من بینہا وجه يضحك . فالضحك رذيلة . أو الضحلك 
ترف لايقدر عليه إلا كبار الشكاك والمفكرين الإبداعيين من مثل الأستاذ العقاد - وما أندر صور 
الأستاذ التى يبدو فيا ضاحكا . فكل الصور التی التقطت له كانت فى ندوته وهو يتحدث .. أو فى 
امحاضرات العامة أو أثناء الأحاديث الإذاعية . وربما كانت أروع صور العقاد وأكثرها دلالة عليه » 
صورته وهو فی طريقه إلى السجن .. كأنه ذاهب إلى لقاء محبوبته . وكأنه حاول أن یجعل لقاءه سرا . 
ولكن لم يفلح . فلا راہ الناس جميعا » أخنى ضيقه فى فرحته بهذا التحدى للجميع .. 
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وكان الأستاذ يهتم بصورہ . وأحيانا يغضب من الصور التی تنشر فى مقالاته . قال لى عندما كنت 
أعمل فى « أخبار الیوم » : يامولانا . أنا لا أفهم ماهو المقصود بأن تنشروا لى صورة ضاحكة والمقال 
جاد » وصورة بالطربوش والمقال ضاحك ؟ .. لابد أن تنبہوا سكرتارية التحریر إلى هذا العبث ! 


ولكن الذى لايعرفه الأستاذ أن اختیار صورة من صوره لايخضع هذه المقاييس ء إنما سكرتير 
التحرير يختار أية صورة للمقال . بل يختار « مساحة » فقط .. صورة على عمود واحد ء أو على 
عمودين - دون أن ينظر كثيرا إلى هيئة الأستاذ . ولیس من الضرورى أن يقرأ سكرتير التحرير مقال 
الأستاذ أو أى أستاذ . إنه یہتم بالشكل العام لعنوان المقال والصورة التی توضع معه ولم أفلح فى 
إقناعه أن وو کر الصحنى لیس عملا عقلیا . إنما هو عمل آلى .. 

ولكن عقل الأستاذ لايقبل مثل هذه التفسيرات التی يحدها تبريرا ولیست تفسيرا . وعقله لايقبل 
أن أحدا لايفكر بعقله ء وأن كل مايقوم به هو عمل واضح - تماما کیا يفعل هو 

مثلا : عندما أعددت لقاء بين الأستاذ وبين مذیعة التليفزيون أمانى ناشد ليذاع فى التليفزيون . 
تبيأت المرحومة أمانى ناشد هذا اللقاء . ولكنى أمضيت وقتا طويلا فى تدريبها على لقاء الأستاذ وحفظ 
الأسثلة . وكانت المرحومة أمانى ناشد تلميذق ؛ فقد درست ھا الفلسفة فى الجامعة . وبعد أن ثم 
تسجيل هذا الحديث سألنى الأستاذ عن ثقافة أمانى ناشد فقلت : تخرجت فى كلية الآداب م 
الدراسات الاجناعية » فقاطعنی قائلاً : ولكنها يامولانا لا تعرف كيف تنطق الأسماء . فقلت : إنها 
تنيب الحديث إليك . . فقاطعنى : كيف تتهيبنى وتأق بفستان قصب رکا رأيت ؟ فقلت : يا أستاذ إنها 
فتاة أولاً وأخيرًا . 

قال بسرعة ضاحكًا : إنہا نصف فتاة ء لقد صبغت بالأحمر شفة واحدة ! 

و أكن قد لاحظت ذلك ! ! 

م نشرت صحيفة الأخبار : أن الأستاذ العقاد سوف يتقاضى عن هذا الحديث 7٠٠١‏ جنيه ! 

وف اليوم التالى حدثنى الأستاذ عاتبا غاضبا : ماهذا الذى تنشرونه يامولانا ؟ . هل كثير على رجل 
كالعقاد قرأ ستين ألف كتاب وأصدر ستين كتابا وأفنى عمره فى عالم الفكر والفن » أن هذا 
المبلغ ؟ . . إن مفعوصة مثل نجاة الصغيرة ة تتقاضى ماهو أكثر من ذلك فى عشر دقائق .. يامولانا إن 
بلدا يستكثر على العقاد مثل هذا المبلغ التافه » ليلد تافه ء وصحافته أكثر تفاهة ! 

وم أعرف ما الذى أغضب الأستاذ . واستأذنته فى أن أعود إلى قراءة ا خبر. وقرأته . وطلبته 
تليفونيا : ياأستاذ قرأت الخبر. ولم أجد فيه مايغضبك .. 

وازداد غضب الأستاذ قائلا : مامعنى أن توضع علامة تعجب فى نهاية الخبر؟ . ماهو العجب فى 
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أن أنقاضى هذا المبلغ بيئا یتقاضی طه حسين أضعاف ذلك دون أن يتعجب أحد ؟ .. ألا نرى أن هذا 
هو الذی يدعو إلى العجب ؟ 

ولم أفلح فى إقناع الأستاذ أننا كثيرا مانضع علامات التعجب دون سبب لذلك . وأن علامة 
التعجب ء مثل علامتی الاستفهام والتعجب مما ليست لما دلالة خخاصة . وأننا نسرف فى ذلك . تماما 
كا نسرف فى وضع النقط بعد کل كلمة .. ولیس لذلك إلا تفسير واحد مؤكد .. هو أننا لم نتعلم 
قواعد الترقم - نحن جميعا ! 

ولم يقنع الأستاذ ؛ فكل شىء عنده بالعقل وبالفكر وبالحساب . وکل شىء عن قصد وقد 
انهم سكرتارية تحرير « أخبار اليوم » بأنها من المؤكد تضم عددا كبيرا من الشيوعبين . لماذا ؟ لأنہم 
يضعون له صورة بالطربوش إذاكان مقاله ضاحکا هازلا » ویضعون له صورة بالطاقية إذاكان المقال 
جادا . ولذلك فهم مخربون . وماداموا مخربين لقال الأستاذ وصورته » فهم إذن شيوعيون ! 

وقد حدث أن اتصل به الحاج عبد الرحمن السقاف ء وكان قادما من الملايو. وطلب إليه أن 
يزوره فی بيته . فأجابه الأستاذ : أهلا وسهلا فى الخامسة .. 

وكان الحاج عبد الرحمن السقاف قد جاء يشترى من الأستاذ حق ترجمة سلسلة « العبقریات » 
إلى اللغة اللاویة . ويقال إنه سوف يدفع فى ذلك عشرة آلاف جنيه » ويقال عشرين ألفا من 
الحنیہات , 

وقبل الموعد بدقائق : ذهب الأستاذ إلى الصالون . مرتديا البيجامة والطاقية وقد لف الكوفية 
حول رقبته . وجلس ينتظر . وعندما لاحظ ان الساعة تدق ا خامسة ولم يحضر أحد» نادی ابن أخيه 
عامر العقاد قائلا : عندما يجىء هذا الرجل الملفوت فقل له إن الأستاذ قد خرج ! 

إنها الخامسة ولم بحضر الحاج عبد الرحمن . وكان لابد أن يذهب ابن أخيه ويغلق الباب . 
وعندما ذهب يغلق الباب وجد ا حاج عبد الرحمن قد وصل ومعه ثلاثة آخرون . وفتح هم عامر 
العقاد الباب ليجدوا الأستاذ يهم بالخروج من الصالون والانتقال إلى غرفة أخرى . 

فبادره الحاج عبد الرحمن بقوله : نحن متأسفون ياأستاذ .. إلخ . 

وكان رد الأستاذ : لم هذه مسألة موجبة للأسف ! 

ومضى الحاج عبد الرحمن يقول : إن الطريق إلى مصر الجديدة طويل ومزدحم .. وهذه أول مرة 
أزورك فى بيتك . وقد صللا الطريق .. إلخ . 

ولم يحد الأستاذ فى كل ماقاله الحاج عبد الرحمن سببا مقنعا .. إذ كيف يضل الطریق إلى بيت 
العقاد فى مصر الجديدة ؟ .. فمن الذى لايعرف العقاد أو بيته ؟ .. الخلاصة أن هذا إهمال وكسل 
واستخفاف بأقدار الئاس . ولاشىء يساوى ذلك عند العقاد . . لاعشرون ألفا ولا عشرون مليونا ! 
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وجاءت أكواب اللیمون وفناجین القهوة . ولم تستغرق المقابلة سوى بضع دقائق . وخرجوا 
والأستاذ غاضب . ولم يتفقوا على شىء .. 

وفى الليل اتصل بالأستاذ واحد من هؤلاء الذين زاروه مع ا حاج عبد الرحمن ٠‏ وقال له : 
ياأستاذ . إن الرجل قد جاءك من آخر الدنیا وهو من أشد الناس إعجاباً بك .. ثم إنه لم يأر عن 
الوعد سوى دقيقة واحدة .. ثم كانت مقابلتك القاسية .. إن الرجل حزين حقا ... 

ولم يدعه الأستاذ يكل عبارته » فقاطعه قائلا : جرى إيه ياأخينا .. عندما تصل متأخرا عن 
موعدك » وتشغل العقاد عن رياضته اليومية ء فا الذى تتوقعہ منى ؟ هل أقم لك حفلة تكريم . 
لأنك جثت تشترى بعض كتى ؟ .. ملعون أبوك وأبو... إلخ .. 

ہع6ےم ےم 

أذكر أننى اتفقت مع أحد الرهبان الصر بین من الدير الدومنيكى وهو الأب قنواق » أن نلتق 
بالأستاذ . فقد كان من آمال الأب قنواق أن يترجم بعض دراسات الأستاذ فى الفلسفة الإسلامية . 
واستأذنت الأستاذ » فقال : الساعة الخامسة يامولانا . 

ولم أتمكن من الذهاب إلى الأب قنواق ء فقد تعطل الترام فى الطریق إلى العباسية .. واعتدرت 
للأب قنواتی عن التأخير. ووجد الراهب الجليل أن عذری مقبول . وبعد ذلك سارعت إلى الأستاذ 
أنقل إليه عذرى . ووجدت باب شقته مغلقا . وم أجرؤ على دق الباب . وف اليوم التالى : 
لا اعتذرت للأستاذ ولاسألنى . ولكنه رأى أن القضية قد حسمت : أنا تأخرت عن الموعد فأغلق هو 
الباب | 

وضايقنى سكوته . ففاتحته قائلا : ياأستاذ. لم أتمكن من الحضور فى الوعد لأن ... 

فضحك مقاطعا : يامولانا .. ألست مصريا ؟ طبيعى أن تفعل ذلك » وغير الطبيعى أن تجىء فى 
موعدك .. ثم تعال هنا.. أنت من المنصورة يامولانا .. كان يحب أن تجىء فى موعدك ! 

وهو يقصد أن أهل المنصورة من أصول فرنسية وتركية ! 

أى أنه لم يقبل عذرى ! 

وما هون على نفسی هذا الحكم القاسی » أننى اقتسمت هذا اللوم العنیف مع كل المصريين ! 

¥ + 

وفى ذلك الوقت كنا نقف على ال حافة .. الحافة بين الدين وا خروج عليه ء وبين الإيمان والخوف 
منه . أو بين الفلسفة العلمية والدين غير المنطق - كانت هذه هى التعبيرات المألوفة عندنا نحن الشبان 
الصغار من دارسی الفلسفة .. وکنا نحاول أن ننقل للأستاذ ترددنا وتردينا » و خاوفنا واجتراءنا على 
التق ء وتأكيد الذات وتضخيمها ء وكان الأستاذ يعرف ذلك كله . ويراه طبيعيا . ويعبر عن ذلك 
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كله أحسن وأجمل عندما بقول : إننی أقول للحياة نعم . .. ولكل شىء آخرلا .. وليس من الحياة أن 
نرفض الحياة . ولامن الحكة أن نقول : لا .. دا ا .. ولا أن نقول : نعم .. دائما .. ولكن يخطىء 
كثيرا من يقول : لا .. كثيرا » ويخطىء قليلا من يقول : نعم .. كثيرا . 

وكان يشرح قضيته . ويسعفه التاريخ والأدب والسيرة النبوية والسياسة والنوادر والنكت أيضا - 
كل ذلك ى جلسة واحدة وف قضية واحدة .. 

وھ ے 

وفى يوم الثلاثاء أذهب إلى شعبة الإحوان المسلمين بإمبابة . وکنت وقتها أمينا للمكتبة 0 
طلبة فى الآداب وا ندسة والطب والتجارة . ولم يكن بيئنا سوى شىء واحد عميق ؛ ہو : 
لايوجد شىء واضح ولاطريق محدد . ولاهدف بارز . كأننا التقينا فى مخبأ أثناء غارة جوية . أو كأننا 
مجموعة من مهرب الخدرات التقينا فى نقطة بوليس .. هل اتہمنا أحد بشىء ؟ لم يحدث ! هل نبذنا 
الناس » فاحتمينا فى جاعة الاخوان المسلمين ؟ من المؤكد أننا مسلمون نصلى ونصوم . ولكن فقط 
نريد أن نعرف . نريد أن فهم . وکنا لا نجد من يقول . ولامن پدلنا على ماالذى يحيرنا . 

أذكر انی ألقيت قصيدة بمناسبة ہ مولد الى » . وكان مجلس فى الصف الأول فوق سطوح هذه 
الجمعیة الشيخ حسن ن البنا . لاأعرف السبب الحقيق من نظم هذه القصيدة . ولا كيف ألقيتها 8 
رو ا تن اتا . ولاأعرف کم كان عدد الحاضرين . لم یکن أحد من زملای . . 
أن فرغت من إلقاء قصيدنى عانقنى المرشد العام » ودعا لى بالخير والبرکة . وسألنی تا 
مسیحیا ؟ 

وأدهشئى هذا السؤال . وأكدت له أنى مسلم . . وقد ظننت أول الأمر أنه استنتج ذلك من 
اسمى . فهو اسم يمكن أن يكون ممسام أو مسيحى . ولكن عندما عدت إلى القصيدة وجدت الكثير من 
تعبيرات الفلسفة المسيحية وبعض أسماء القديسين » وأننى استخدمتها دون وعى منى .. وأننى فى ذلك 
الوفت م أكن أحسن التميبز بين كثير من المذاهب الفلسفية الدينية المسيحية والاإسلامية والیہودیة 
والبوذية . وأننى فى ذلك الوقت كنت أرى أن الفروق قليلة بين الديانات . وكنت اعتقد أن الدين 
واحد ؛ ولكن رجال الدين جعلوه كثيرا . ورصفوا إليه طرقًا متعددة ء وأن الله واحد ولكن الناس 
على مدى التاريخ قد وجدوه كثيرا متلفا .. 

وی إحدى الرات حسم الأستاذ هذه القضية عندما ننا إلى العبارة الأولى فى كتابه « الله » : إن 
الإنسان ترق فی العقائد » كما ترق فی العلوم . 

فقد عبد الشمس » ثم اعتقد أن الشمس تدور حول الأرض » ثم انتهى إلى أن الأرض هى الى 
تدور حول الشمس . . 
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ورغم ذلك فإن أحدًا لم ینکر وجود الشمس . . 

فالشمس موجودة دائمًا » وکل الاعتقادات صحيحة دائمًا . وصحتا مرتبطة بعصرها وظروفها'. 

وقد أكد لنا الأستاذ أن هذه العبارات التى جاءت فى الصفحة الأولى من كتابه هذا » هى أخطر 
ماجاء فى كل الکتاب .. لأنه يريد أن يقول إن المفهوم الدينى يتغير من عصر إلى عصر؛ وهو صحيح 
فى كل عصر.. فالذين آمنوا بأن الله صغم » لم يكونوا على خطأ . فهذا أقصى مايستطيع العقل الإنسانی 
أن يدركه فى ذلك الوقت .. والذين يرون أن الله اثنان وثلاثة » فهذا أيضا مايتفق مع قدرة العقل 
وطبيعة العصر والمرحلة التاريمية التی يعيشها هؤلاء المعتقدون .. والذين أنكروا وجود الله لابد أن 
لاہم أسبابا منطقية لذلك .. ومعنى الذى قاله الأستاذ : أن اعتقاد الشبان فى مرحلة القلق والحیرۃ 
وتكوين الذات والاستقلال بالرأى » مسألة طبيعية .. ولابد أن تتغیر هذه ا حالة النفسية أو اليقين 
الفلسنی » إذا ماعرفنا أكثر » وفكرنا أعمق . وهذا ماسوف يحدث لنا فى مرحلة تالية .. 

وأعتقد أن سبب فصلى من جاعة الإخوان المسلمين فى إمبابة مع عدد آخر من الزملاء > هو 
غموض موقفنا .. ولا أظن أنه كان « موقفا » - فالموقف رأى واضح ثابت فى كل الظروف . والحقیقة 
أننى كنت أفتقر تماما إلى أن يكون لى موقف فی ذلك الوقت . فأنا أمضى الیوم كله ماشيا على النيل بين 
إمبابة والزمالك والجيزة . وكانت أفكارنا مثل خطواتنا تضيق وتتسع . وکنا نمشى فى كل اتجاه » لأنه 
ليس لنا هدف واضح . وكانت رءوسنا تدور مع كل الرياح .. 

ولكنى اكتشفت فیا بعد أن السبب المباشر لخروجی هو أننى ألقيت خطبة فى مسجد البراجيل 
بالقرب من إمبابة » 1 اکن واضحا . أو عندما حاولت أن أكون واضحاء لم تكن تعبيراق 
مألوفة .. أو كانت اجتباداق خارجة على الألوف . ولست على يقين من ذلك . 

ولكن الشىء المؤكد ہو أننى عندما ذهبت » كالعادة » إلى شعبة الإخوان المسلمين متجها إلى 
غرفة المكتبة لكى أستذكر دروسی » وجدت منشورا بفصلى أنا وزملائی .. وكان التوقيع : المرشد 
العام حسن الہنا .. 

أما التفسيرات التى قيلت لنا فى ذلك الوقت فهى معقولة ولکٹہا ليست مقئعة . قيل إننا كنا 
نستبلك نورا كثيرا » ثم إننا لاندفع اشتراك العضوية . وهذا صحيح ؛ فلم يكن لنا مكان نلتق فيه 
ونتحدث ونذاكر أو نجلس دون أن يخالطنا أحد من بقية الأعضاء » سوى غرفة الکتبة .. ولم يكن 
هناك أسف على خروجنا . لانحن أسفنا على ذلك » ولا أحد . فقد مضینا فى طریقنا ء أو فى طرقنا 
نمٹی بلا هدف .. 

ولكن أسنى جاء بعد ذلك . فقد كان لى أصدقاء كثيرون لیسوا جميعا من الطلبة ولكن من 
الدرسین والمهندسين والشبان التجار . وم أعد أراهم . هل هم كانوا حريصين على ذلك » أو أن هذا 
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هو شعورى ؟ .. هل الذى باعد یٹنا هو أن هناك ہ شہة » فكرية » أو أن السبب هو أن الدراسة فى 
الجامعة وهمومها وأعباءها قد عزلتني تماما .. وأصبحت أمشى فی نفق نحث الأرض : لايرانى أحد ولا 
أراه ؟ , 

وكان من بين الاخوان أحد الموظفين فى محل شيكوريل ؛ قال لى : علاجك عندى .. 

إذن فأنا مريض .. أو لعله لم يقصد أُننی مريض عقلیا أو جسديا .. إنما ہو راد أن يمعل لما 
سيفعله أو يقلمه أهمية خاصة .. ومس فى أذنى : هذا الرجل الذى سوف أعطيك عنوانه قد قرأ 
الفلسفة .. كل لا واهتدى إلى رأى .. وسوف يشرح صدرك تماما .. 

سألته : من هو؟ من الاإخوان ؟ 

أجاب : لا .. إنه ببودى ويعمل معنا فى محل شيكوريل .. اذهب إليه ء لقد حدثته عنك 
كثيرا . وهو ينتظرك غدا فى بيته بشارع محمد على .. 

وم أنم تلك الليلة . وكان أئی مريضا . وأخفيت أرق فى الجلوس إلى جواره . ولم يكن شيثا غير 
عادى أن أكون هكذا. فأنا أحب ألى وأرى أنه أحد الشهداء .. شهيد مبادئ وأخلاقيات 
انقرضت - وكان يجب أن تنقر تنقرض . فهو إنسان طيب إلى غير حد . ل أسمعه يكره أحدا . أو يحقد على 
أحد . لم أره إلا ضاحكا > ولم أر يديه ندخلان جيبه إلا تخرجان بشىء لأحد من الئاس .. و عندما 
MMS‏ وس تی أن 
كل الئاس كذابون . وأن كل الناس منحطون وأنہم لاء وأنہم خائفون من الفقر وأنهم خائفون من 
الفضيحة وأنهم لايؤمنون بالله .. إنه وحده الذى يعطى کل شیء ولایہاب أحدا نخان من 
الأيام .. ولذلك كانت وفاته نتيجة لاستفتاء شعبى لأن الناس حريصون على القضاء على الذى 
بفضحھم ويكشفهم | 

وقبل أن يطلم النبار ذهبت إلى شارع محمد على » وعرفت البیت والشقة » ووجدت النوافك 
مغلقة . ورأيت فى البلكونة صناديق ومقاعد كثيرة » وذهبت إلى أحد القاھی » وجلست ثلاث 
ساعات حتى حان الموعد المتفق عليه . ووجدتنى أدق الباب ء وينفتح الباب ويدفعنى هواء بارد . ولم 
تخرج من الباب أية رانحة : لاطعام ولاشراب ولا الرائحة المألوفة فى غرف النوم . 

وكان الرجل نحيفا أبيض الوجه طويل الأنف صغير الشارب له أذنان مسحوبتان إلى الوراء . 
خاطبنى بالفرنسية قائلا : أنا جاك كوهين .. تفضل .. 

وأشار أن أدخل » وإلى مقعد بالقرب من المائدة . وجلست واختنی بضع لحظات » وعاد بكتب 
صغيرة ء وكانت أمامى على المائدة كميات كبيرة من الفواكه - عرفت فیا بعد انا صناعية - وكانت 
هذه ھی المرة الأول التی أرى فیہا شیٹا كهذا . وخرجت بعد دقائق والكتب فى يدى › کانہا ھی 
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الأخرى فاكهة جافة . فهى خلاصة الماسونية والہائیة . والكتب كلها قد اتخذت موضوعا واحدا هو 
و الحكة الإلهية ٠‏ . وم أعد إليه كا وعدته . فلم أفهم من هذه الكتب شيئا . أو أن الذى فهمته ليس 
هو الذى أريده .. ولا أدعى أننى قد عرفت ما أريده بوضوح فى ذلك الوقت ! 

ولا سئلت بعد ذلك عن رأ فى هذه الكتب الصغيرة » لم أجد ما أقوله . ولکنی اتجهت إلى 
الأستاذ أستوضحه » فقال : أنت وقعت فى يد ذلك النصاب - ثم ذكر اسم جاك كوهين .. 

ومضى الأستاذ يقول لنا : ام جاعة من الماسون .. لاهى دين ولاهى فلسفة .. إتما هى 
جمعيات سرية تخدم أهدافا سياسية .. إنہم جاعة من الجواسيس فى كل بلد . ويتآمرون على البلد 
الذى يعيشون فيه .. 

ثم ذكر الأستاذ عددا من كبار الساسة فى مصر. ثم قال : إن الواحد من هؤلاء عندما اول أن 
يتفلسض فإنه يلخبط الدنياكلها ويعقدها الف عقدة . ثم يحاول أن يحلها واحدة واحدة . فإذا عجزء 
وهذا طبيعى ء اتهم الدنيا كلها بالغموض . ومادام العام كله غامضا » فليس غريبا أن يكون هو 
كذلك ! 
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إن أستاذنا العظیم سقراط يحدثنا عن شىء من ذلك : وهو أن رجلا امتلأ جيبه بجبات القمح » 
وحاول إحصاءها فلم يستطع . فلأ جيوبه الأخرى فى وقت واحد لیحصی مافيها جميعًا ! 

وقال الأستاذ : لقد جاعنی هنا .. وهو الذى طلب مقاہلتی عن طريق صديقنا الأستاذ المازنى . 
ولا استوضحت الازنى » قال إنه لابعرف إلا أن هذا الشخص مفكر ومتعلم فى فرنسا سنوات طويلة . 
جاء هذا التصاب وسألنى وأجبته . ولكنى سألته : أنت عشت فى فرنسا طويلا . وتتكلم اللغة الفرنسیة 
ولغات أخرى كثيرة . وعندك حل لكل مشكلة . ولذلك ترى أن فلسفتك هى أفضل الفلسفات . 
وأنت جثت تقنعنی دون أن تعرف فلسفتى .. لیکن . هناك طريقة واحدة لإفناعى وهى أن تجيبنى عن 
هذا السؤال ٠‏ فإذا اجبتنى وأقنعتنی سلمت لك بكل شىء .. ولقد رضى الرجل بهذا الشرط . 
وأسعده ذلك . فقلت له : كيف تفسر أنهم إذا خیروا أحد الآباء بین أن يكون ملكا بشرط أن يذبح 
طفله » وبين أن يظل على حاله ‏ فإنه يختار أن ببق على حاله ولا يذبح طفله ؟ 

قال الأستاذ : أما الرجل فقد أسعده هذا السؤال . وقال : ليس كل الناس باأستاذ ء أنا شخصيا 
مستعد أن اذبح ,کل أطفالى لكى أكون ملكا وأتزوج من جديد ويكون لی ماشثت من أطفال ! 

وكان رد الأستاذ : هذا ماكنت أتوقعه . فلم أكن أتوقع أن تكون انسانا » ولذلك فيا حضرة 
احیوان عندما تصير انسانا » فتعال إلى مناقشتى ! 


44 


وعانب الأستاذ العقاد صديقه المازنى الذى أرسل إليه مثل هذه العینة الفكرية' الشاذة .. ونما قاله 
لازن وردده بعد ذلك كثيرا : 

تقول إنه عاش فى فرنسا طويلا ؟ إن حياته فى فرنسا ليست دليلا على أنه أكثر الناس فها لفرنسا 
والفرنسيين أو الفکر الفرنسی .. ولو صح أن المعاشرة والألفة هى وحدها التى تجعل إنسانا أكثر فهها 
للآخرين » لكان حذاق هذا بحكم معاشرته ی . . أكثر فها للفلسفة من كثير من أساتذة الجامعات ! 

وقد صدق هذا على كثير من الذين يعايشون الأدباء والفلاسفة . . فلم يحسنوا التعبير عن حياتهم . 
إنما كانوا یزونہم من زاوية خاصة » زاوية الابن الجاهل » او الزوجة الغاضبة » أو الأخ الطامع . . 

والشاعر العظيم شكسبير هو الذى قال : إن الملك لا يمكن أن يبدو ملكا أمام خادمه ! لأن 
الخادم يراه عاربًا حافيًا مريضًا غاضبّا . . أما الذين يرونه بالتاج والصولجان فهم الشعب » أى أبعد 
الناس منه ! ! 


م # #0 


أما ترددى على « مدرسة الطائفة الإسرائيلية » فى أول شارع مصنع الطرابیش يوم الحخمیس من 
کل أسبوع فقد كان غامضا تماما . فلا أذكر فى تلك الأيام أننى لقيت أحدا أصبح صديقا فیا بعد . 
لا أحد ء إنما كل الذين يترددون على مدرسة الطائفة الإسرائيلية من الأطفال وبعض الحاخامات .. 
وم نكن - - اثنان آخران وأنا - نعرف من كل أدباء وفلاسفة الييود سوى عدد قليل جدا . رعا کان 
أبرزهم جميعا الفيلسوف موسی بن ميمون » الذى عاش طبيبا خاصا للسلطان صلاح الدين . وألف 
كتابا اسمه و دلالة ا حائرین » . وقد كتبه باللغة العربية ولكن بحروف عبرية . وكان الكتاب ضروريا نا 
فى ذلك الوقت ونحن نتعلم اللغة العبرية . ولا أظن أُننا تقدمنا كثيرا فى دراسة اللغة العبرية . ولاحتی ف 
فهم مومی بن ميمون . فهو فيلسوف يبودى مشغول بأعقد القضايا التى جاءت ف التوراة والتلمود > 
وله اجتبادات خاصة - أى تفسيرات جديدة فى الديانة الیہودیة التى لم نکن نعرفها جيدا فى ذلك 
الوقت .. 

وأسماء أحرى فى الفلسفة الببودية كانت معروفة لدينا : الفيلسوف اولندی اسبينوزا . وفلاسفة 
أندلسيون مثل ابن جابيرول وهاليق وسعدیا وغيرهم .. 

رجل واحد لاأذكر اسمه الصغير » إنما أتذكر اسم عائلته » انه : روزنتال .. كان يسكن فى 
الزمالك . ربا فى شارع الكامل محمد » رما فى شارع أحمد حشمت . لست متأكدا الآن . والرجل 
لابد أنه من أغنى أغنياء الیہود المصريين الألمان . قابلته فى إحدى المكتبات . واتجه ناحيتى يسألنى : 
لقد رأبتك فى مدرسة الطائفة الاسرائيلية » مااسمك ؟ .. 


وسألنى إن كنت من طائفة « القرائین » - أى من الیہود المصريين .. فقلت له : إننى اُتردد فقط 
و أدرس شیٹا بعد . فليس عندى وقت . 

والحقيقة أنه ليس لضيق الوقت لم أدرس شيئا » ولكن لأننى لم أعرف ماالذى يمكن أن أدرسه . 
ثم إن أحدا فى هذه المدرسة لم يوجهنى إلى شىء .. كا أننى ذهبت فقط لكى استطلع .. لعل أعرف . 

وأدهشنى مرة أخرى أن يكون اسمی مشتركا مع المسيحيين والييود . فن الیہود من طائفة القرائين 
اسماء مثل : عبد الرحمن وعبد العزيز. 

كا انی اكتشفت فیا بعد أن واحدا له نفس اسمى كان زوجا لشاعرة يبودية ا مھا « جويس 
منصور » . . أصدرت ديوانا بالفرنسیة فى جزء ين امہ : صرخات . وهو شعر جنسى فاضح . وهى 
ابنة داود عدس .. وقد هاجرت من مصر إلى فرنسا » وانضمت إلى ا حزب الشيوعى .. 

أما الذى أدخلنى هذه المدرسة فأحد أعضاء « جمعية المفكرين الأحرار » إنہا جمعية ألفناها ونحن 
طلبة فى مدرسة المنصورة الثانوية . کنا ثلاثة : مسیحی ویہودی ومسلم . ولا أعرف الأسباب الواضحة 
التی أدت إلى تكوين جمعية غامضة الاسم > وف نفس الوقت فیہا كثير من الادعاء : أنها جمعية 
فكر.. وأن هذا الفكر حر 

ولكن ماذا تريد هذه الجمعية ؟ ماهى أهدافها ؟ ومن هم أعضازها ؟ 

لاشىء من ذلك يمكن الإجابة عنه . إنما هى جمعیة تضمنا نحن الثلاثة . أما ماالذى كنا نقوله فى 
ذلك الوقت ؟ .. فالكثير جدا الذى نقوله لأنفسنا . فكل منا يقرأ كتابا أو يسجل شيئا من خواطره . 
ثم يقرؤه علينا . ولا أذكر أننا تناقشنا . إنماكنا نستمع إلى بعضنا البعض . وعندما نتناقش ففى موضوع 
واحد هو أملنا الوحيد : أن نكون من طلبة الأزهر الشريف ۔ فقد أسلم المسيحى والیہودی - ھکذا 
فجأة . ولم نتناقش فى أسباب ذلك . ثم تحول الاثنان إلى الشيوعية » ولا دخلا الجامعة اتجها إلى 
الإلحاد . ولا تخرجا فى الجامعة آمنا باللہ واليوم الآخر.. وواحد منہما الآن لايفارق مسجد سيدنا 
الحسين .. 

مهاه 

وی يوم ذهبنا متفرقين إلى الأستاذ.. وكنت قد دعوت الاثنين إلى ذلك . 

وأذهلنى أنبها لم بجدا فى الأستاذ العقاد ماأجده أنا . سألت واحدا منہما : هل هذا الذى قاله 
الأستاذ عن معجزات الأنبياء ‏ وماقاله الأستاذ عن المرأة والفرق بین الحب والعشق » والذى قاله 
الأستاذ عن الديمقراطية فى بريطانيا والفاشية فى إيطاليا وألانيا وروسيا » هل كل ذلك شىء 
مألوف ؟ .. هل هو مألوف ببذه البساطة ؟ .. هل رأيت رجلا تجمعت له العظمة والعزة والكبرياء 
والبساطة كا وجدت عند العقاد ؟ 
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أجاب أحد الصدیقین : إننى لاأجد الراحة معه .. إنه أب يركب کتنی مدرس » ومدرس يركب 
کتنی فيلسوف . وفيلسوف يركب كتف فقير هندى ء وف يده كرباج یشوی به ظهور الجالسين جميعا 
وأنت مہم ! 

وقال الثانى : إننى أشعر بيرودة شديدة .. برودة الحديد والصلب .. ولكننى أفضل الذين فى مثل 
سنى » ونی مثل بساطتی .. أو جهلى .. والذين إذا تکلموا تلعشموا .. وفكروا وترددوا .. وتحيروا . ۔ 
ولكن العقاد لايتلعثم ولايفكر . . إنما الكلام يخرج من فمە ورقا مطبوعا .. ويدخل فى أذنيك دون إذن 
منك .. إننى تمردت على رجال الدين .. وتمردت على الشيوعيين لهذا السبب ٠‏ وكذلك على ا 
وأمى .. 

وكانت الزيارة الأولى والأخيرة لهذين الصديقين .. 

ولا أدعى أننى كنت على مستوى الأستاذ أو قريبا من ذلك .. ولكنه أحد أعمدة النور ف 
طريق .. أحد رجال المرور إذا ازدحمت الرءوس وتوقف مسار الفكر فيها .. بل لم يكن فقط أحد 
رجال المرور ء بل إنه أحد الذين شقوا الطرق ورصفوها وأضاءوها . وهو عندما يحرك ذراعيه يمينا 
وشهالا .. فكثيرا ماارتطمت بوجوهنا .. وكان سو الظن ییعلنا نقول : صفعنا .. وحسن الظن يؤاكف 
أنه : شجعنا على المفى .. 

وکنا نحسن الظن به دائما .. بل لم يكن هذا الذى نحس به فى حضرته ظا ء إنما هو يقين وبرحات 
وبيان . أما الظن فقد كان زادنا الیومی فى كثير من ا حاضرات اجامعية .. تم كانت هذه « الدوخة » 
فعلا التى وصفها زميلى فى جمعية المفكرين الأحرار . 

فی مهب الأستاذ کنا نلمام أنفسنا .. كا حدث فى مواجهة العواصف .. نزرر الجا كتة ونغطى 
الصدر والرقبة والرأس أيضا . ثم نکش ونتياسك ونتساند .. فا معنى ذلك ؟ معناہ أن الإنسان عندما 
تہب عليه الريح فانه يحاول أن بحعل « المساحة » المعرضة من جسمه أقل .. 

أما البرودة التق تحدث عنها زميل فى جمعية المفكرين الأحرار فسببها أيضا أن الأستاذ يجردتا 5 
بغير عنف ٤‏ من كثير من الأفكار الدافثة . . أى الأفکار التى نتغطى بها ونحس كأنها بشرة ثا نیة .. ومن 
بین هذه الأھکار أن تكون هناك جمعية للتفكير أو للتأمل .. إن الجمعيات تتنافى مع الفكر ا حر . . 
وتتنافف مع الإبداع . . فالفكر عام والإبداع فردى .. والناس يتشاببون فى أفكارهم 6 ولکنہم وت 
ف أجسامهم . . يختلفون فی بصماتہم على الفكر وعلى العلاقات وعلى الأشياء . 

والأستاذ من أشد الناس إيمانا بالمفكر الانجلیزی توماس کارلیل الذى يؤمن بأن اتاریخ يصنحه 
الأبطال . وأن البطل هو القوة الحركة للتاريخ . . وأكثر ماكتبه الأستاذ عن الأبطال أوعن العياقرة 
النین هم نوعية فريدة بين الناس . . فالانسان العظم بظھر فجأة دون مقدمات ورائية أو اجټاعية 


o 


أو أخلاقية . . فالأستاذ نفسه شىء فريد فى أسرته وفى بلده . . ولذلك يسخر الأستاذ من الجمعية 
والجاعة والمدرسة الأدبیة والفلسفية . . ويرى أن العبقرى ليست له مقدمات وليس له أتباع . . . 
ولذلك فليس أدعى للضحك - يقول الأستاذ - من أن يكون الانسان حرا وى نفس الوقت 
حريصا على أن يكون عضوا فى جمعية ليكون له فكر مستقل عن الجمعية .. أى فكر حر.. 
وم يدر الأستاذ أنه أجهز على الجمعية ودفنها فى أعيئنا وبأعيننا ٠‏ وترك لنا مهمة السیر فى 
جنازتها ! 
لم يبق بعد هذا كله إلا ماكنا نقرؤه ونتستر على الإعجاب به .. ! 


or 


وجَدتھھا .. فوجد تی ٠‏ 


ي 


كان لابد أن تكون لى علاقة بالقراءة والكتابة » فقد فتحت عينى والكتاب فى يدى - را بدت 
هذه العبارة أكبر مما حتمل المعنى » ولكنها ا حقیقة » فقد كان الكتاب فى يدى ألعب به وأمزقه وألق 
عقابا شديدا على ذلك . وكان الكتاب مختبی معى تحت السر ير ء. مر بالقلم على سطوره أحاول أن 
أقلدها . وقد أفسدت کتبا كثيرة . وأكثرها ليست مما يملك والدى . فكل بيت كنت أذهب إليه أظل 
أبحث عن الكتب ؛ تم أمسك واحدا » وتفاجأ أمى بأننى والکتاب قطعة واحدة . ولابد أن الناس 
الذين نزورهم يحدون حرجا شديدا فى تخليص الكتاب من يدى . ولكن كنت أصحو من النوم 
والناس حول كثيرون . فقد نمت وأيقظتنى أمى بعنف الخجل » وضربتنى وسحبت الکتاب من يدى 
ممزقا ء وتستأنف ضرف فى البيت . وكان الذى يدهش أمى أننى لا أقرأ . فا الذى أفعله بالکتب ؟ 

وقد تعودت ألا أتبيب الكتب . فقد كان أنى يقرأ كثيرا . وكنت أصحو من النوم لأجلس معه ء 
وألس الكتب التى یقلہا . وأحيانا أتبز فرصة أنه يصلى فأقلب الكتب .. جا فى ذلك القرآن الكرم .. 

وفى كتاب قرية نوب طريف مركز السنبلاوين حفظت القرآن الکریم . ولكن هذه العبارة القصيرة 
استغرقت ستتين إلا قليلا . فلم يكن سھلا حفظ القرآن . ولكنى حفظته . لاأعرف كيف . کنا نردد 
القرآن الكريم آبة آية » وسورة سورة . حتى ختمنا القرآن الكريم . ثم كان فى بيتنا احتفال كبير بہذہ 
المناسبة . وفى ذلك اليوم ارتديت ثوبا جديدا ء جلبابا أبيض له خطوظٴ حمراء . وطاقية من نفس 
القهاش . وحذاء جديدا . وكان فى جیی منديل حريرى ء وعرفت أن هذه الاوراق الصغيرة التى كان 
يضعها والدى فى جيى هى آیات قرانية . آية تقول : « فأغشيناهم فهم لايبصرون » - وهذه الآية 
الكريمة تمنع الحسد . . وعرفت فیا بعد أن أكثر الآیات التى کان يكتبها والدى ويضعها فى جیوٹی ھی 
قوله تعالى : « يانار کون بردا وسلاما على ابراه .٠‏ فقد كنت شديد الحساسية للبرد والزکام » 
أوكنت لا أعرف إلا البرد والزكام وارتفاع درجة الحرارة » وكانت أمى كذلك » فرما كانت هذه 
الحساسية وراثة عنہا . ولا كبرت عرفت أن هناك أسبابا أخرى عديدة . أحدها : أننا كنا نسكن فى 
الطابق الأرضى من بيوت كثيرة شديدة الرطوبة . . وعندما تخرجت فى الجامعة سكنت فى الطابق 
سابع فى بيت بلا أسانسيرء وكان رطا يمنا ! 


ot 


لا أعرف تفاصيل ذلك اليوم الذى كرموفى فيه لأننى ختمت القرآن الكريم . ولكن أناسا كثيرين 
جاءوا الى بیتنا . وكلهم يبحثون عنى ويقبلوننى ويحتضنوننى »> ويدعون لى بالبركة : الله يفتح عليك 
ياابنى . . ونعم بالله . . من يحفظ القرآن يحفظه القرآن . . أنت تحمل كتاب الله .. والله أنت أحسن 
منا جمیعا . . 

ثم جاء من يقرأ القرآن » وجلست إلى جواره ء وكنت أردد معه الآيات التى أحفظها . ونہنی 
بعض الناس إلى أن هذا لايصح . أى لايصح أن أقرأ القرآن بيا رجل أكبر سنا يقرؤه . وکنت أبتعد 
عن الرجل » وأحتنى فى مكان بعيد لأردد معه القرآن . . 

فإذا جلست على الأرض ألعب قيل لى : عيب . . كيف تفعل ذلك وأنت تحفظ کلام الله ؟ ! 
كيف تكذب وأنت تحفظ القرآن ؟ ! كيف تتسخ ملابسك وف قلبك كلام الله ؟ ! آنت رجل الآن 
حفظ كتاب الله .. 

وم أكن أدرى بالضبط ما الذى يصح أولا يصح عمله . ولكن شيا هاما جدا قد حدث فى 
حیاتی : لم تعد أمى تضربنى ! إذ كيف تضرب من يحفظ كتاب اللہ . كيف تہین من كرمه الله . كيف 
تند يدها على من سیدخل الجنة قبلها . . أومن ہو السبب فى دخول جميع أفراد أسرته الجنة . 
وكانت أمى تضرینی لأسباب كثيرة . وهذه الأسباب كثيرة لدرجة أصبح من الصعب على أن 
أعرفها . . رما كنت مشاكسا وأنا صغیر . هل كان صعود النخيل سببا ؟ هل كان صيد العصافير 
بالنبلة سبيا ؟ هل لأن واحدا من أقاربی کان يلعب معى ثم غرق فى النیل ؟ هل لأن النار شبت فى 
غرفتى وأنا نائم ولم أتنبه إلى ذلك ؟ هل لأن والدى يقول كثيرا إنه سوف يجىء ثم لا يجىء ؟ 

ریما كان أحد الأسباب وأ مھا أن أمى كانت تقم فى بيت والدها . وكانت ظروفها النفسية معقدة 
والاجتاعیة . ربا . وسوف أعود إلى ذلك عندما أتحدث عن اعتناق للفسلفة الوجودية .. 

ولا كبرت وجدت لأمى ألف عذر » فلم أكره أمى قط . وأحيانا كنت أكره ضعنى أمامها فقد 
تمنيت يومًا من شدة حبى لا وخوفی علیہا . أن تموت ھی قبل » حتى لاتتعذب من بعدى . وكانت 
هذه أمنيتها أيضا » رحمها الله وأكرمها عندما اخختارها : إن الحب العظم لضعف عظم . وإن الحنان 
الزائد جرية بالغة - هذا إذا شئت أن تختار عنوانا هذه العلاقة بين الذين يحبون أمهاتهم كثيرا ء 
أو يحبون كثيرا . 

وعندما یصحو أي من النوم يتوضأ ويصلى ویجلس يعد لنفسه الشاى بالنعناع » هنا فقط تکون 
مكافأق عن هذه اليقظة المبكرة . ومنذ ذلك الیوم » وأنا أصحو مبكرا وعینی على كتاب ؛ وف فى 
شاى . . وفى هذه الساعات الصغيرة من كل يوم أستمع إلى أي يرتل القرآن . وأحيانا يقول شعرا . 


أمن تذكر جيران بذى سلم 


وکیا حفظت القرآن وامتلأت أذناى بأجمل الكلام وقلى . حفظت الكثير من الشعر العرٹی القديم .. 
حفظت ١‏ الردة » للبوصيرى : 


مزجت دمعا جرى من مقلة بدم ؟ 


وحفظت «١‏ لامية العجم 6 للشاعر الطغراى الى تقول : 


أصالة الرأى صانعنی عن الخطل 
حب السلامة يثنى عزم صاحبه 
إن العلا حدثتنى » وهى صادقة 
لو أن فى شرف الأوى بلوغ مى 
أعلل النفس بالآمال أرقا 


۳ 


وحلية الفضل زانتنی عن العطل 
عن العا لی ويغرى ارہ بالكسل 
فا تحدث » أن العز فى الل 
لم تبرح الشمس یوما دارة ا حمل 
ماأضيق العيش لولا فسحة الأمل 
فهل ”معت بظل غير منتقل ؟ ! 


وحفظت الهمزية النبوية : 
كيف ترق رقيك الأنبياء ‏ ياسماء ماطاولتها سماء؟ 

وسمعت أول ماسمعت عن كتاب « أدب الدنیا والدين » . . ولم يكن فى استطاعتی أن أفعل بہذا 
الكتاب شيا . فقد وجدت أنى يضعه إلى جوار سريره . وأحيانا يحمله مع المصحف فى يده . 
ويضعها إلى جواره عندما يصلى . . 

وكان والدى رجلا لطيفا يحب الناس ويتحدث إلييم ويلتفون حوله . فعندہ القصة والنکتة . 
وأحيانا كنت أسمعه يغنى أغنيات قدية » والناس أيضا . وأمعع أنهم یسافرون بعيدا ليسمعوا مغنيا 
أو مغنية . وكنت لاأجرؤ أن أقول له خذنی معك . فهم جميعا من الرجال الكبار الذين يذهبون » ثم 
اعرف أنهم عادوا مع الفجر.. 

وكان واحد من أخوالى جميل الصوت والصورة . وكنت أجدى اتردد معه على بيوت كثيرة . 
أرى بعض الوجوه ء ثم أجدفى فى فراشى فى اليوم التالی . لابد أننى نمت وترکونی ثم حملونى . ولکنی 
كنت أذهب حيث يتلى القرآن الکریم » أو حيث يكون الغناء . . ابا تكون الكلمة الحلوة » فإننى 
أمشى وراء أذنى .. ولذلك فليس تعبيرا دقيقا أننى قلت فتحت عينى على الكتاب . ولكن الأصح أن 
يقال فتحت أذنی . فتحتهما وم أطبقها بعد . فلست من هؤلاء الناس الذين يعتمدون على عیونہم ؛ 
فأنا أقرب إلى الذين يمشون نياما » ويجلسون نياما » ويأكلون نياما . . إلا عند النوم . فأنا أقرب إلى 
اليقظان منى إلى النائم ء بل إذا كان النوم بحرا فأنا على الشاطئ . وإذا كان النوم شاطثا » فأنا وضعت 
قدما فى البر والأخرى فى البحر . . وإذا كان النوم سلطانا فأنا أحد المطرودين من هذه السلطنة . وإذا 
كان النوم نعمة ء فإن الله قد أنعم على بأشياء كثيرة » ليس من بينها النوم .. والذین يقولون لى : غدا 


كم 


سوف يطول النوم ء لاأجد هذه العبارة أى معنى . فهم يقصدون أن الإنسان عندما بموت فسوف ينام 
إلى الأبد. . ولكن مادام الإنسان سيموت » فلا معنى لشىء بعد ذلك . . لانوم ليت ٠‏ لأنه 
لا إحساس له . . وأنا واحد من الذين يلمسون الدنيا بآذائهم : الكلمة الجميلة » والنغمة الحلوة ء 
وبسبب هذه الحساسیة الشديدة فى أذ ء كنت لاأنام بعمق . . وكنت لكى أرى الدنیا فإننى 
أغمض عينى وأفتح أذنى . وأتخيل ماأشاء .. ولذلك كان من المستحيل أن أكون طبيبا أو مهندسا » 
فهم يعتمدون على عیونہم وأصابعهم كثيرا . وأنا لاأعتمد على عينى ولاأثق فیہما ء فھما ضعیفتان مثل 
عينى ألى . ولم أرث من أمى قوة نظرها . وكانوا يتحدثون عن أنها كانت تستطیع أن ترى النجوم 
ظهرا . وقد تراهنت مع إحدى قريباتها على رؤية نجمة نہارا . واحتکمت كل منہم إلى قريبة ثالئة أقوى 
منہما نظرا . وكسبت أمى الرهان وكان أسورة ذهبية . . وقد جربت ذلك بنفسی فقد كنت أسأل أمى 
عن الساعة ليلا » وكانت ترفع الساعة فى الظلام وتقول : إنہا کذا . . وكنت أفتح النورء لأجد اُنہا 
كيا ذكرت . 

وتعلمت الخط الجميل . فقد كان أي يكتب خط فارسى - وكذلك كان الأستاذ العقاد . ولكن 
خط والدى كان أجمل ؛ فقد كان يتمهل ويتأنى ويتأئق فى الكتابة . وفى فترة من الفترات كنت 
أكتب اللافتات لباعة السودانی والترمس . . ولم يكن مما یتفق مع مزاجى أن أكون جميل الخط . 
فجال الخط يحتاج إلى أن أكتب على مهل . ولکننی لا أستطيع ذلك . فأنا إذا كتبت أكون فى سباق 
مع نفسی . فأنا لا أستطيع أن أكتب على ورق خشن . لأن خشونة الورقة تعرقل تفكيرى . ول أنمكن 

من أن أكتب بالقم الحبر إلا مرغا . فالقلم الحبر يتعثر فى الورق . ولذلك كتبت بالقلم الرصاص › 
وبعد ذلك بالأقلام الحافة . ومع السرعة الشديدة فى الكتابة تتساقط ا حروف والنقط 7ر أفلح ف 
أن أعالج هذا العيب . ووجدت من يقول لى وأنا صغير إن العظماء جميعا من أصحاب الخطوط 
الرديثة » ولم أتحقق من هذه العبارة . وقيل لى أيضا : إما الخط وإما الحظ . إما أن يكون حظك 
أحسن وخطك أسوأ » وإما أن يكون خطك أحسن من حظك » ولا أعرف من قالها » ولابد أنه یبرر 
رداءة خطہ . فن التاربخ عظماء من أصحاب الخطوط الجميلة . والأديب الفرنسی الکسندر دياس 
الابن كان يعمل كاتب محام » وكانت مهمته أن پنسخ الرافعات ؛ لأن خطه جميل وكانت هذه 
وظيفته الأولى . ولكنه كان مخنى موهبته وراء ذلك : موهبة الروائی القادر على رمم شخصياته يمال 
وأناقة » وكان ذلك قبل عصر الآلة الكاتبة . التى قضت نبائيا على ضرورة أن يكون للناس نحط 
واضح أويكون خطهم جیلا ! 

وی إحدى ارات قدمنی والدى إلى خطيب المسجد وقال له : إن ابنى يحفظ « دلائل 
الخیرات » . فأجاب الرجل : هذا من دلائل الخيرات . 


٦۷ 


وہہرنی هذا التعبير . . أى أن من دلائل اخيرات أن أحفظ كتاب دلائل اخيرات . واكتشفت أن 
والدى يحب هذا التلاعب بالألفاظ . ويروى شعرا فكاهيا يتلاعب فيه بالألفاظ والعانی . . فكان 
يقول مثلا : 
الأم “الأم فغضبها لا بد يمحالفه الم 
يأتيهء عذاب زيه ويحل عليه عذاب م 


أما النكنة فهى فى الشطرة الأخيرة التى ھی « ويحل عليه عذاب مقع » وهى آیة قرآنية كريمة . . 
اويقول : 

رأيت غصنا على کثیب شه بدر إذا تلالا 

فقلت مالاسم؟ قال : الولو فقلت:لي..لي. فقال:لا..لا 


أويقول : 
لقد دبت مجنح الليل رجلى على رجل وم يك فى حسالي 
فقال مهزئا : هل أنت أعمى ؟ فقلت : نعم ودواس الكلاب 
اویقول : 
خذوا بدمى ذات الوشاح فاإننی رأيت بعینی فی أناملها دمى 
ولاتقتلوها إن ظفرم بقتلها ولكن سلوها: كيف حل ا دمی؟ 
فقالت ‏ لا وجدتك ‏ نئيا وكنت لى كى وزندی ومعصمى 
بكيت دما يوم النوى فسحته فابتلت بان من دی 


وكان قول اى » وأظن أن هذا من نظمه » عندما رأى افلال فى السماء فقبل يده : 
رأى املال فحياه بغير فم أحلى التحيات أخلاها من الكلم 


ووجدت فى حفظ هذه الأبيات شیٹا أتميز به عن غيرى من الأطفال ؛ إلى جانب حفظى للقرآن 
الكريم . ولكن الشعر الذى حفظته لم أعرف كيف ہ أستغله » كا يفعل أبى . . فهو بجمع الناس حوله 
ويظل پروی هم القصائد والنكت البلاغیة . . ولكنى لم أستطع أن أفعل ذلك . وأذكر أننى مرة 
واحدة كتبت أبياتا من الشعر فى موضوع الإنشاء » فشطہا المدرس . هل ظن أُننی نقلتها من كتاب ؟ 
هل رأى أننى نقلتہا دون فهمها ؟ فقد كان موضوع الإنشاء أن والدق قد أهدتنى قلا » ومطلوب أن 
أكتب موضوعا فى ذلك » ولا أعتقد أننى قد أدركت النكتة فى هذا الموضوع : أن والدتی قد أهدتنى 
١‏ قلا » . . لقد ضربتنى مثات الأقلام . فلست فى حاجة إلى هدية ؟ ! 


مه 


أما البيتان اللذان کتبتہا » بعد شكر الوالدة على هذه ا مدیة فها : 
شكرت جميل صنعكم بدمعى١‏ ودمع العين مقياس الشعور 
لأول مرة قد ذاق جفنى -على ماذاقه- دمع السرور ! 

فالقلم والدمع ولأول مرة » كل هذه الکابات والمعانى لم تخطر على 7 الواعى ء ولكن عق 
الباطن هو الذى فتش عن هذه الكلات لتكون نكتة أضحك ها فیا بعد » أما البیتان فھما لحافظ 
إبراهم . 

وكان شطب المدرس لذين البيتين نوعا من الاستكثار على مثل أن بحفظ الشعر . ولم یکن يعرف 
كم من مثات الأبيات أحفظها م فی أحفظ القرآن الكريم والموشحات ودلائل ا خیرات وعشرات 
المدائح النبوية . ولا أعتقد أن استعنت بالشعر فى موضوع إنشاق بعد ذلك . 

وفى سن صغيرة بدأت أنقل يدى بين الکتب الدينية والدواوين فى بيتنا . . وبدأت أقارن بینہا 
وبين كتب غيرها فى بيوت الآخرين . لم تكن دينية ولا أدبية . فهناك القصص البوليسية وروايات 
الجيب . وكانت كنزا . . بل کل كتاب هو بساط الریح ينقلنى إلى عالم آخر . لا أعرف كيف أمكن 
ترتيبه وتبويبه وتهريبه . . أوعلى الأصح كيف يستطيع مؤلفو هذه الكتب تبريبى أنا إلى عوالم 
أخرى . . أما الأسماء فأجنبية لا معنى لها عندى . وكثيرا ما ضايقتنى . ولكن العی . . الحكا 
تختلف . شىء مختلف . وأحيانا أجد عبارة جميلة » فتسبقنى يدى إلى القلم الرصاص أضع تحتها 
خطا » ولا أعرف ممن تعلمت هله العادة . ولاكيف عدلت عنها نہاثیا . فأنا لا أضع علامة واحدة 
فى أى كتاب » ولو وجدت مثل هذه العلامة فإننى لا أقرأ الكتاب . 

هل أقول إننی قرأت كل روايات ا جیب ؟ هل أقول إننى قرأت کل الروایات البوليسية ؟ لا أكون 
مبالغا إذا قلت نعم . ولكن هل أكون مبالغا إذا قلت إننى وعيتها تماما ؟ أكون مبالغا جدا فقد قرأت 
روايات كثيرة ٠‏ فلم أفهمها 77 اُستوعہا . ولكن شیٹا هاما قد حدث » هو أننى اعتدت القراءة . 
واعتدت أن أيحث عن الكتاب الجديد فى أى موضوع . قرأت كل ما وجدت . ولكن القليل 
ما وجدت ظل باقيا فى راسى 

وكان أستاذنا العقاد لا يحب كثيرا قراءة الروايات الأدبية . بل من النادر أن نجده قد امتدح روائيا 
أو تعرض له كثيرا . حتى عندما ترجم بعض القصص القصيرة . كان السبب ضغطا وإلحاحا شديدا 
عليه من الناشرين أو من تلامذته أن يفعل ذلك . ولكنه فعل ليؤكد اقتداره على الترجمة والفهم 
وهو كذلك . فأنا لا أذكر ما ہی الروايات التى قرأتها . . لا أعرف . ربما كانت « مدام بوفارى » 
لأديب فرنسا جوستاف فلوبير. . ریما كانت رواية و الحرب والسلام ٠‏ لتولستوى . ولست على يقين 
من أننى قرأت هذه الرواية بأسمائها الكثيرة جدا . ولا أظن أننى وعيتها . ولكن من المؤكد أنى 


۹ 


أما البیتان اللذان کتبتہما » بعد شكر الوالدة على هذه المدية فھا : 
شكرت جميل صنعكم بدمعى ودمع العین مقياس الشعور 
لأول مرة قد ذاق جفنى -علل ماذاقہ - دمع السرور ! 

فالقلم والدمع ولأول مرة » كل هذه الکلیات والمعانى لم تخطر على عقلى الواعى ء ولكن عقلى 
الباطن هو الذى فتش عن هذه الکلمات لتكون نكتة أضحك ها فیا بعد ؛ أما البیتان فها لحافظ 
إبراهم . ۱ 

وكان شطب المدرس لمذين البيتين نوعا من الاستكثار على مثلى أن يحفظ الشعر. وم يكن يعرف 
کم من مثات الأبيات أحفظها . ثم إننى أحفظ القرآن الکریم والموشحات ودلائل الحیرات وعشرات 
الدائح النبوية . ولا أعتقد أننى استعنت بالشعر فى موضوع إنشائی بعد ذلك . . 

وق سن صغيرة بدأت أنقل يدى بين الكتب الدينية والدواوين فى بيتنا . . وبدأت أقارن بينبا 
وبين كتب غيرها فى ہیوت الآخرين . لم تكن دينية ولا أدبية . فهناك القصص البوليسية وروايات 
الجیب . وكانت كنزا . . بل کل كتاب هو بساط الريح ينقلنى إلى عالم آخر. لا أعرف كيف أمكن 
ترتيبه وتبويبه وتهريبه . . أوعلى الأصح كيف يستطيع مؤلفو هذه الكتب تبريى أنا إلى عوالم 
أخرى . . أما الأسماء فأجنبية لا معنى ها عندى . وكثيرا ما ضایقتنی . ولكن المعنى . . الحكاية . 
تختلف . شىء مختلف . وأحيانا أجد عبارة جميلة » فتسبقنى يدى إلى القلم الرصاص أضع تحتبا 
خطا » ولا أعرف ممن تعلمت هذه العادة . ولاكيف عدلت عنها نہائیا . فأنا لا أضع علامة واحدة 
فى أى كتاب » ولو وجدت مثل هذه العلامة فإننى لا أقرأ الكتاب . 

هل أقول إننى قرأت كل روايات ال جیب ؟ هل أقول إننى قرأت كل الروايات البوليسية ؟ لا أكون 
مبالغا إذا قلت نعم . ولكن هل أكون مبالغا إذا قلت إننى وعيتها تماما ؟ أكون مبالغا جدا . فقد قرأت 
روايات كثيرة ٠‏ فلم أفهمها . وم أستوعيها . ولكن شيثا هاما قد حدث » هو أننى اعتدت القراءة . 
واعتدت أن أبحث عن الكتاب الجديد فى أى موضوع . قرأت كل ما وجدت . ولكن القلبل 
ما وجدت ظل باقيا فى راسی . . 

وكان أستاذنا العقاد لا يحب كثيرا قراءة الروايات الأدبية . بل من النادر أن نجده قد امتدح روائيا 
أو تعرض له كثيرا . حى عندما ترجم بعض القصص القصيرة . كان السبب ضغطا وإلحاحا شديدا 
عليه من الناشرين أو من تلامذته أن يفعل ذلك . ولكنه فعل ليؤكد اقتدارہ على الترجمة والفهم . 
وهو كذلك . فأنا لا أذكر ما ھی الروايات التى قرأتها . . لا أعرف . ربما كانت ١‏ مدام بوفارى » 
لادیب فرنسا جوستاف فلوبير. . ربا كانت رواية « الحرب والسلام » لتولستوى . ولست على یقین 
من أننى قرأت هذه الرواية بأسمائها الكثيرة جدا . ولا أظن أننى وعیتا . ولكن من الؤکد أننى 
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قلبتها . . ووجدتنی أتحدث عنها » ولكن كان حدیٹی عنہا خاليا من التفاصیل التى لا يقوى علیہا 
إلا الذين قرأوها وقاموا وناموا على صفحاتها . ولا أظننى فعلت ذلك فى سن صغيرة . . 

ولکن بهرتنى قصتان . لا أدرى اليوم كيف جمعته| الصدفة فى يدى . . 

الرواية الأولى ا مھا ہ زينات » لكاتب اسمه حسين عفيف . والرواية الثائية و الحب والدسيسة ٠‏ 
للشاعر الألمافى شيلر. وهى مترجمة . 

أما الرواية الأولى فهى قصة حب . العبارات ناعمة . وغنائية . ولكنى لم أفهم بالضبط ما الذى 
يجعل العانی هكذا شفافة مشفوفة - أى حزینة مريضة . ولكنها شىء جدید . لم أجد له نظيرا فى کل 
الذى قرات . 

أما قصة و الحب والدسيسة » فالعبارة فيها أقوى وأعنف . وفیہا جمل ها شكل الحكة . وإن كان 
المعنى ليس حاضرا فى رأسى . مثل عبارة تقول : إذا باض الشيطان بيضة أفرحت بنتا جميلة ! 

لابد أن يكون ھا معنى غامض عند شاب مراهق فى مثل سنى . ولکن لا أظن أننى وعيت هذا 
العنی » فأنا فى ذلك الوقت لا قابلت الشيطان ولا تعلقت عيناى ببنت جميلة . . وكنت أسمع فقط 
عن قصص لزملائی طلبة المنصورة الثانوية . . وعن «حب» وعن «غراميات » وہ وبلت 
الجيران ؛ - وكلها كلات بلا معنى ولا مدلول . وكانت نوعا من الرفاهية . فقد كانت حياق فى ذلك 
الوقت هى الحد الأدنى من الضروريات : المذاكرة ثم المذاكرة . . ثم مشاكل الأسرة . . وكان 
الطريق من البيت إلى المدرسة ضيقا خانقا . وكان أكثره اصطداما بالناس وأحيانا بالجدران . فقد 
كنت أقرأ فى كتاب أو أفتح كراسة . . أقرأ فى النور وف الدفء ء فالظلام والرطوبة فى البيت . . 

أما ديوان الشعر الوحيد الذى اقتنيته وحفظته كله فهو « أغانى الكوخ » للشاعر محمود حسن 
إ ماعیل ۔ لقد كان حدثا أدبيا كبيرا فى حياق . فلا أزال أذكر شكل الديوان : لقد كان من الورق 
الأييض المصقول وكانت للشاعر صورة وعلى الصورة ورق شفاف . وكان الشاعر مصرى الملامح . 
شعره منكوش . وعيناه حالمتان . وطالبا فى دار العلوم . ثم وجدت شیٹا عجيبا . فالشاعر لم يشأ أن 
حعل المقدمة فى أول الکتاب ٠‏ لقد أن بها عند نہایتہ . . معلنا أنه يريد أن يكون للقارئ رأيه أولا » 
وبعد ذلك فليعرف رأى الشاعر. . شىء غريب وعجيب لم أسمع بمثله من قبل . . وهزتنى التعبيرات 
الجديدة . . والضوضاء الصوتية واللونية . . مثلا يقول عن الفلاح المصرى . وأنا لا أزال أنقل من 
الذاكرة : 

تبكى سواق الحقل أشجانه ‏ وما بكاه مرة شاعر 
والبائس الفلاح فى رکنه عريان ‏ يشكو ‏ ضنکه خائر 


+ 2 نت 


بعثر عليه الدمعء ماصفقت فى فبك الألحان ياشاعر 

واحرق له الأجفان مامسها 2 برح الأسى والحزن ياساهر! 
أو حين يقطف القطن يقول : 

حين ذاب الظل فى کساتہا ©وْلوا يحرى على كف الشعاع 


لثمت خحد الضحى ؛ وابتسمت کاہتسام الطفل فی عهد الرضاع 


وبدت صفراء تحکی غادة ذبلت نضرتها يوم الوداع 
وأتاها الصيف وهاج السنى يضرم الأنفاس نارا فى البقاع 
فارتدت برنسها ‏ من ذهب ابیض توج هامات الضیاع 
ذاك تاج النيل فاندب عنده أمل الفلاح والجهد المضاع 
رقص الفقر على أكتافه 2 وهو جاث بين ذل واقتناع 
وسطا البؤس علیہ ففدا زورقا فى الیم محطوم الشراع ! 
أو يقول : 
أبدا أجن إذا تحدر طيفها ‏ من عرشه السامی إلى عراب 
وأهم أرشف من منابعم حسنہا فيض الحوى الترقرق النساب 
من ثغرك الزاكى رشفت قصائدی ومن اللحاظ قبست ومض شهاب 
ومن العیون الخالمات تعلمت عيناى ‏ سر الفتك بالألباب 
فى كل هدب رف من أهدابها ‏ رشد لقلب الائر المرتاب 
من راح يغويه الال » فإننى الهممت منك هدايتى وصوانبيى 
قدست فيك الشرق . . فتئة منظر وجلال إيان» وقدس ضباب 


ما النيل ؟ ماماء الحياة به إذا 
ما نفحة الفل المثور فى الضح 


ما خطرة الريحان يرفل مائسًا 
ما السحر؟ ماتياره الخافى إذا 
ماببجة الدنيا وزيلتها إذا 


أجرى الهوى من فيك شهد رضاب؟ 
إن فاح زهر عبيرك الوثاب؟ 
إن تاه عطفك من هوی وتصالى ؟ 


همست شفاهك مرة عغطاب ؟ 
أشرقت فی دل وق تلعاب؟ 


ولا أعتقد أن قصيدة قد ہزتنی وأدارت رأسى ومعها فيضانات من العانی والاستطلاع والقلق 
والأرق والدهشة ء كا فعلت قصيدة له بعنوان الفستان الأحمر. . 
يقول محمود حسن إسماعيل شاعر أحلامى وأوهامى ؛ وأکبر اكتشاف أدبي سرى فى حياق 
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المراهقة - فقد اهتديت إليه سرا ول أشأ أن أدل أحدا من الناس عليه . . قرأته وحفظته وحافظت 
عليه : 


إن تكن نارا فا أشهى خلودى فى سعيرك 
أو تكن وردا فيا فٰفة روحى لعبيرك 
طرفك المحفهاف | يبدى ‏ لوعة خلف ستورك 
ولمت روحى ‏ فطارت ترتوى من فيض نورك 


تعسمی لو تادت موجة فوق غديرك 
لیت ياوفستانع».. لا لت تزهو ف حريرك 


کنت ذرا نابض الاصاس ليمجرى فى أتيرك 
يلم الحسن ويبوى فانيا بن عطورك! 


وكان المرحوم محمود حسن إسماعيل يشمخ بأنقه ويرفم رأسه ساخرا عندما كانت الصحف 
تقول : إن تزار قبانى فى الستینات هو أول من استخدم كلمة « فساتين » فى الشعر الحديث » مع أن 
قصيدة محمود إسماعيل هذه قد نظمها فى الثلاثينات . . ولكن محمود حسن إسماعيل كان طرازا غریبا 
فریدا من الشعراء » كان یعتصم بأحد جبال الأوبمب . يرى ويسجل موسيقاه بعيدا عن العيوذ 
والآذان . . ثم يخلط الألوان والأصوات ٠‏ ويأنى بہذہ الصور الجديدة الثیرة . ولیس بين شعراء 
العربية احد مثله ! 

وفى إحدى قصائد حمود حسن إسماعيل یصف حال إحدى بنات الموى . وم أكن أعرف ف 
ذلك الوقت معنی كلمة : بنت ا موی . . ولا معنی البغى . . وم أكن أتصور أن الموى له أبناء أيضا ۱ 
ولیست بالضرورة بنات فقط . . ولكن محمود حسن إسماعيل قد صحح لى المعافى فى رأمى عندما 
قال : 


ويقال فى حكم الموی : سقطت. ونعم ! ولكن من خداعكم 
لولا أذى الإنسان ماحملت ‏ إمم الحوى عذراء. ويحكم ! 
أى أن الخطيئة : رجل وامرأة : وليست دائما امرأة ! 
وفى الديوان : الغراب والضفادع والهدهد والبوم والعصفور وسنابل القمح وأزهار القطن 
والتوت . 5 والفراشات 5 
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وفى و الحاتمة » يقول الشاعر محمود حسن اسماعيل تجیء عبارة نقلها عن واحد من الفلاسفة : 

إذا كان مخترعو الآلات قد أضافوا إلى النوع البشرى أشياء هى بمثابة الأعضاء المساعدة لجسمه » 
فإن الشعراء قد منحوه منحة أسمى وأشرف : إذ فتحوا نوافذ جديدة فى أرواحنا . 

كأنه يعتذر عن شعره الرائع الجميل بأنه هو أيضا أضاف شیا إلى وجدان الإنسان . . أى کا 
أضاف العلم إلى الإنسان ‏ أطرافا صناعية » - فليست كل الأدوات التی ابتدعھا الإنسان إلا تطويرا 
مستمرا ليديه وقدميه وعینیه وأذنيه . . لأن الحضارة : هى فن صناعة الأدوات وتطويرها . . فبدلا 
من أن يأكل بيديه وأسنانه ويبضهم بمعدته » فإن العلم يعطيه الشوكة والسكين وأحيانا يقدم له أطحمة 
مهضومة . :جع سورس بس اقلا جر عل سیت . وكذلك وسائل المشى والکلام 
والصورة والصوت . 

ولا أظن أن كتابا قد أشعل النار فى خیا ی وأحلامى » وألصق أذفى بموسيق سماوية وألوان جھنمیة 
وفردوسية ء مثل ديوان ہ أغانى الكوخ ‏ . 

وقرأت بعض « الشوقيات » لأمير الشعراء شوق . . ولكنى لم أجد صلة تربطنی به . . إنه عظم 
رفيع الشأن . . إنه صاحب السمو الملكى أو صاحب الجلالة . . إنه ست ا لسن والجال فى البلكونة 
وأنا فى الشارع ‏ أو من الواجب أن أتذكر ذلك دائما . أى لابد أن تكون هناك «مسافة ما » بين 
القارئ والشاعر ! 

ولم أفهم معنی هجوم الأستاذ العقاد على مسرحيات شوق . . وکل ما أذكره هو حدة النبرة 
واستعداء القراء على الشاعر شوق . . هل غضبت من الأستاذ العقاد فى ذلك الوقت ؟ هل وجدت 
فيه قسوة ؟ لا أظن أننى فكرت إلا فى أن الأستاذ هو الأستاذ الأول . . هو صاحب السيف الذى هو 
القلم أيضا . . وإلا أنه هو الأعظم طولا والأكثرعرضا ء والأبعد عمقا . . وإلا أنه الحاكم المطلق فى 
الفكر والفلسفة . . ولا صوت يعلو على صوته . . ولا أعرف كيف تجمع له ذلك . . وم يعط أحد 
غيره ما أعطيه . . وأمامى محلة « الرسالة » وعجلة « الثقافة » . . فلا أحد يكتب مثله . ولا أحد يكتب 
مقالا فيكون عارة فكرية ء أو هرما منطقيا . إنه مختلف . إنه أفضل . 

فى ذلك الوقت وقعت عینای على كتب صغيرة جدا . يمكن أن تضعها فى جيبك . لها غلاف 
جمیل . وملفوفة بالورق الشفاف . إنہا فى التاريخ الإسلامى . من بينها كتاب عن و محمد » عَلقلله 
وكلمة محمد اتخذت لا شكل البدر المضىء . . أو هو البدر انطبعت عليه كلمة محمد . أو لا فرق بين 
محمد والبدر. . أما المؤلف فهو : محمد صبيح . وكانت كتب محمد صببح هذه اكتشافا وحدثا 
عمیقا . فقد تجمع لكتبه : صغر ال حجم ورخص القن وأناقة الغلاف وبساطة العبارة . . وم اجد 
أحدا فى ذلك الوقت له هذه القدرة على سهولة العبارة . ربا لوكنت أقرأ الصحف » لوجدت أن 
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عبارته صحفية . ولكننى لا أذكر أننى كنت من قراء الصحف . ولذلك لم أكن أدرى بالضبط ماذا 
يحرى فى مصر من أحداث . . هل كانت الصحف عسيرة المنال ؟ لا أظن ذلك . ولكنى لا أعيش 
بعينى . إننی أعيش بأذنی ویخیا ی . ولذلك كانت مؤلفات محمد صببح حدثا ونقطة تحول . . أى نقطة 
تحولت عندها إليه » وإلى البحث عن بقية كتبه وهى كثيرة . . . وإن كنت أجد فيا بعض الكلات 
الصعبة . ولكنبا مثل الطوب أو الظلط فى طريق مرصوف . وليست شيئا نادرا فى أى طريق . . ولكن 
الإنسان إذا أراد أن يغنى : فهو محمود حسن إسماعيل . وإذا أراد أن يتكلم : فهو محمد صببح ؛ وإذا 
أراد أن يفكر : فهو العقاد ء وإذا أراد أن يدخل الجنة : فكتاب الله . . 


هل كان ذلك هو السبب فى أننى اتجهت إلى الغناء ؟ .. ليس من الناس أحد لم يغن لنفسه . 
وكنت أغنى لنفسى . حتی عندما كنت أتسلل إلى الأفراح لم يكن أحد یسمعنی . وحتی عندما كنت 
أدق أبواب البيوت ا جاورة أسأل عن مقعد » وكانوا يعطوننى لكى أجلس عليه » لم يكن يسمعنى 
إلا زميل للدراسة كان يسك هو الآخر عودا . . نحن فقط المطرب والمستمع . أما بقية الناس 
فلا یدرون بنا . ولكن شعورا عمیقا لا زمنى » وهو أن أي جميل الصوت وكذلك خالى وإحدى 
خالاتی . ثم إننى استمعت إلى نفسى كثيرا . وتأكد لى أن صوق جميل . هذا ما أقوله لنفسى » 
ويقوله كل إنسان عن نفسه أيضا . ولكن صديقا لا أشك فى شجاعته قال لى : صوتك جميل جدا . 
هل كان ذلك هو السبب الوحید الذى ريطن به وإليه فى جمعية « المفكرين الأحرار ہ ؟ ربماكان أحدد 
الأسباب . . 

وكنت فى ذلك الوقت أغنى محمد عبد الوهاب . وكانت أحب أغانيه هى : خایف أقول اللى ف 
قلى . . وأحدث أغانيه : انت وعذولى وزمانی . . 

ولا أظن أن أغنية « خایف »كانت أحسن ا حان محمد عبد الوهاب ‏ إنما كانت أقربها تعبيرا عن 
حالة بفسية - سوف أعود إلى تأصيلها فیا بعد . . وكنت أغنى : من زيك عندى يا خضرة . . 
وأغنى : ياجارة الوادى . . وأنا أنطونيو وأنطونيو أنا . . هذه هى كل أغنيات عبد الوهاب التی 
حفظتها وغنیتہا فى ذلك الوقت ولم یکن أحد يسمعنى . ولكنى ظللت أغنى . والذى يدهشنى حقا هو 
أننى إنسان حجول جدا . وأهرب من مواجهة المجتمع . ولا أقوى على ذلك . ومن الغريب حقا أن 
أعمل بعد ذلك فى مواجهة الناس بالرأى أو با حاضرة فى الجامعة » ولكن لا أظن أنها شجاعة 
أدبية . . ولكن فقط كنت أغمض عينى وأقول : متحدثا أو محاضرا أو مطربا . . كنت أضع على 
العالم حولى ستارا من الظلام . وأقنع نفسی بأن أحدا ليس هناك . وعندما تخلو الدنیا من الناس » 

أتصرف على هواى - كانت هذه المغالطة الساذجة هى الغالطة اليومية لكثير من تصرفاق ! 
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وعلى الرغم من أننى لم أكن جادا فى اتجاهى إلى الغناء » فإن هذه الرغبة بقيت تروح وتجىء . 
تظهر وتختنى . ولكنها هناك فى أعاق . هل هى جريمة ل أكفر عنها » فأنا أبحث عن عقوبة تخلصنى من 
عذاب الضمير؟ هل أنا كالذى وضع رجله على رأس ثعبان ء ثم تعبت رجل فرفعتها فقفز الثعبان 
پہددنی ؟ هل هو من ذلك النوع من الثعابين التی تلتف حول الإنسان فتعصره وتتركه بعد ذلك دون 
أن تنال منه شيئا ؟ هل هذه الرغبة أحد جبال الجليد التى ظهر جزء منہا على سطح اماء .. أما الباق 
فتحت الماء ء فلايكاد يصطدم به أحد حتى يخرج كله من تحت الماء شيطانا جهنميا ؟ هل هى نوع من 
الأسماك الوحشية التى يحب أن أخرجها من الماء حتى تموت وأستريح ؟ 

فى الخمسینات كانت لنا فرقة مضحكة فى « أخبار اليوم » ا مھا : فرقة البلابل .. ومن بين أعضاء 
هذه الفرقة عبد الحلم حافظ .. لم يكن معروفا . ولم نكن نجد فيه تفوقا علينا . إنه هو الآخر يغنى . 
ونحن كذلك . وکنا نغنى لعبد الوهاب ء وغيرى يغنى لأم كلثوم . ولا أعرف كيف قفزت فكرة أن 
نذهب إلى الأستاذ محمد عبد الوهاب لكى يسمع صوق » فإذا أعجبه تفرغت للغناء . أى تركت 
الصحافة والتدريس فى الجامعة معا . وكانت فكرة عبد الحلم حافظ . وذهبنا معا إلى الأستاذ محمد 
عبد الوهاب فى مكتبه . وهناك كان عبد الوهاب .. ولاتسعفنى المعانى لكى أصف لك شعورى أمام 
محمد عبد الوهاب .. إنه ذلك الكائن النورانی الملائکی الرقيق .. حت كلامه غناء . حتى حركاته 
موسيق . ليس كالناس فى شىء . إنه فريد . إنه محمد عبد الوهاب . وأمامه على الأرض جلست فتاة 
ريفية تغنى : عاشق الروح .. 

وهو يصاحيها على العود . وم يكن صوتہا جميلا . کان صوت عبد الحلم حافظ الذى يلاحقها 
أجمل وأروع . وقال ها الأستاذ محمد عبد الوهاب : اللہ .. ياثلام - يقصد ياسلام - الله .. قومى 
وابق هاق معك بعض الفطير المشلتت ولا تسى الجبنة القديمة وعسل النحل ! ! 

وكانت لحظة صحو : أى أننى صحوت على حقيقة مفزعة . ومن النادر أن حدث لى ذلك .. فأنا 
أتزحلق على الحياة » ولا أتوقف عند شىء . ولا أتشبث بشىء . وقد أخرجت. للدنيا جيوبى حتى 
لاتضع فیہا شيئا . فأنا لاأريد شيثا . نماما کا كان أب ٠‏ ما أحزن أمى عليه . وعلى مستقبل من 
بعده .. وصحوت أقول لنفسى : صوتا قبيح . ويقول لا : الله .. إذن فلو مع صوق وقال لى : 
الله .. فأنا مثلها .. 

وعرفت فیا بعد أن الأستاذ محمد عبد الوهاب هو من أنمة ا جاملین ‏ إن لم يكن إمامهم ! 

وانتبت رغبتی فى أن أكون مطربا . وروی الأستاذ محمد عبد الوهاب هذه ا حادثة فى التليفزيون . 
وقال عنى مجاملاً : كان من الممكن أن يكسب الشرق مطربا عظیا لو أنه تفرغ للغناء !! 

وكان آخر عهدى بالغناء سرا فى أوائل سنة ۱۹٦۰‏ ء وکنت رثیسا لتحرير مجلة ہ الجيل » وكنت 
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مدرسا فى الجامعة أيصا . فقد قررت أن أغنى لآخر مرة . وأتأكد ولو مرة واحدة » إن كان صوق 
جميلا أو أنه وهم طويل عشت فيه .. هل يدفننى هذا الوهم » أو أدفته أنا ؟ إما أن يكون مقبرق أو 
أكون ! 

كان الفرح الذى ذهبت إليه فى شارع قصر العينى . صاحب الفرح شاب هو الآن وكيل وزارة » 
ويتندر دائما بأننى غنيت فى فرحه .. ذهبت بالجلباب والجاكتة » وصاحبنیٰ صديق هو الآن رئيس 
إحدى ا حاکم . وكان الفرح فوق السطوح . واتفقنا على خخطة . . هو يصعد إلى السطوح لیعرف 
« الجو» » وليعرف إن كان هناك مقعدان من الممكن أن نجلس عليها .. وانتظرته أمام الباب فى 
الشارع . وكنت أرى الضيوف . ماالذی كنت أراه ؟ كنت أتساءل : هل سيرفضون السماع لصوتی ؟ 
هل من الممكن أن تنحول هذه الوجوه المرحة السعيدة إلى وجوه قاسية تقذف فى من فوق السطوح ؟ 
هل من الممكن ألا يضحك الناس هذه ا حاولة ؟ أفزعنى جدا أن يضحك الناس . أليس من هؤلاء 
الضيوف أب طيب أو أم حنون ؟ هل نقول لهم : إننا طلبة نكسب عيشنا بالغناء والموسيق ؟ هل نقول 
هم إننا مطرب وموسيق على باب الله وإننا لانتقاضی أجرا ؟ هل نقول لهم : إننا أصدقاء البواب أو 


الطباخ ؟ : 
برع ١‏ 
لا أعرف کم مضی من الوقت عندما رأيت زميل قد هبط ليقول لى » وقد مط شفتيه بمامعناه : 
تعال والسلام ! 


أى فلنصعد معا » ونغن .. وأمرنا لله . وطلبت منه أن يوضح لى أكثر. . فقال : الناس جالسون 
كأنهم فى مأ ! 

فقلت : مارأيك ؟ .. هل ترى أن أقرأ لهم قرآنا ؟ أنت تعرف أننى أحفظ القرآن . وأننى رتلت 
القرآن كثيرا . وأننى أذنت للصلاة .. وأننى .. 

وكان رد زميل : قلت لك إنه فرح ولیس مأتما . ولكنهم جالسون فى صمت كأتهم فى مأ ! 

هل أشفق صديق على حالتی ؟ .. ولكئنا صعدنا . ووجدنا مقعدا . وسمعته يقول : الطرب 
الجامعى والشاعر الكبير.. ابن المنصورة .. 

وكان التصفيق حادا . فقد كان أهل العروسين من المنصورة .. وأحسست كأننى وقعت فى 
مطب .. إنهم يسخرون منى .. وانتقلت الصفافير من أذفى إلى نيران فى عينى . . إلى أمطار غزيرة على 
جبيتى » وتذكرت أعظم تعبير فى تاريخ الشعر العربى . . إن نفسى « طارت شعاعا » . . أى تحولت 
من مادة إلى طائة . . إلى لاشىء . . إلى عدم . . وتذكرت ماأصاب الشاعر الفرنسی غليوم 
أبولولونير.. فقد كان مريضا فى بيته » عندما مع الجاهير تبتف : يسقط غلیوم .. يسقط غلیوم ! 

وظن الشاعر أنهم مبتفون يسقوطه بسبب ديوانه اللامعقول الذى صدر أخيرا . ومات الشاعر من 
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الفزع وهو لايعرف أنہم یہتفون بسقوط الإمبراطور غليوم الألمانى » لأن ألانيا أعلنت الحرب العالمية 
الأول على فرنسا ! 

وتذ کرت مدام كورى التى أحبت أحد العلماء وخطفته من زوجته .. وتحدثت باريس كلها عن 
هذه الفضيحة الأخلاقية لواحدة من كبار العلماء .. وقامت المظاهرات تہتف بسقوطها : إلى الأرض 
يامارى . . الى الوحل يامارى خاطفة الأزواج .. المرأة الأفعى التى تسللت إلى سرير الزوج وقتلت 
زوجته .. 

فى هذه اللحظة كان الباب يدق بعنف .. لابد أنها المهاهير تريد الفتك بها . وسقطت مدام مارى 
كورى على الأرض .. وتکاثر الجيران وفتحوا الباب لكى يبنثوها باُنہا فازت يجائزة نوبل فی الفيزياء ! 

وکا حاولوا أن ينبضوها من الأرض ء كانت ترفض وتقول : لاأريد أن أرى أحدًا .. 
اخرجوا | 

هل سقطت أنا من فوق المقعد؟ هل غبت عن الوعى جالسًا أو وافقًا؟ 

ونزلت إلى الطريق العام . وكان المواء باردا . وکان زميل یہزنی أثناء السير. وأقسم لى أننى كنت 
رائعا . وأنہم لم يصفقوا لى لأننى من المنصورة . ولكن لأن صوق جميل حقا . ولكن مع الأسف لم 
أدرك شیٹا من ذلك .. فقد كنت فى غيبوبة : من الخوف والقلق واسخجل والإصرار رغم ذلك على 
أن أسمع واحدا يقول : اللہ . وليس على طريقة الأستاذ عبد الوهاب . ولم أسمعها ! 

فهل كنت حقا أريد أن أكون مطربا؟ 

لا أظن ذلك » إنما أنا تعلقت بالكلام الجميل . أحفظه وأردده وأسمعه وأطلب منه المزيد . لقد 
ارتبطت بالكلام . وارتبطت بالورق والقام . ووجدت الكتب فى كل مكان . هل كانت حقا فى کل 
مكان ٠‏ أو أننى لم أكن أرى غيرها . أعتقد أننى مثل سوسة الخشب » لم تكن تجد إلا الخشب » تولد 
فيه وتعيش وتموت .. إننى مثل دودة القطن ء لاتجد إلا سيقانه وأوراقه حياة وموتا .. لم أكن إلا 
سمكة فى ماء » فيه تفقس . وفيه تولد وفيه موت .. 

وقد أحسست ببذه العانی أكثر عندما ترددت على و جمعية الاخوان المسلمين» .. وعندما 
اشتغلت بالتدريس ف الجامعة .. لقدكنت أتحدث دائما . لم أكن أتحدث إلى أحد . إنماكنت أوضح 
نفسى لنفسى . فأنا أريد أن أكون قادرا على التعبير السهل . وكنت أجد أن محمد عبد الوهاب هو 
صاحب أسهل وأجمل عبارة موسيقية ء وكنت أتمنى لوكنت كذلك .. أو كنت قادرا على أن أفعل 
فى الفلسفة والأدب » مافعله محمد عبد الوهاب فی الموسيق والغناء .. وکنت فى الندوات الدينية 
أتحدث مستعينا بالشعر والقصة والنكتة والآيات القرآنية .. لم أكن أتحدث لأحد . فأنا لاأقوى على 
مواجهة الناس » إنماکنت أتحدث مع نفسى أمام الناس . وكثيرا ماكنت أتحدث مع نفسى فى غرفة 
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مظلمة بصوت مرتفع > متخيلا ماسوف أقوله . كنت أحفظه كلمة كلمة حتى لاأتلعم . وفی اللتامعة 
كانت محاضراتی فى الفلسفة أقرب إلى الأدب . وكانت محاضراق عن قضایا ماوراء الطبيعة 0 
حكايات عن عالم الطبيعة والواقع .. كان مثلى الأعلى : أن أرى الأفكار .. أن أجعلها ملموسة .. أن 
أجعل كل فكرة « شيئا » تراه العين وتلمسه الأصابع .. ولذلك كنت أسرف فى استخدام كلمة 
اکن » كثيرًا جا . 

فأنا أحاول أن أجعل المعانى ا جردة كالأشياء اللموسة .. كنت أحسد بنات و ا جرجون ہ فى 
الأساطير الإغريقية . اللاتی إذا مسن شيئا تحول إلى حجر : ا خاوف تصبح تمائيل حجرية . وكذلك 
السعادة والأمل واليأس .. وكنت أجد أن أصدق عبارة هى التی .قال ما میکلومجلو عندما وصف براعته 
فى نحت القائيل : إننى لاأصنع تمثالا .. إننى أنقب عنه فى الحجر .. إنه هناك . وأنا أكشف عنه 
الغطاء فقط ! 

أما أنا فكنت أريده أولا أن يكون حجرا. ثم أفتش عنه بعد ذلك .. 

وقد حاولت أن أتعلم العزف على أية آلة موسيقية ء فلم أفلح .. فلو كنت جادا فى أن أكون مطربا 
أو موسيقيًا برعت فى دراسة الموسيق أو الغناء .. ولكنى لم أفعل . ولم أحاول ولم أندم . فقد كان أمل 
كله فى أن أجد المعنى الجميل والزى الجميل لهذه العانی . 

ولذلك فقد وصفت أسلوبى فى واحد من كتى بعد ذلك ٠‏ بأن عبارق « محزقة » أى أن ألفاظی 
مثل فستان يضغط على العنی فيكشف مفاتنه . أو يغطى عيوبه ! 

واستثمرت هذا المعنى كثيرا . فكنت أقول : إن الأفكار مثل الأقشة . والأسلوب مث التفصیل . 
والقاش فى متناول جميع الخياطين » ولكن الخلاف بينم فى تفصيل الزى المناسب .. 

وبلغ من حاستى للدراسة فى الجامعة ۔ أننى نسیت أن أتقاضى مرتی سنتین . ول أنذكر ذلك إلا 
بعد خمسة عشر عاما . فعندما كنت مدرسا فى الجامعة كنت کاتبا أيضا . بل كنت كاتبا داٹما . فأنا 
لاأتحدث إنما أتخيل أننى أكتب . وكثيرا ماأخجلنى أن يفضح الناس أمرى » عندما يلاحظون أننى وأنا 
أتحدث إلیہم أكون سارحا كأننى لا أخاطهم . إنما كأننى أتحدث إلى آخرين .. أو إلى نفسى . كأننى 
أكتب .. 

وهاه 

وی يوم من الأيام وأنا أنمشى فى شارع النيل فى المنصورة . وکنا نلتق عند المكتبة العامة . وكان 
اسمها فى ذلك الوقت « المكتبة الفاروقية » نسبة إلى الملك فاروق . المكتبة ها سلا . وكانت اود 
هى المكان الذى نلتق عنده . وكنا نتباهى فى ذلك الوقت : من الذى قرأ أكثر من الكتب . 
ندعى جميعا . ونحن صادقون . أننا قرأنا كل الكتب الأدبية .. وأضفت أنا كلمة : 0 7 
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فى ذلك الوقت كانت عندنا مسابقة للفلسفة - هذه المسابقة لطلبة التوجيبية . ودخلت مسابقة 
الفلسفة » وجاء ترتيى الأول فى مصر. 

ولكن قبل ذلك وجدت کتابا فى هذه المكتبة هو أيضا نقطة تحول نہائیة . فبعد هذا الکتاب 
وبسببه » أو بسبب استعدادى ومزاجی النفسى والعقل والاجټاعى ء تحدد تماما أننى سوف أدرس 
الفلسفة . الكتاب ا مہ « قصة الفلسفة اليونانية » تأليف الأستاذين أحمد أمين وزكى نجيب محمود . 
وعرفت فیا بعد من الأستاذ زكى نجیب محمود أنه هو الذى كتبه . وأن الأستاذ أحمد أمين لم يكتب 
فيه حرفا واحدا . ولکن كانت الوسيلة الوحيدة لنشر هذا الکتاب هو أن يوضع اسم الأستاذ أحمد 
أمين ء لأنه هو صاحب الطبعة والناشر وصاحب محلة « الثقافة ١‏ .. 

فهذا الكتاب مختلف تماما عن كل كتاب قرأته عن الفلسفة اليونانية بعد ذلك . ولم تكن الكتب 
التى قرأتها كثيرة . إنها لم تتعد الکتاب القرر علينا » وكتابا حر من تأليف الأستاذ يوسف كرم . 
وبعض المقالات فى المحلات . وبعض الكتب فى علم الكلام والتصوف .. 

ولكن الكتاب مختلف فى كل شىء : ابتداء من الغلاف الأزرق إلى الصور والورق المصقول 
المتشابك بعضه فى بعض . والذى يجب أن أفصله بالسكين . ولكن الذى بهرنى هو الشىء الذى أبحث 
عنه : سهولة العبارة . الوضوح . ال مال . البساطة . الإقناع . لاأعرف كيف أصف فرحتی بهذا 
الكتاب . ولاكيف اكتشفت أن هناك أناسا آخرين غير الأستاذ العقاد عندهم هذه القدرة المتواضعة 
على الال والإقناع . وعرفت فیا بعد أن الكتاب قد اعتمد فى الدرجة الأولى على كتاب آخر هو 
١‏ قصة الفلسفة » للكاتب الأمريكى ول ديورانت . وهو أقدر مؤلنى التاريخ الأدبى والفلسق على 
التبسيط الجميل . بل لم اجد احدا أروع منه . 

وإذا كان الذى كتبه الأستاذ یوسف كرم فلسفة » فإن الذى كتبه الأستاذ زكى نجیب محمود هو 
الأدب الفلسق . أو هو تأديب الفلسفة . أى أنه من الممكن أن يكون الإنسان فیلسوفا وأديبا فى نفس 
الوقت . بل إن كل صاحب أدب هو صاحب فلسفة . وليس العكس . فليس أرسطو العظم أديبا . 
إنما هو فيلسوف وله نظريات فى الأدب والنقد . ولكنه ليس جميل العبارة مثل أستاذه أفلاطون . 
ولابارع الحوار مثل أستاذهما سقراط .. 

ولكن هل الذى وجدتہ فى كتاب الأستاذ زكى نجیب محمود هو بالضبط ماأريد ؟ لقد وجدتها - 
أى وجدت نفسى ! 

ولكن لاشىء يفسد أى كتاب مھا كان ممتعا إلا أن يكون مقررا عليك . أى إلا أن تجد نفسك 
مرغا على قراءته وعلى حفظه .. وهنا يكون امال قبحا ء وتكون العبارة السلسة سلاسل تقيد خيالك 
وتفسد عليك الدنیا .. لقد انہرت بهذا الكتاب . ولكن لم أجد متعتی الحقيقية إلا بعد أن ذهبت إلى 
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الجامعة » وإلا بعد أن اشتريت نسخة نظيفة » وإلا بعد أن تفرغت تماما لقراءته فى جلسة واحدة ء 
تحت شجرة فی حدیقة الأسماك بالزمالك .. 

وبعد ذلك قرأت الجزء ين الآخرين لكتاب : قصة الفلسفة الحديثة . وہذہ الأجزاء الثلاثة ؛ 
اكتملت متعتى . وتمت فرحتی . ووقفت أنظر ورای فى سخط . فقد أحسست أننى تحيرت كثيرا . 
وضللت طويلا . وتوهمت أنه كان من الممكن أن أكون واحدا من رجال الدین . أوكان من الممكن 
أن أكون مهندسا زراعيا » لأن ألى كان زراعیا ولم يكن مهندسا . أو كان من الممكن أن أتجه إلى 
الطب لعلى أداوى ألى وأمی ٠.‏ ولعلى أكسب مثل الذى يكسبه الأطباء من زيارة المرضى » دون أن 
يكون هناك شفاء لأحد .. ولاكان صحيحا أننى كنت أصلح أن أكون من رجال الشرطة . فقد 
اكتشف أحد أقاربي أن تصرفاق تدل على ذلك . فأنا اعترض السيارات فى الطريق العام واسجل 
أرقامها وأقول : شفروليه .. فورد .. كاديلاك . 

وكنت فوق العاشرة بقليل . لأن و الديك الفصیح فى البیضة یصیح ٢‏ . وقد رأى قريى هذا أن 
كل شىء يفصح عن أننى سوف أكون من رجال المرور أو من رجال الأمن . اول دكن ذلك هن 
السبب الحقيق . إنما السبب هو أننى لاأعرف ماالذى أفعله .. ولاأعرف كيف أبدو هاما . أو أبدو 
عارفا . أو كيف أقوم بمعادلة صعبة فى داخلى . فقد كنت أذهب إلى المدرسة على قدمی . وكانت 
المسافة طويلة .. ولذلك كنت أغالب هذا العجز المادى ٠‏ بنوع من التسامى المعنوى . . فأقف کأنی 
عسكرى مرور . وكأن هذه السیارات ليست إلا ماركات وأرقاما . وليست أكثر من ذلك . وكلها 
مرصودة عندی فى کتاب .. وکان رجال المرور فى بعض الأحيان يتركون لى هذه المهمة فأسجل فى 
دفاترهم أرقام السيارات .. ولاكان من الممكن أن أصبح شابا رياضيا » فقد تفوقت فى كل الألعاب 
الرياضية فى المدرسة . فكنت كابتن المدرسة وكنت الأول فى الفصل .. أى « أول » المدرسة .. لم 
أكن أصلح ان أكون واحدًا من هؤلاء . . اذا؟ 

لأننى كنت أتجه فى كل ناحية بنفس اللاسة . ولم أعرف لى اتجاها واضحا . وإن كان من المؤكد 
أن علاقة ماسوف تربطنى بالكتابة . وقد قضت أمى على كل محاولة من أي لكى أقوم بأى عمل نافع 
غير الدراسة . ولاأعرف ماالذی دفع والدق وهى سيدة أمية ء إلى أن تصر على ذلك . فقد كانت 
ترى أن المثل الأعلى فى أسرتنا هو إبراهم باشا عبد ا مادی . ولابد لجمیع أفراد الأسرة » والناس 
أيضا » أن يكونوا مثله . وكنت امع اسمه كثيرا . ولاأعرف ماالذى يحب على أن أفعله .. ولكنه 
إبراهم عبد الهادى وأسرة عبد الهادى المليجى والزهيرى والباز وأبو سمرة والعقدة وعبد .. فلا 
كانت تعرف بالضبط ماالذى يحب أن أعمله ولا أنا .. ولكن من المؤكد لديها أن كل شىء سوف 
يتحقق عن طريق التعلم .. 
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ويوم جاءت أمى تبحث عنى وأنا طفل أحفظ القرآن فى كتاب القرية . وكان الكتاب لابن 
خالتها . فوجدت أنه قد کلفنی بإطعام الدجاج ء بیئا الصغار جميعا يحفظون القرآن ويكتبون 
الواجبات فى کراساتہم ء يومها غضبت أمى وثارت » وضربتنی أمام كل الأطفال : لأننى لم أخبرها 
بأن ابن خالتہا يضيع وقتى ومستقبل هكذا .. 

ولم أكن أعرف أنه من الواجب أن أقول لها : إننى أكنس البيت وأغسل الأطباق وأذهب إلى 
الحقل وراء الحمير التى تنقل السباخ . ومنذ ذلك الوقت » وأمى تہتم بصورة غامضة بمستقبل دون 
بقية إخوق . لماذا ؟ لاأعرف . ولاأعرف أيضا لماذا كانت تصر على أننى ابنها الوحيد .. وأنه لاأمل فى 
أحد من أولادها . . أنا فقط ؟! 

لم يبق إلا تاب واحد من مثات الكتب التى تمسحت بها عيناى فى ذلك الوقت . إنه بعنوان 
« مطالعات فى الأدب والتاریخ والاجتاع ۾ للأستاذ عباس محمود العقاد » ولايزال الكتاب عندی کا 
هو بأوراقه الممزقة وجلدته القديمة . وبخط والدى يرحمه الله . أما جلدة الكتاب فهى من كراسة رم 
قديمة مكتوب عليها السنة المكتبية سنة ۱۹٤۱‏ - 1447 . وهذا هو أول كتاب للأستاذ العقاد أقرؤه . 
وقرأته كثيرا وطويلا . فليس أدبا وفلسفة وتار خا واجتّاعا » إنه دنيا جديدة . إنه دائرة معارف . إنه 
مجموعة من النوافذ انفتحت فى رأسى لیدخل منہا هواء جديد . أوكسجين .. إننى كالذى هبط بمظلة 
واقية على كوكب آخر . وكان هذا الکتاب مثل كتب إرشاد السانحين إلى كل المعالم الأثرية والتاريخية . 
فع الأستاذ العقاد لاتتعب ولاتضل . فهو يعرف كل شىء . وهو قادر على أن يعطيك « مفتاحا ء 
صغیرا لأكبر القصور والمتاحف . ولم أجد بین كل الذين قرأت لهم رجلا يفوقه فى مقدرته على صناعة 
المفاتيح . وكلمة « مفتاح الشخصية » و ہ مفتاح ا موقف » وہ مفتاح الحداية ء وہ مفتاح الكون ہ من 
أحب الکلمات عند الأستاذ . وهو لايتبيب أحدا أو شيئا. إنه يقبل عليه . ويجلس إليه ويحاوره . 
وبسرعة يضع يده فى جيبه ویجد المفتاح الصغير الذى يشبه عبارة : افتح ياسمسم فى ألف ليلة وليلة . 
فلا تكاد هذه العبارة تقال حتى تنفتح الجبال .. وتتكشف الكنوز . 

وفى كتب الأستاذ العقاد كلها تتناثر هذه .امفائیح » دليلا على قدرته الائلة على فك الطلاسم 
النفسية والعقلية . وقد لاتعجبك بعض المفاتيح » ولكن من المؤكد أن الأستاذ قد تعب فى تكوينها 
وتشكيلها . ولكنه لان عليك إذا قدمها لك . ولابعرض عليك كيف تعب فى الاهتداء إلى المداخل 
الخفية للمذاهب الفلسفية والأدبية .. 

مثلا .. الأستاذ العقاد عندما أراد أن يلخص كل حياة المرأة فى كل وقت وف كل العصور قدم لنا 
هذا المفتاح : إن المرأة حيوان يتجمل ويتعرض وينتظر | 
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انتبى تكوين مفتاح شخصية المرأة . فهى حيوان كالرجل » وهى تضع الأبيض والأحمر من 
وسائل الزینة والأزياء » ثم تعرض كل ذلك على الرجال . وتنتظر ماالذى سوف يفعلونه ! 

هل یکن أن يوصف كتاب الأستاذ هذا بأنه مغامرات عقلية ؟ نعم . فالفكر كله مغامرة . أى 
اقتحام لشىء جديد جرى وراء ا جھول . ففيه ا لخطر والانتصار والاستطلاع والمتعة . والذى لايخاطر 
فإنه بمشی فى طريق قدیم . والذى لابمشى فى طريق جديد » فإنه يكرر غیرہ . ولیس التكرار فى الفكر 
إلا موتا له .. ولذلك فهذا الکتاب للأستاذ كان أكبر مغامرة فكرية صادفتنی . فف هذا الكتاب 
يتحدث عن أشياء غريبة تبدو متناقضة ولكنها ليست كذلك .. فهو يقول : إن ال جال هو ا حریة . 
ولكنها حرية ها قيود . والدنیا هى الروح ولكن لكى تلمسها فلابد أن يكون ذلك عن طريق المادة . 
ويقول الأستاذ : إننى لست فى حاجة إلى أن يتكلم الناس عن عالم الروح أو الأرواح ء لأن فى الكون 
المادى روحانية كافية . والويل لحذه الدنيا كلها إذا لم جد الناس فیہا روحانية إلا عن طریق تحضیر 
الأرواح ! ! 

الما م كله - فی رأى العقاد - مادة وروح لاتنفصلان .. فلا هو روحى مطلق : ولاهو مادى 
جامد .. 

شىء عجيب . وفكر غريب . وخبطات على الرأس ؛ وفتح لطاقات القدر فى كل اتجاه » 
وفيوض من النور . وأسلحة حادة لامعة يستتخدمها العقاد فى عملياته الفكرية : الجراحية والتشريحية 
والتجميلية ببراعة ورشاقة . 

وكنت فى ذلك الوقت أكتب مذ كراق . أو ماأسعيه مذ كرات . فلا أعرف إلى من كنت أكتب 
ولا عن أى شىء .. إنما أجد الورق والقام . وأكتب . وأتخيل أناسا حاورتہم وأناسا عاتبتهم . وأتوهم 
مشاكل نفسية وعقلیة ٠‏ وأناقشها وأرد بها على نفسى . لم يكن ماأكتبه سوى محاورات أو تأملات أو 
انطباعات . ركنت جادا وحزينا ویائسا . وكنت مندهشا لأشياء كثيرة فى الحياة . ركنت أستخدم 
عبارات ضخمة مثل : ماأعجب الناس ! وماأتعس الناس وأشقانى بهم ! 


ولم أكن أعرف الكثير من الناس ولا الكثير من الدنيا . ولكن فى مثل هذه السن تكون العبارات 
ضخمة واللغة خطابية .. ويكون الشعور بالوحدة مقلوبا ء فبدلا من أن يشعر الإنسان أنه هو الذی 
انطوى وانزوى » فإنه يخيل إليه أن الناس هم الذين دفعوه إلى ذلك .. فهو بالقوة قد انطوى وانعزل . 
مع أنه هو الذى اختار ذلك . او وجد نفسه كذلك . 

ولا أذكر أننى وجدت كلمة « حب » فى کل هذه المذكرات .. أو كلمة ہ فتاة » ء إنما وجدت 
كلات ضخمة مثل : الله » والقضاء والقدر.. والظلم .. والتاريخ .. ولو كان الأمر بیدی ؟! 
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ولم يكن كتاب الأستاذ هذا إلا المخطوة الأولى فی الطريق الذى طوله عشرون عاما انتہت يوم 
مات العقاد . ولكن مثل الأستاذ العقاد لايختق يوم يموت . . فهو مثل الأهار العظمى يظهر عشرين 
عاما ويختق تحت الأرض عشرين أخرى » ليفيض على سطح الأرض مثات السنين . 

وكتب أحرى جعلت قلى يقفز إلى ما فوق كتنى .. فأصبح قلی يدق فى رأسى ! . 


كأنى مشدود بخيط من المطاط إلى الأستاذ العقاد ء إذا ابتعدت عنه أو باعدت نفسى ہ فإننى 
أرتد إليه بقوة .. كأنه هو جزيرة المغناطيس التى جاءت فى ألف ليلة وليلة » ونحن ندور حوله نقاوم أن 
تنسحب منا المسامير والقوائم الحدیدیة ء فلا تبق منا إلا ألواح خشبية .. كأن الاستاذ العقاد هو خط 
جرینتش . ونحن نقع شرقا منه أو غربا .. أو كأنه مستوى سطح البحر . ونحن فوق ذلك أو دون 
ذلك .. كأنه الغطاء الذهبى لكل مالدینا من عملات ورقية .. وكلها من ورق ء وهو وحده الذهب 
والفضة والماس .. كأننا أكوام من الأشياء التى لاوزن معروفا ها .. وهو الکیلوجرام ا حدید » وجرام 
الذهب . وقيراط ا اس .. كأنه أبونا آدم ونحن أولاده وأحفاده .. فها اقتربنا منه أو ابتعدنا عنه 
فنحن آدميون .. 

وأنا عندما أتحدث عنه . وعنى » فإننى أبدأ به .. با قاله وأسحبه على كل حياق » أو أصف 
ماجرى لی وماجار على ٠‏ تم أعود إليه أستعير مصباح علاء الدين » وعصا موسی ء وبساط الريح . 
وخائم سلیان .. فلم يكن لنا منار سواه » نہتدی به فى بحار الحياة الثقافية والتربوية والدينية 
والفلسفية . وأحيانا السلوكية . وإن کان هناك كثيرون سواه فإنه الأكبر . لماذا ؟ لاأدعى أن کل هذه 
العانی كانت واضحة تماما فى رأسى . إنما كل ماکان عندى ء وأنا طالب ف المدرسة الثانوية »> هو 
إحسامى بعظمته .. فهل كان فعلا ہو إحساسى بعظمته . أو هو احتياجى إلى العظمة أقف على مقربة 
منہا .. أو هو احتياجى للأب والأم والمدرس والمرشد والصدیق ؟ 

ریا كان ذلك هو المعنى .. فلم يكن بيتنا إلا جدرانا باردة من اللامبالاة .. أو باردة لأنها غرف 
ومقاعد من اللامبالاة .. وقد اكتشفت فی يوم من الأيام حقيقة حياق كلها ولسنوات طويلة . وهى 
ای أقم فى كوخ ضيق بارد فى داخل بيتنا .. فأنا فى الطريق إلى البیت أتفادى الطريق العام . أهو 
الخجل ؟ أهو الشعور بأن ملابسي ليست كما يجب ؟ فقد حدث مرة أن امحترت حذاء أكبرإخوق . 
أعجبنى . وضعته فى قدمى . نزعته فى الطريق عندما سخر منى زملائی . فقد كان كبيرا جدا . ولکنی لم 
أتنبه إلى أنه من الممكن أن رج من قدمی . وقد حدث ذلك مرة واحدة . ولكن هذه المرة لا أنساها 
ماحبيت . وعندما رأيت غرفة نوم الأستاذ العقاد فى أيامه الأخيرة » بہرنی هذا العدد المائل من 
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الأحذية .. وعندما حرجت أصابع الأستاذ من تحت الغطاء وجدت أنها أصغر كثيرًا من أحذيته .. 

إذن لقد كان يرتدى أحذية كبيرة لتريح أصابعه . ولكن لا أظن أا كانت تنخلع عند المشى .. 
وعندما رأيت بيت الأديب الأمريكى همنجواى فى مدینة هافانا بكوبا . وجدت عشرات من 
الأحذية أيضا . والغريب أن الرجلين وضعاها فى غرفة النوم . وليس أمام الغرفة .. ريما كان السبب 
أن هذه الأحذية لکٹرتہا واتساعهاء لاتخرج منہا روائح العرق بسبب السير الطويل » ولذلك فلا ضرر 
إذا تركت فى غرفة النوم .. 

إذن فلابد أن أكون إنسانا شديد الحساسية . إذ يكنى أن يقع لى حادث واحد فإننى لا أنساه . لم 
أنس سنوات طويلة ماحدث لى من سخرية زملائی عندما انخلع حذالى من قدمى . وقد تعيرت 
الأحذية وتلونت وطالت وقصرت . ولکن حادث الحذاء مازال خطرًا یہدد کل أحذیتی .. لقد ظللت 
أتوهم ذلك . ولم أجرؤ بعدها أن أمشى فى الشوارع العامة »> ومع زملائی من التلامذة . 

إننى أنا الذى أفضل أن أكون وحیدا . ولذلك اخترت الشوارع الضیقة . والحارات النائية . 
وعندما أعود إلى الببت . كانت غرفت التى بها مكتى ۰ إلى جوار الباب . فإذا انفتح الباب اتجھت إلى 
غرفتی . والمكتب فى منتصف الحجرة . لأن الجدران باردة . والرطوبة تصل من الأرض إلى السقف . 
كأن الجدران سد تقف وراءه المياه . أما الجير الذى يببط من السقف فهو مثل قطع الجليد . وكان لابد 
أن ألف حصيرا حول مقعدى . لكى يعزلنى عن الجدران . وأن أضع رأسى فى طاقية سميكة . وكذلك 
قدماى . وأظل أنکش وأقرب رأسى من المصباح الغازى الذى يضىء ويدفىء فى نفس الوقت .. 
إننی إذن أقم فى كوخ فى داخل البيت . أما بقية البيت فنائم . وإن كنت أسمع أمى تسعل . وأبى 
أيضا . أما إخوق فنائمون .. 

وتغيرت البيوت واتسعت الجدران وارتفع الطابق الذى أسكن فيه . ولكن هذا الكوخ حملته 
معى فى كل مكان .. تغيرت الحصيرة وتحولت إلى جدران خشبية متينة ء ولكنى حملت عزلتی معى . 
وأحيانا أحس أننى مثل القواقع » وأحيانا مثل القنفذ . وأحيانا مثل أهل الإسكيمو .. وربما تبق من 
هذه العادة القدية أننى ماأزال أضع على نفسى أغطية ثقيلة صيفا وشتاء . هل هو الشعور بالبرودة 
حتی فى الصيف ؟ لاأظن ذلك .. ولكنه نفس الشعور القديم : أننى أحمل کوخی .. أحمل 
خيمتى .. وأنصہا فى مهب الريح .. سواء كانت هذه الریح حقيقة أو وهما ٠‏ فهناك رياح دائماً » أو 
يحب أن تكون . لكى أضع هذه الأغطية .. 

وعندما ذهبت فما بعد إلى بلاد اليابان » وزرت جزيرة ميكوموتو ذلك الرجل الذى ابتكر اللؤلؤ 
الصناعى أو اللؤلؤ الزروع . ورأيتهم يخرجون اللؤلؤ من قاع ا حیط » قلت دون أن أدرى : يا أنا .. ! 
فحيوان اللؤلؤ يعيش وراء جدران القوقعة . وهذه القوقعة تتعلق فى ماء حيط .. ويفتحها الحيوان 
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قليلا ليتغذى . فتدخل مع الغذاء ذرات من الرمل . فإذا دخلت التصقت بلحمه الناعم الرقيق 
فتوجعه .. ولذلك فإله بفرز مادة بیضاء عازلة .. وهذه المادة يلفها حول ذرة الرمل ليعزها عن 
جسمه .. ويظل يعزها یوما بعد يوم وسنة بعد سنة حتى تتخذ هذه الذرة شكل اللؤلؤة .. فلیست 
حبات الاؤلؤ إلا دموعا لحيوان عاش هادا معلقا فى المحيط .. إنه فنان انطوى . انزوى وہکی فنا .. 
فحبات اللؤاؤ دموع لامعة . 

أما هذا الرجل اليابانى ميكوموتو فقد قام بتقصير فترات البکاء على هؤلاء الفنانین .. فأخرج 
القواقع من ا حیط .. وبدلا من أن يضع ذرة رمل » فإنه وضع حبة صغيرة من مادة الحار .. هذه 
الحبة فى حجم الحمصة الصغيرة . فاذا اقتربت من جسم الحیوان الرقيق »> راح يعزها عن جسمه .. 
واستمرت عملية العزل الفنية الرائعة عاما أو نصف عام .. 

ولكن مها قصرت المدة فإنه يبكى ! 

ويوم رأيت ذلك ف اليابان کان سنة ۱۹۰۹ ء ولم أكن فى ذلك الوقت قد أصدرت إلا خمسة 
من الكتب .. ولكنى كنت أعتصر نفسی » وأنزف فكرا » وأحترق أملا فى أن أكون شیٹا قادرا على 
التعبير وعلى أن أستخرج بأظافرى أعمق أعاق .. 

ويوم رأيت صورة الأستاذ لأول مرة كانت فى إحدى ا جلات الفنية . ولم أكن قد رأيته قبل 
ذلك : الرأس كبير . الجبية عالية .. الأنف كبرياء . والعينان ماویتان - أى تتجهان إلى السماء . أما 
الاكتشاف العظم فهو أن الأستاذ كان يلف «كوفية » حول عنقه . ولا رأیت له صورا كثيرة وجدت 
هذه الكوفية صيفا وشتاء . إذن فلابد أنه هو الآخر يشكو برودة ما . ولابد أنه یتغطی كثيرا وكثيفا . 
ولابد أنه يسكن فى الطابق الأرضى أو الأول . ولابد أنه فى وحدة تامة من أجل أن يفكر. ومادام 
عظما هكذا 3 فهو مختلف تماما عن إخوته وأقاربه وعن أهل مدينته وعن كل الناس . وماعظمته هذه 
إلا كوخ من ورق أو من خشب .. ولكن مثل الأستاذ لايسكن كوخا إنما يسكن قصرا . فليست 
القصور للملوك إنما للفلاسفة والمفكرين العظام . وہ الأبطال » .. 

وم أكن أعرف مامعنىكلمة الأبطال لولا أن دلنی الأستاذ على ذلك » عندما كتب عن الفيلسوف 
الڑإنجلیزی توماس كارليل . شىء عجيب ذلك الذى كتبه . فهو يرى أن التاريخ عربة . والعربة تجرها 
خيول . والثيول هم أبطال التاريخ .. أو أن التاريخ غابة . والغابة أشجار . ولكن شجرة واحدة » 
لسبب ليس معروفا لدينا جمیعا » نجدها أطول وأعظم . 

والتاريخ قطيع من الأغنام ء تجد واحدا منها يتقدمها دون سبب واضح . فإذا هاجمت الذئاب 
القطيع > فإن هذا الذى بمثى فى المقدمة . يواجه الذئاب ويموت دفاعا عن القطيع .. وتظل 
الشعوب نائمة » حى يوقظها بطل . وتظل الشعوب ضالة حتى يبديبا بطل : فى السياسة وف الدين 
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وف الأدب وق الفن .. والبطل هو القدوة وهو المثل الأعلى . وهو تجسيد لكل آمال وأحلام 
الشعوب .. إذن فالاستاذ العقاد هو البطل .. 

وفى سذاجة الأطفال حاولت أن أبحث عن البطل بين المدرسين وبين زملاق من التلامذة . 
فكنت أجد مدرس الفلسفة بطلا . فنی وجهه ورأسه ومشيته مايؤكد لى أنه هو البطل . وفى إحدى 
المرات کتبت له هذه العائی وقدمتها له . وقرأها أمامى . وضحك وأمسك أذنى . ومضى وم يقل 
شيئا . فلاعرفت منه إن كان صحيحا ماكتبته . ولكن لابد أنه وجد فما كتبت حسن ظن من واحد 
من تلامذته .. ولابد أنه قد اعتاد فى حياته الطويلة أن بد مثل لاء المعجبين الأبرياء .. إذن فلم 
يكن هو البطل .. 

ورأيت فى مدرس اللغة الفرنسية مثل ملامح الأستاذ : الطول والرأس السامی ء والعينين 
الواسعتين » والجبية العريضة اللامعة » والمشية السريعة » وعطفه الشديد » وتشجيعه المستمر.. 
ولكن لم أجد أكثر من ذلك . . إذن لقد جعلته بطلا فى خيالى » مكافأة له على حسن تقديره لى .. 

وف حصة الرسم أطلت النظر إلى المدرس . . لقد كان يذهلنى » فهو بسرعة يرسم الوجه 
والملامح کو موسر LS E‏ 
قد قاله میکلونجلو عن' نفسه .. وقاله الفيلسوف سقراط أيضا عندما أعلن : أن الطفل الصغیر يعرف 
كل شىء . ویولد وفى عقله كل الحقائق » والمدرس لايفعل أكثر من أن یذ کرہ فقط بما هو موجود فى 

ولم أكن أحسن الرسم . حاولت كثيرا . ولم أوفق . وفى إحدى الليالى كان من المفروض أن أرسم 
لوحة للعالم الإإيطالى جالافانی . وأمسكت المسطرة والقام ؛ وظللت أحسب ارتفاع الأنف عن الجية . 
ونسبة الشفتين إلى الأنف . والذقن والأذنین . وأمضيت ليلة كاملة أرسم هندسيا وجه هذا العالم 
الكبير. وأخفيت هذه اللوحة ضمن أوراق . وفى حصة الرسم قدمتها للمدرس . ولكنه قلب 
الصورة . وأمسك القام ورسم الوجه فى دقیقة واحدة . أوضح وأحسن .. 

ووجدته ساحرا . ووضعته ضمن الأبطال المعدودين فى « مذ كرا ٢‏ .. 

وف يوم كنت أجلس فى حديقة « شجرة الدر ؛ . وكانت مظاهرة . وبين المتظاهرين زملاء 
المدرسة . ويتقدم المتظاهرين مدرس الرسم .. البطل .. والبوليس يمسكه من ذراعيه .. وم أفهم كل 
الذى قبل لى فى ذلك اليوم . فواحد قال لى : إنہم ضبطوا فى بيته إحدى الطالبات .. وواحد قال 
لى : إنه كان برسم فتاة عارية تماما .. لاأعرف ماذاحدث . ولكن الذى أحزننی على الرجل أنهم 
فضحوه .. ولم أعد بعد ذلك قادرا على أن أنظر إليه فى وجهه . فقد كنت أخشى أن يعرف أننى 
عرفت . مع أن المنصورة كلها قد عرفت ذلك . هل كنت أحس ذلك حقا .. أو أننى صدمت وخاب 


۷ 


أملى ؟ فأنا لم أعد أمام بطل إغا أمام أنقاض بطل .. أمام بقاياه .. ولم يسقط الرجل أمامى . إنما 
سقط فى داخلى .. وأسقطنى معه .. فليست فضبحتہ إلا انہیارا لأحد الأوثان التى أقنها فى معبدى .. 

إنه فعل بنفسه مافعله تماماً فى لوحة العالم جالافانی ء فقد أمسك لوحته هو وبدلا من أن برسم 
صورة أخرى فإنه قد مزقها .. ولكن بقیت الصورة فى عينى .. وظلت معلقة على جدرانی مقلوبة ء 
فالفضيحة بلغة المدرسين : صفر على عشرة .. وبلغة البوليس : سابقة .. وبلغة رجال الأخلاق : 
عار .. وبلغة أهل التربية : نموذج سى .. وبلغة الفلسفة : أن يكون الانسان شیٹا آخر أراده 
الناس . وهو لذلك عاجز عن الدفاع عن نفسه . فقد أقام كل واحد منہم حکمة فى داخله ٠‏ وى 
المحكة قضاة وشهود . وحکوا عليه وأدانوه . ورفعت الجلسة . ولم يتمكن المتهم من أن يدافع عن 
نفسة .. 

وكنت بہذہ العانی أقرب إلى التفسير الوجودى للأخلاق العامة . وم أكن أدرى بذلك ! .. 

ول أذهب فى مفهوم البطل إلى أبعد من ذلك .. حتی وجدت كتاب وعبقرية محمد » للأستاذ 
العقاد . قرأته مرة وائتتين وثلاثاً . ولاأزال أحتفظ ببذه النسخة القدية .. 

وقد كتبت على الصفحة الأولى : عبقرية محمد من تأليف عبقرية العقاد . ثم هذه العيارة : إن 
عبقريا هو وحده القادر على أن يؤلف هذه العبقرية .. 

ول أشأ أن أقول لأحد إننى قرأت هذا الكتاب . فقد وجدت كتابا كأنه السحر . صدق رسول الله 
١‏ إن من البيان لسحراء . أما السحر فى هذا الكتاب فهر : أن الأستاذ قد أقام الدنيا كلها أمامه . 
وراح يقلب فى الشعوب فاختار شعب الجزيرة العربیة . وراح يقلب فى القبائل فاختار قريشا . وراح 
يفتش فى بيوتها فاختار بيت عبد الله . وى دراسة لعبد الله وزوجته آمنة وجد أن من الضرورى ان 
یکون لهما ولد . وأن يكون هذا الولد هو البطل . وأن يكون البطل فصيحا . وأن يكون الفصیح نبیا 
وأن يكون النى محمدا . وأن يكون نبيا فى بيت عبد الله الذى هو من بيت قريش التى هى سيدة 
القبائل العربية . وأن يولد نبيا فى مكة . وأن يعذبوه فیہاجر إلى المدينة ليعود إليبا . ويكون أعظم 
الأنبياء وآخرهم . وأن يختاره الفيلسوف كارليل أعظم الأبطال ! .. 

وأن يختاره بعد ذلك سنة ۱۹۷۹ كاتب أمریکی فى كتاب عنوانه ہ الخالدون مائة أعظمهم محمد 
رسول الله » . وقد نشرت هذا الكتاب بقلمى .. 

ولا أنسى عبارة فاا الأستاذ فى الصفحات الأولى من ہ عبقریة محمد » . وهو يبرهن على أن اللبی 
حمدا عليه السلام ہ ضرورة كونية » ٠‏ فيقول : « إن حوادث الكون أكدت أن الدنیا فى حاجة إلى 
رسالة .. وأكدت حقائق التاريخ أن محمدًا هو الذى يجب أن يكون صاحب الرسالة .. » ويقول 
الأستاذ أيضا : «العالم كله في انتظار رسالة .. وأحوال محمد ترشحه هذه الرسالة .. وكان من الممكن 
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أن تتفق أحوال العام وكذلك أحوال محمد » ولاتتفق الوسائل التى تجعله يؤدى رسالته على أحسن 
وجه » فكان من الممكن أن ينتظر العام كله هذا الرسول ٠‏ ثم لايظهر الرسول .. وكان من الممكن أن 
يظهر الرسول فى البيت الصالح وف البيئة الصالحة » ثم لاتتوافر له الصفات التی تجعله قادرا على أداء 
الرسالة .. ولكن المعجزة هى أن محمدا استكمل الصفات الضرورية لنجاح أية رسالة عظيمة فى 
التاريخ . فكانت له الفصاحة واللغة .. وكانت له القدرة على تأليف القلوب والثقة به ٠‏ .. 

والشىء الباهر فى هذا الكتاب أنه يضع الدنيا كلها فى سلسلة واحدة .. أو أن الأستاذ قد أنى 
بالتاريخ من أوله لآخره » ورسم له على الأرض طريقا محددا. وأنه وضع علامات للوقوف . 
وعلامات للسير. وأن التاريخ يمشى على هواه هو .. يمتى بقدميه ويرى بعينيه ويكتب بقلمه .. 
كيف ذلك ؟ لا اعرف .. 

وی هذا الكتاب يدافع عن الإسلام » ويرد النقد العنيف الذى وجهه المستشرقون والملحدون .. 
وأخطر من ذلك أن الأستاذ يرى أنه لامستقبل للبشرية كلها إن لم يكن لها دين . والدين هو 
المستقبل . ولامستقبل بغیر إيمان. ويحب أن يكون للايمان مستقبل . وأن هذا هو طوق النجاة 
للحائرين فى کل العصور .. 

ولا أدعى أننى فهمت كثيرا مما قاله الأستاذ فى هذا الكتاب. إنما كنت مہورا بهذا القصر الرائع 
الذى أقامه . أراه من بعيد شاهقا . وأراه من قريب معجزة . وصعدت درجاته ودخلت غرفه 
ووجدت أشياء وأشخاصا » م أتبينهم بوضوح . ووجدت أسلحة ووجدت صراخا عاليا ومعارك ودماء 
وتبليلات وتكبيرات . ولم أدرك تماما ماهذا الذى حدثنا عنه الأستاذ » ولكنى مأحوذ بالمقدرة والبراعة 
والسهولة ؛ وهذه الموهبة الخارقة على الإقناع .. 

وم أفهم فى ذلك الوقت معنى كلمة الشيوعية . ولكنها ترددت على مسامعى مع مط الشفاه » با 
يدل على أنها شىء ردىء » أو أنها فكر ضار . وقرأت مقالا للأستاذ سيد قطب فى مجلة « الرسالة » 
یہاجم الشيوعيين . ويقول مامعناہ أن الأستاذ العقاد قد أصدر العبقريات - محمد والصديق وعمر 
دفاعا عن الإنسانية . فالشيوعية لاتؤمن بالبطل . ولاترى للبطل أية ميزة خارقة . إنما ترى أن البطل 
هو مندوب امجتمع ء وهو من صناعة الهاهير. وهى التى رفعته على كتفيها لیہتف بأفكارها . وکا أن 
امجتمع قد أفرز واحدا » فهو قادر على أن يفرز الكثيرين . وأن الشيوعية قد شوهت عظماء التاريخ 
جميعا .. وأن من الواجب الأخلاق على عظماء المفكرين أن يردوا اعتبار العظمة والعظماء .. 
والأستاذ عباس العقاد يفعل ذلك . فهو عظم يدافع عن أبناء جنسه من العظماء .. 

وقرأت فى ذلك الوقت أن الأستاذ أحمد أمين قد عاب على الأستاذ أنه لايذكر إلا الصفات 
الطيبة للعظماء والعباقرة . ولا کان العظماء بشرا مثلنا فلابد أن هم عیوبا . لايصح إغفالا . حتی 
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لايصور للناس أن العظماء ملائكة » وأنهم فوق البشر. وأنه لاأمل عند أحد أن يكون عظيمًا .. 

ولكنى لم أقتنع با قاله الأستاذ أحمد أمين فى ذلك الوقت . ورأيت مايراه الأستاذ . فهم عظماء 
ولاعيب فیہم . وإلا لما استحقوا أن يكونوا أبطالاً . 

وأحسست من هذا الكتاب أننى جعلت لکوخی بابا متينا . هذا الباب هوكتب الأستاذ العقاد . 
وأحيانا كنت أشعر أنه ليس بابا . إنما هو درع .. وأحيانا ليس درعا . إنما هو عينان وأذنان وشفتان 
وعقل .. لقد أصبح الأستاذ أطرافی الصناعية : نظارنى وسماعتى ومفتاح بابی وسلاحى السرى .. 

هل تعلمت أن أقول : نحن .. قرأنا وكتبنا .. وفكرنا . . من كثرة قراءتی للأستاذ ؟ نعم . وقد 
نہنی مدرس اللغة العربية إلى أن أحذف كلمة « نحن » وأن أقول كلمة : أنا.. فلاحق لى إلا أن 
أتحدث عن نفسی . ووجدت ذلك معقولاً .. 

ولكنى عندما أتحدث عن أيامى فى صالون العقاد » فلم يكن الصالون حديئًا بينه وبينى . إنما كان 
حديثا مع كثيرين . وكنت واحدًا منہم . وكثيرا ماكانت الأسثلة خاصة ء أما الإجابة فهى عامة 
عادة . وبعض هذه التساؤلات لم تكن لى وحدى .. ولا كانت الإجابة موجهة لى . وكان من الممكن 
أن أذكر عددا من أسماء الذين ترددوا على صالون الأستاذ ء لولا أن بعضهم لم ير فى ذلك شيئا كبيرا . 
أو رآه كذلك . ولكن لا أثر له فى حياته الفكرية . فبعض الرواد کانوا أطباء وحامین وقضاة .. 
وأقلهم من المشتغلين بالفلسفة والأدب > مثل : ولم الميرى» وعبد الفتاح الديدى » وجلال العشرى » 
وعامر العقاد ابن أخيه .. 

وبعضهم كان يرى أن الأستاذ ا حقیق لهذا الجيل هو الأستاذ أمين الحولی » أستاذ البلاغة . 
وأقرب الناس إلى الفیلسوف سقراط : لم يكتب حرفا واحدًا ء ولكنه هز العقول لتکتب . فليست 
مؤلفات الأستاذ الخولی كثيرة . ولكن أثره كان عميقًا على تلاميذه : زوجته بنت الشاطی .. وآخرین 
من الأدباء والشعراء .. 

ولكننا - آخرین وأنا - كنا نرى أن الأستاذ هو العقاد .. لا أنسى له حكاية قالها .. هذه الحكاية 
عندما فكرت فیہا وجدتہا تفسيرا صحيحا لسلوکی ؛ عندما كنت تلميذا صغيرا قررت الانتحار . 
ولاأعرف من أبن جاءتنى هذه الفكرة . لم أسمع عن أحد ء وم أر أحدا قبل ذلك قد انتحر.. 
ولاكنت عرفت أن الأستاذ قد فكر فى الانتحار. وكاد ينفذ ذلك .. 

ولاكنت عرفت أن الأستاذ قد اضطرته قسوة الحياة إلى أن يبيع كتبه . وقد بعتہا . وحملتها فوق 
ذراعى كما تحمل أم طفلها . وتلق به ملفوفا فى ملابسه ء بعد أن أرضعته » أمام بيت من البيوت .. 
إنه ثمرة خطيئة . ورمر عار . ولكنه ابنہا . حمھا ودمها تسعة شهور .. وحملت كتى كأننى أم موسی 
عليه السلام . خافت عليه من فرعون . وكان فرعون هو الفقر . وخافت أن تلق به فى البحر فيموت . 
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فوضعته فى سلة . وطلبت إلى أحته أن تراه من بعد . حتی إذا التقطته ابنة فرعون . تقدمت أحته تدهم 
على من يرضعه . « فرجعناك إلى امك کی تقر عينها ولائحزن ۾ - صدق الله العظم . 

وحملت كتى ملفوفة فى فوطة نظيفة . وذهبت إلى بائع اللب » کتی مجلدة فى ورق شفاف . 
علیہا اسمى » واتخذ كل واحد منها رقا . وصففتها واحدا واحدا . ونفضت عنا التراب . وم ألسها 
بقلم . وأعطيتها للبائع واحدا ناج ۱ ولكنه مد يده وخطفھا ووضعها على الیزان . وبسرعة أعطانی 
قروشا .. فلا رای اصابعی ولاراى لق ولاراى دموعى .. ولاراى جنازتها التی مشيت فیہا صامتا إلى 
البیت . وعندما عدت إلى البيت احتوتنى اللامبالاة ثم الحزن .. والحزن كالسحب يسقط منه المطر على 
خدى .. ولففت نفسى فى حصیر وانكفأت على مكتى أبكى .. وأغلقت باب حجرق لأستأنف 
البكاء حتى لايسألنى أحد . ولم يسألنى أحد .. وعرفت أن مذكراق التى سجلت فيا هذا الحدث 
الألم هى أسئلة أتوهم أنبا من أحد . ثم أرد عليها . فقد كانت مذ کراتی حوارا مفتعلا » ونوعا من 
البالاة الزائفة ء أقاوم بها لامبالاة حقيقية . 

أما الحكاية التى قال لى الأستاذ - لى أنا وليس لأحد من تلامذته : إن الفيلسوف الألمالى شوبنہور 
كان لاحب أمه . وكانت ھی أيضا لاتحبه . كانت تحقد عليه . وكانت هى صاحبة صالون أدبي . 
وكان يتردد على صالونہا أعلام الفلسفة والأدب فى عصرها . وف يوم بعث ابنہا بواحد من كتبه إلى 
أمير الشعراء جيته .. وانتظر رأيه . ولكن الشاعر الكبير لم يشأ أن يفعل . فذهب الفيلسوف الشاب إلى 
صالون والدته . ودون إذن سأل الشاعر عن رأيه فى الكتاب . فضاقت أمه بهذا السلوك غير المهذب 
فطردته من الصالون . وسارت وراءه حتی أسقطته من السلم . فقال لا صارخا : مها فعلت . فسوف 
تعيشين وتموتين على أنك أم الفیلسوف شوبنهور ! .. 

وصدق فى ذلك .. 

ولكن الفیلسوف الصغير ظل منتظرا تحت الجليد حتی نزل أمير الشعراء . وسأله . فقال له جيته 
هذه الحكمة العظيمة : إذا أردت أن تجعل لحياتك معنى ؛ فاجعل للحياة معنى ! . . 

وكان الفیلسوف متشائما . وكان يرى أن الإنسان بلا إرادة . وأن غريزة البقاء هى التی تدفعه إلى 
الحياة . وأن غريزة البقاء هى التى تزيف له كل المشاعر : الحب والغيرة والزواج . فالحب هو تعبير 
مهذب عن رغبة جنسية ء والغيرة هى خوف على الحياة أن يبددها شىء فلا تستمر بين رجل وامرأة .. 
وأن الزواج ليس إلا علاقة جنسية عادية » ولكن ا جتمع قام بتزييف دوافعها ! .. 

والفيلسوف شوبنہور لم جد لیاتہ هو معنى » ففقدت الدنيا كلها أى معنى .. فكانت حياته 
انتحار بطيئاً ! 

ووجدت فى هذه ا حکایة تفسيرا لما أصابنى قبل ذلك .. فلسبب ليس واضحا عندى تماما 
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وجدتنى مقبلا على الانتحار . لماذا ؟ فى ذلك الوقت كنت الطالب الأول فى المدرسة : فى الابتدائية 
والثقافة والثانوية العامة وفى جميع السنوات . هل أدى ذلك إلى عزلتی عن بقية التلاميذ؟ ریا . 

هل أدت هذه العزلة إلى أن أحاول أن أختار عددا من الأصدقاء فنكون « جمعية ؛ فى مواجهة 
الآخرين ؟ را . 

هل كانت « جمعية الكتب المقدسة » التی أنشأناها تفسيرا لذلك ؟ ربا . فقد كنا ثلاثة : 3 
ومسيحيا وأنا السام . . هل كانت لهذه الیاعة أهداف تدعو ها ؟ هل فكرنا فى شىء ؟ لاأظن . ! 
ألفنا جمعية لنا نحن الثلائة » لنكون معا فى كل وقت . وأن نکون فى مواجهة الآخرين ےت 
عزلتنا قوية . فبدلا من أن نشعر أن الناس نبذونا » نتوهم أننا نحن الذين نيذنا الناس . وأننا نحن 
الأفضل .. 

هل خطر لنا أن هذه الجمعية رمز للتسامح الدينى ؟ لاأظن ذلك . فلم يكن أحد منا يعرف دينه أو 
دين الآخرين بوضوح . ولا كانت الفوارق بین الأديان معروفة لدينا . إنما نحن ثلائة .. واحد فى 
مدرسة الفرير .. والثانى فى مدرسة الرشاد الثانوية .. وأنا فى مدرسة المنصورة الثانوية .. ولم طر على 
بال أحد مٹا أن هناك فارقا بين يبودى ومسيحى ومسلم .. ربما الأسماء فقط هى التى توهم هذا 
الخلاف .. وليست الأسماء دائما . فهناك محل لبيع الورنيش يملكه شخص اسمه : سعد يوسف » وهو 
مبودى .. وهناك ترزى امه : يوسف يوسف » وهو مسيحى .. وهناك مدرس للرمم امه : یوسف 
سعد » وهو 

ولا أذكر أننا كنا ا تکل عن أحوالنا الشخصية أو العائلية .. وإن كنت ألاحظ أن حذاء الصديق 
سعد اليبودى نظيف دائما لامع دائما . أما حذاء الصديق يوسف المسيحى فهو ليس كذلك .. وأحيانا 
كانت جوارب الصديق سعد نظيفة وجديدة . كا أنه كان يخْرج مناديل بيضاء جدا من جيبه ويمسح 
بها فه أو جته .. أما الصديق يوسف فکانت ملابسه نظيفة ولکنہا ليست أنيقة . وكان لایستخدم 
ا منديل كثيرا .. وإن کان مرج المشط من جيبه ليسوى شعره الأسود الناعم الطويل . وإذا مشينا كان 
هو أكثر اهتاما بالفتيات .. وكن يضحكن له .. أما الصديق الیہودی فكان يشبه تمثالا إغریقیا رأيته 
فى كتاب للأستاذ درینی خشیة عن « أساطير الحب وا مال » » وهو من الكتب التى هزت خیا ی 
كله .. لاأعرف صاحب ال تثال . ولكن لابد أن هناك تشاہہا ء فهو یہودی یونانی .. وكان لايعياً بجا 
يحدث فى الشارع . وکنت مثله أيضا . هل كنا أصدقاء ؟ لاأعرف . إنماكنا نتجاور فى السیر.. غشی 
معا . وكانت المسافة بين ظروفنا ونفوسنا أبعد بكثير جدا ما تتصور .. أو كان هذا شعورى .. لقد 
أذهلنى أن وجدت أحدهما يخرج من جيبه رزمة من الفلوس . ولم يقل إن أحدا قد أودعها معه . أو 
حتی يفسر لنا ذلك . کان وجودها معه شىء طبيعى . وعندما سافر إلى الاسكندرية بضع مرات < 
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يشأ أن یذ کر لنا أسباب سفرہ .. ولا عندما زارته أخته القادمة من لندن .. كيف ھی ولاكيف كانت 
ولا لماذا ذھبت .. 

حتى فى هذه الجمعية لم نكن معا ء إنما كنا متجاورين فى المكان .. نمشى معا ونسكن فى شارع 
اسمه شارع كوهين .. وفى مرحلة واحدة هى الثانوية .. وکنا متجاورين فى الزمان .. فقد ولدنا 
بالصدفة فى يوم ۱۸ أغسطس من سنة واحدة فى مدینة واحدة .. ولكن إذا افترقنا کل يوم » فليعود 
كل واحد منا إلى تیاه .. 

ولا مرض صديق سعد ذهبت إلى بيته . وسألت . وفتحت الباب والدته . وأدخلونى غرفته 
كانت دافثة . نظرت إلى الجدران فلم أجد أثرا للرطوبة مع أنه كان فى الطابق الأرضى . ووجدت 
سريره ملاصقا للحائط . ووجدت المصباح الکھرٹی فى السقف . ورأيت لأول مرة فى حياق مصباحا 
كهربيا على المكتب .. وجاءت أمه وأختہ وأخوه . وجلسوا . هل كانت أمه بيضاء سوداء العينين ؟ 
هل كانت أخته كذلك ؟ هل معت كلمة و حب » ذهابا وإيابا بينه وبين والدته .. أى أنه يحبنى . 
ويرانى أعز الأصدقاء ؟ هل قالت أمه : إن الذى يحب ابنى ء يحبنى أيضا . أو أن الذى يحبنى هو 
الذى يحب ابنى ؟ هل سألتنى : ولاذا لاأقم معه بعض الوقت .. فغرفته كبيرة .. والبيت به ثلاث 
غرف نوم » وهم سوف يسافرون إلى القدس ؟ هل قلت شیا ؟ هل وافقت ؟ . هل أسعدنى هذا 
العرض دون أن أوافق عليه ؟ هل هذه هى أول أسرة أجدنی مدفوعا إلى التردد عليها ؟ فقد كان من 
عادتنا أن نلتق عند المكتبة الفاروقية فى شارع النيل .. فوجدت أننى أذهب قبل الموعد ا حدد لکی 
أجد نفسی فى بيته مع أمه وأخته وأخيه .. ووالده أحيانا . رما .. 

أما صديق يوسف فكان هو الذى دعانی إلى بيته لتناول الغداء . وكانت المناسبة عيد ميلاده . 
أول مرة أشاهد فيبا مثل هذا الاحتفال . وكان الحاضرون كثير ين . وقدمني لهم على أنني الأول في شہادۃ 
الثقافة العامة. ورأيت شمعة مشتعلة . ثم أطفأوها جمیعا . وأكلوا وشربوا . وانصرفت . . وقبل أن 
أنزل قالت لى والدته : تعال مرة أخرى ياحبيى . . إن يوسف يحبك جذا . 

ودعانی صديق يوسف فی عيد میلاد والدته .. ووجدتنى أعود مرة أخرى .. وأجلستنى إلى 
جوارها .. وأطفئت الشموع . وأكلنا وشربنا .. وعند الباب استحلفتنى أن أجىء إليها .. ويسعدها 
أكثر لو جئت مع والدق لكى تعرفها.. لأن يوسف بمتدحها كثيرا .. 

وفكرنا فى أن نذهب إلى القاهرة يوما ونعود فى اليوم التالى . ولم أكن قد رأيت القاهرة . ولم تكن 
هذه فکرتی . أما السبب فهو أن نزور الأزهر الشريف ونری الأهرام . ووافقت ولكن لاأعرف كيف . 
وانحلت مشكلتى بأن صديقا لواحد منہم| سوف يسافر بسيارته إلى القاهرة ويعود فى اليوم التالى .. 
وأسعدللى ذلك .. 
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ولكن عندما عدت إلى البیت وجدت أمى مريضة أكثر : ممددة على الفراش شاحبة تسعل دما . 
ونظراتہا هى العجز عن النظرات . ولیس من الضروری أن تقول شيئا . فكل شىء واضح ان يريد أن 
يعرف . وليس أبعد من کل شىء فى دنيانا : الطبيب بعید .. والافء بعيد .. والأب بعيد .. 
والشارع بعيد .. ومفتاح الفرج بعيد .. والصحة أبعد .. والسماء أبعد من كل شىء .. بل ليست لنا 
سماء .. 

أشارت إلى أن أجلس : فجلست . أشارت أن أقترب مہا لبمس فى أذنى . 

وخرجت أيحث عن طبيب من أقاربنا . وفى الطريق إليه وجدت ابنته . . هى الأخرى تلميذة . 
ولكنا ليست مثلى فى أشياء كثيرة . وبسرعة نادت والدها . واتجهنا إلى البيت . وسألنى فى الطريق : 
ماتزال کا ھی ؟ قلت : نعم » وقال : ومايزال والدك مسافرا ؟ قلت : نعم .. قال : ألا توجد وسيلة 
لتغيير هذا السكن وأن تكون لكم خادمة ؟ ولم أجد ماأقوله . ثم سألنى : وأنت ياابنى لاذا لاتبحث 
لك عن عمل مادامت الظروف لاتسمح ؟ تعال واشتغل عندنا فى العيادة .. 

ولا أظن أننى رددت . وف البيت أعاد هذا الذى قاله فى الطريق . ولكن ابتته التى لم أشعر بأنها 
جاءت معه اعترضت على ذلك » وقالت : إنه أحسن تلميذ فى المدرسة . وسوف يكون له مستقبل .. 

وقال أبوها ء ولم أفهم معنى ذلك : أنت وضعت عينك عليه ! .. 

ولم أشاركها فى الضحك . ولكن عینی على بد الطبيب تقلب ف المريضة التى عجزت حتى عن 
كلمة الشكر.. وجلست إلى جوارها .. وأشارت أمى إلى أن أرافق الطبيب حتى الباب الخارجى . 
وعدت إليها لأقول إنه خرج . فأشارت أن أذهب إليه وأشكره .. وظللت أجرى بمينا وشمالا حتی 
وجدت الطبيب . وشكرته . وقالت ابتته : ألا تری يابابا كيف إنه إنسان حساس ؟! .. 

أما بيتنا فصاحبه مدرس اللغة الانجليزية فى المدرسة . وأحمد الله أننى لم أكن من تلامذته . فأنا 
أتفادى أن أراه » فنحن لاندفع الإيجار بانتظام . ثم إنه يضرب زوجته . وقیل إنها فلسطينية . مم 
عرفت من صديق سعد انها ببودية . طويلة عريضة بيضاء طويلة الشعر سوداء العينين . وابباكذلك . 
وهى لم تنجب أولادا من زوجها صاحب البيت . وكانت لحا طريقة فى الكلام أجنبية . وهى عالية 
الصوت دائما . حتى عندما كان يضربها بالعصا » كانت تصرخ . وكان السكان يقفلون الراديو لیسمعوا 
ماذا يقول الرجل وزوجته . وماهو السبب . وكنت لاأحب الرجل هذه القسوة . ولاأحب خجلى منه 
وعجزنا عن سداد الايجار.. 

وى إحدى الرات ذهبت أدفع الإيجار» بعد أن تأكدت من أن صاحب البیت قد خرج . 
فوجدت زوجته . وأعطيتها المبلغ .. انين قرشا . دون أن أنطق بكلمة . ولکٹہا أصرت على أن أشترى 
به أدوية لأمى . وقالت إنہا سوف تزورها بعد لحظات .. 
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وی نفس اليوم الذى لاأنساه الحظة لحظة » ذهبت إلى الأجزاخانة ء ولم أكد اقترب منہا حتی 
وجدت صاحب البيت . فأعطيته مامعى من فلوس . فنظر إليها بسرعة ووضعها فى جيبه . أما الذى 
حدث بعد ذلك فلا أعرفه ماما .. كم مضی من الوقت ؟ .. ساعة ساعتین وأنا جالس على الأرض 
أمام الأجزاخانة . هل نمت ؟ كيف جاء آي فى هذه اللحظة ليشترى الدواء وأعود معه إلى البيت ؟ 
إنها الصدفة السعيدة . 

م يسألنى إن كنت قد نجحت وجاء ترتيى الأول ٠‏ ولكنى أنا الذى قلت له . فوضع يده على 
رأسى ودعا لى بالنجاح .. ولم يسألنى إن كنت قد سددت الإيجار .. ولم أجرؤ أن أسأله كم یوما سوف 
ببق معنا هذه المرة قبل أن يعود إلى عمله ؟ .. ولم أكن أعرف فى ذلك الوقت أين يعمل . لقد غير 
مكان عمله كثيرا .. إنه أكثر إشراقا وأصح جسدا . وأكثر امتلاء من أمى .. إنه يكبرها بثلاثين عاما . 
ولكنها تبدو كما لو كانت والدته .. اذا لايأخذها معه ويتركنا وحدنا ؟ لقد جربنا هذه الحياة بضع 
سنوات قبل ذلك .. وکنا نسكن وحدنا أنا وإخوق » م نعود إلى أبى وأمى مرة کل أسبوع .. فى ذلك 
الوقت انسدت منافذ الحس عندى كلها . لم أعد أرى . لم أعد أسمع . ولم أعد قادرا على فهم شىء . 
فى ذلك الوقت أحسست أننى « مأخوذ » . هناك قوة خحفیة أخذتنى . غيبتنى . فأنا الحاضر الغائب . أنا 
الشبح الذی يروح ويجىء . ولم أجد ماأقوله عندما سألنى صديقاى سعد ویوسف : أما تزال والدتك 
مريضة ؟ لاذا لاتأحذها وتسافر بها إلى أسوان ؟! .. 

وأيقنت أكثر أن المسافة بینی وبين هذين الصدیقین أبعد ما تصورت .. والمسافات كلها بعيدة .. 
والدنیا كلها أصبحت صغيرة .. وهى لذلك حقيرة .. ولامعنى لشىء .. ولاحككة هذا الذى أراه 
ولا أفهمه .. وهذا الذى أفهمه ولا أرضاه .. ولاحتی هذا الذى أرضاه » فإننى لم أختره .. بل ليس 
هناك اختیار لأى شىء .. من الذى اختار أباه وأمه .. وظروفه ؟ من الذى اختار الصمت الرطيب .. 
والرطوبة الصامتة ؟ ومن الذى اختار « الآهة » لنا مميزا لحياتنا ؟ من الذى اختار لون الدم نزيفا » 
والضعف زائرا ء وصاحب البيت مدرسا » وسداد الايجار عارا شهريا ؟ .. ومن الذى اختار أن 
أكون أكثر الاخوة اجتہادا ء أو أول الطلبة فى المنصورة وى مصر؟ ومن الذى اختار أن تكون نہابة 
العام الدراسى هى نباية القراءة والكتابة ؟ فعند نہایة كل عام يجىء من يطلب إلى أن أبحث لى عن 
عمل .. ولابد أنه ينظر إلى أشياء كثيرة فى بيتنا ليجد أن هذا هو الحل .. أى ا حل هو ألا أكون کا 
أريد .. أو أتمنى أن أكون .. وإن لم يكن واضحا عندى فى ذلك الوقت » ماذا تعنى إرادة شىء .. 
فالإرادة كلمة غريبة .. فلم أرد شيئا . ولااخترت شيئا . إنما كل شىء موجود على أسوأ صورة . وهو 
كالجدران جامد فى مكانه . هل نحن سجناء ؟ نم . فى سجن فى داخل سجن فى داخل لغز لاأعرف 
له حلا .. وإن كان الجميع یطالبوننی بالحل لكى نخرج جميعا من هذه السجون .. أنا من الرطوبة 
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وأمى من المرض .. أو لكى أخرج أنا من سجن الشك .. أو لم يكن ذلك شکا فهو سجن الشعور بأنه 
لامعنى لشىء .. ولاهدف وراء شىء .. ولاحکة فى أن يكون أحد فى الدور الأرضى مريضا ء 
ويكون أحد فى الدور الأعلى يصرخ من الضرب بالعصا .. 

فى ذلك اليوم الذى لاأنساه ذهبت إلى أمى ورحت أقبل يديها » وأدعو لها بالشفاء .. ورحت 
أغسل الأكواب وأضعها إلى جوارها .. وذهبت إلى إحدى خالاتی وطلبت إلیہا أن تذهب إلى أمى .. 
وتقول لها : إننى ذهبت أيحث عن عمل . وإذا تغیبت أسبوعا أو شهرا فلا تحزن .. 

واندهشت خالتی . ولکنہا لم تستبعد أن يكون ذلك صحيحا . وعانقتنی وتمنت لى التوفیق . 
ركتبت خطابا إلى والد تى أقول لها: إننى عبء على ا جمیع » وكيا كانت حياتنا على هذه الأرض 
مصادفة .. فأنا بالصدفة ولدك وأنت بالصدفة والد نی . وكان من الممكن آلا نكون معًا ! .. 

وأعتقد أننى استوحيت هذه العبارة من بحث قرأته فى مجلة « الرسالة » عن الفيلسوف الاإنجليزى 
هيوم .. 

وبسرعة اتجهت إلى الصديقين سعد ویوسف . وقلت ها : سوف أسافر إلى الإسكندرية وحدى . 

ورجوتہما أن يزورا أمى کل يوم .. 

وحملت ماتبق لدى من كتب وذهبت إلى بائع آخر. وعندما أحسست بيده فى یدی عدت إلى 
البيت . وف الطريق إلى البیت مررت بالفرن واشتريت خبزا وجبنا وبعض أقراص الاسبرين . وتركتها 
على إحدى المناضد . وكانت أمى نائمة . وخرجت . واتجهت إلى كوبرى المنصورة لكى أل بنفسی فى 
النيل .. 

لاأعرف كم من الوقت مضى حتى بلغت الكوبرى . ولاكم من الوقت مضى حتى انتظرت أن 
يخلو الكوبرى من المارة . حتی لا يرانى أحد فأشعر أمامه بالخجل أو حتى يعرفنى فينقذنى .. هل كان 
الكوبرى خالیا حقا ؟ ولكن صوتا مألوفا ويدا امتدت إلى ذراعى » ووجها بدأت أعرف ملامحه 
بوضوح .. كأننى أصحو درجة درجةء أو كأن الوجه يقترب خطوة خطوة : ماذا تعمل هنا 
ياحبيى .. وكيف حاها الآن ؟ .. 

إنها السيدة التى تعطى والدتی ا حقن . وكانت فى الطریق إليها . وکذبت عليها كثيرا فى عدد الزوار 
والأدوية وى تحسن صحتها .. وأننى كنت فى الطريق إلى طبيب آخر.. ووجدتنى فى البيت أمام 
والدق التى تدعو لى لأننى أحضرت كل هذه الكلية من الخبز والجبن والأسبرين .. 

وأمامها أدركت جریتی : إننى قررت أن ألقى همومى فى النيل » ونفسى معھا .. وکل خطيثة هذه 
السيدة والدتى أن ا ابنا لاتفهمه .. وليس من الضروری أن تفهمه > فهى لم تتعلم كا تعلمت .. 
ولادار رأسها وراح مع المذاهب والأسماء والمشاكل .. صحيح أننى ابنها ء ولكنها ليست أمى الفلسفية 
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أو الأدییة أو النفسية .. إننى لاألومها ء ولا هى قادرة على لومى .. وإذاكانت هى « العجز» نفسه » 
فإننى « الشك » نفسه .. ولا أنا ضرورى لا ولاهى .. ولانحن جميعا .. ولاحکة عندها ولاحكة 
عندی .. ولاعند أحد .. ولا عدت إلى الحياة .. کأُننی عدت إلى محطة قطار : الناس كثيرون .. 
والوجوه مختلفة والاتجاهات متباينة .. ولا أحد ینظر لأحد أو ينتظر أحدا .. والقطارات ما دوى 
وصفير.. ولو سقط أحد أو توقف قطار فلن يحدث فى الدنيا مايعطلها عن الدوران . 

ولا جلست إلى جوار أمى قالت : الحمد لله أنك لم تكن هنا منذ ساعة .. 

ماذا؟ لقد جاء أحد أقارمها واقترح علیہا أن يحد لى عملا . فطردته من البیت . لأنہا تريد أن 
أكمل تعلیمی ولو أدى ذلك إلى أن تتسول رغيق وملحی ! .. 

أى فى نفس اللحظة التى اتخذت فيا قرارا » كانت هى أيضا قد اتخذت قرارا .. 

ثم كانت هذه السيدة التی تعطیہا الحقن قد تحرکت من بیتہا لتعيدنى إلى البیت .. 

وأنقذتنی أمى من الموت .. وأنقذنى الأستاذ العقاد من التفكير فى الموت مرة أخرى . فقد هدائى 
إلى أعمق أعاق . . رغم أنه هو قد فكر فى الموت . فنى ذلك اليوم صدر عدد جديد من مجلة 
د الرسالة » يقول فيه الأستاذ فى حديث له مع عباس عبد الہاء » زعم الطائفة البهائية : إنه حيث 
يكون الماء يكون الشجر .. ولكن الأستاذ قال له : بل حيث يكون الشجر يحب أن يكون الماء .. 

والفرق بین الرأيين : أن عباس عبد الہاء » يرى أنه مادام هناك ماء ء فن الطبيعى أن تكون 
حياة : أشجار وحيوان وإنسان .. 

ولکن الأستاذ یری أنه مادام الله قد قدد أن يكون إنسان وحيوان وشجرء فلابد أن بأتی لها 
بالماء .. فالياة إرادة كونية ء وا اء ضرورة حيوية .. 

وقال الأستاذ : وحيث تکون موهبة » فلابد أن تكون لها حکمة من صنعها .. فالله لم يخلق موهبة 
عبثا ء ولابطلا مصادفة .. 

ولم أفهم ذلك . ولكنى بدأت أتساءل أنا أيضا .. 

فهل كل هؤلاء الأحياء لهم رسالة ؟. . هل هم جمیعا من المواهب ؟ . . هل لوكنت مت مم 

شت أمى » فا هى رسالتہا بالضبط ؟ . ما رسالة « أبو أحمدین » البواب وقد كان فى التسعین من 

عمرہ ء وله أولاد كثيرون يعيشون بعيدين عنه ؟ . . هل أقول إن أمى قد أنقذتنى هذه المرة؟ . 

لا أقول ذلك » إنما هى أجلت هذا القرارء فلم تنته صعوباتی النفسية . وكلها صعوبات فوق 
كتنى . . فى رأمى . . فلا الطعام ولا الشراب ولا السكن ولا الحذاء ھی مشکلتی . . 

وإن كنت لا أعرف بالضبط ما هى الشکلة . . إننى مثل إنسان ألقی فى الماء » وهو لا يعرف 
السباحة . . او إنسان ألقوه من الطائرة بلا مظلة . . أوكانت عنده مظلة ثم نزل أرضا لا يعرفها . . 
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بلا خريطة فى يده . . أوكانت فى بده خحريطة أكبر من أن یستوعہا فقد كانت حروفها غير واضحة . 
يقول ابن عربى الفيلسوف الصوف الأندلسى : لقد خضت بحرا وقف الأنبياء على شاطته . . 
فهل أناكذلك ؟ . . لا أظن » ولكن ا معنی أعجبنى لأن بى شيئا من ذلك . فلا أرى الراحة التق 

يراها زملائی . ولا المدوہ الذين يعيشونه » ولا الأمل الذى زاد على حاجتهم فراحوا ينشرونه فى كل 

ملاسبة , . 

ولم أعرف من الاستاذ العقاد أنه انتحر أوحاول » إلا مرة واحدة . وف يوم سألته : يا أستاذ . . 

هل الذى ينتحر كافر؟ . . 
فأجاب ضاحكا : ماذا نسمی رجلا شرب أربعين كأسا من الخمر ثم جاء فى الكأس ال حادیة 

والأربعين وقال قبل أن یشریہا : بسم اللہ الرحمن الرحم ؟ ! . 
وم أفهم » ولابد أن عدم الفهم قد بدا واضحا على وجهى » فعاد الأستاذ يقول : إن هذا قرار 

يبلغ فيه الإنسان حالة الوعى واللاوعى معا . . إنه بمحض إرادته قرر أن يفقد الإرادة . إنه بمنتبى 

العقل اتخذ قرارا مجنونا . . إنه قرار لا بحسب حسابا لأى شي“ آخر.. لا الدين ولا الفلسفة . . ولا ای 

أحد . . ربا اختار بعض المنتحرين أن تكون نہایتہم نوعا من الاحتجاج على السماء وعلى الأرض . . 

أو نوعا من التحدی لأى شىء . . ۱ 
ثم روى الأستاذ كأنه يقرأ مذكراق : يومها يا مولانا . . لم أجد شیٹا يتفق مع عقلى . . وليس لى 

إلا عقلى . . م أجد منطقا لأى شيء. . وجدت كل الناس مجانین . وأنا العاقل وحدى . . وجدت 

كل شيء قد اختلت موازينه . . بل انعدمت موازينه . . وأنا وحدى الذى أمسك میزاناء 
ما فائدته ؟ . . ما فائدق ؟ . . إذن فليس مرغوبا ولا مطلوبا أن أعيش . أو حتى أن أكون . فقررت 

ألا أكون . . فإذا كان وجودى ليس باختيارى » فليكن موق باختيارى . . 
وضحك العقاد ليشجعنى على أن أقول : إن هناك أساليب أجمل فى الانتحار . . كأن ينتحر 

الإنسان فى حضن فتاة جميلة . . كأن يشرب الشمبانيا کیا فعل الخديو إسماعيل فوضع فى فه ثلاث 

زجاجات معا فات . . كأن تنتحر على طريقة الرومانسيين .. نجيء محبوبتك وتقبلك ثم تخرج كيسا من 
السم من فها إلى فك . . فتتركك نموت وتتفرج عليك » وتدعك نموت وحدك لتبكى عليك یوما 
وتتزوج هى فى الیوم التالى . . كأن تفعل مثل بعض ا نود . . بمشى عاريا فى أحد حقول القصب 
ويظل يطلق مزمارا باكيا » فتخرج إحدى الأفاعى الضخمة ويحرى أمامها » فإذا هى تسبقه وتلتف 
حوله وحول شجرة ضخمة فتعتصره حتى الموت . . أو تفعل كذلك الفيلسوف الشهير الذى ألقى بنفسه 
فى بركان إتنا. ونسى أن يخلع حذاءه . . فلم يسقط من فوهة البركان حتی أطار المواء الساخن 
حذاءہ . . فعرف الناس أنه مات . . لم تدل عليه فلسفته وعظمته وإنما دلت عليه جزمته . . 
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وبسرعة قال الأستاذ : هذه يا مولانا مناسبة جدا لكل أساتذة الفلسفة الجهلاء - هذا إذا كانت 
عندھم أحلية ! . . 

أهاننى الاستاذ دون أن يدرى . . ولکن الأستاذ قد فكر هو أيضا فى الموت . . ولابد أنه قد سخر 
من هذه الفكرة . ولم يعد إليها مرة أخرى . . لعله اکتشف أن للحياة معنى » وأن له هو أيضا معنى . 
أو لعله أحس أن الحياة كالموث لا اختيار لنا فيه . . أو لعله عندما أحس بعظمته قرر أن يستمتع بها 
وأن بسجلها ء حتى لا يتعذب وهو حى » جرد أن يتصور أن أحدا سوف بمسح به الأرض » ويحرقه 
فى كل نار ء ويدوسه فى كل طريق . . إذن لقد قرر الأستاذ أن يعيش حياته . وأن يسجل ما بعد 
حياته . . وأن يستمتع با یراہ وبا سوف يراه الناس بعد موته . . 

وسوف أعود أنا إلى ذلك عندما أتحدث عن : الوجودية اذا ؟ . 

وکنت أتستر على محاولة الانتحار هذه ء لأفى رأيت الناس يصفون من يفعل ذلك بأنه مجنون ‏ 
أو بانہا من مظاهر الجنون . وأن الناس لا يفكرون عادة فى أسبابها » فليس عند الناس وقت لذلك . 
فاذا يحدث عندما يجد الناس أن سيارة قد داست واحدا من الناس ؟ . . إنہم يلتفون حوله . ويتقدم 
واحد يغطى وجه الضحية بصحيفة . وبعد دقائق يمشى كل واحد فى طريق . . تماما كطوبة ألقيت فى 
الماء » أحدثت اهتزازا فى السطح > وسكن الماء واستقرت الطوبة فى القاع . . وف يوم فوجئت بأن 
الاستاذ يقول لواحد جالس إلى جوارى : 

ماذا بك يا مولانا ؟ . . 

قال : والله تعبت يا أستاذ ! . . 

سأله : من 

- زوجتى يا أستاذ . . 

- طلقها يا أخى . . 

- واولادی ؟.. 

- اترك ها الأولاد . . وأعطها راتبا شهريا . وإذا كان أولادك يبمونك إلى هذه الدرجة فن 
الواجب أن تعيش وأن تعمل لنجعلهم أحسن حالا منك ! 1 . . 

فقال : تعبت والله يا أستاذ . . 

قال : أعرف . ولكن إذا انتحرت فا هى القضية التى حللتها ؟ . . أرحت زوجتك وعذہت أولادك 
بفقدك ۔ وعذبتہم مرة أخرى بالرجل الذى سترنبط به زوجتك . . 

ثم ضحك الأستاذ قاثلا : يا مولانا عندى حل أفضل . . اقتل زوجتك . . واتہمنی بأننى 
السبب . وسوف يسألوننى وأقول إننى شاركت بالرأى . ولن یعاقبنی أحد ء ولكن سوف يمففون عنك 


۸۹ 


الحكم لأن الجريمة اشترك فیہا أكثر من واحد . . ولن بحاکمنی أحد کیا حاكموا الفياسوف سقراط 
الذى اتہموہ بإفساد الشباب ؛ فقرر هو أن ينتحر بالسم حتى لا يقتله أحد . . أراد أن يموت بيده 
ليكون مثلا رفيعا لتلامذته ! . 

إذن فالاستاذ أصبح يسخر من هذه الفكرة . أى أنه يسخر من أنه فكر يوما ما فى أن ينتحر. . 
ولذلك کثرت العقاقير فى بيته » إذن فهو يريد الحياة . وتضاعفت مؤلفاته . فالمؤلفات هى الحياة بعد 
الحياة » ثم إنه يضحك أكثر. لقد أضاف لدنياه لونا وردیا ۔ 

هل أقول إنه شجع الجالس إلى جوارى على الحياة ؟ هل أقول إنه أراحه ؟. . لا آراحہ 
ولا أراحنى ؛ فقد أصاب الاستاذ عصفورين حجر واحد . . أصابنا معا . ولكنه لا يعرف شیٹا ما 
أعرف . ولا يعانى مما أعانى . . غير أن الحق معه فى أن أحدا لا يفكر إن كان قتل النفس حلالا 
أو حراما . . إن قتل الغیر حرام ۔ ولكن قتل الإنسان لنفسه لا ہو حرام ولا هو حلال . . إن كل 
إنسان قد أقام فى داحل نفسه حکمة . هو القضاة والشهود ووكيل الثیابة وا حامی ؛ ثم إنه هو وحده 
الذى يقول : محكة . . حكنت ا حکمة حضوريا بالإعدام شنقا أو حرقا أوغرقا. . 

وفى لحظة واحدة تخت الحكمة والمتهم والشهود والدنيا معه . . دنياه هو ! 

كانت طويلة جدا تلك الساعات والاستاذ مدنا عن أنفسنا . . جارى وأنا . . وم يكن مألوفا أن 
يذكر أحد اسم شوق أمير الشعراء . . فالأستاذ لا يطيقه . . ويسخر منه ويصف شعره بأنه مثل 
السبحة . . كل بيت له وجود مستقل . ولذلك بمكن أن يوضع البیت الأخير مكان البيت الأول . . 
ولكن القصيدة كا براها الاستاذ مثل الكائن الى . . العين فى مکانہا والأذن والأصابع والقلب 
إن القصيدة کائن حى . . وترابط الأبيات ترابط عضوى . . وليس كذلك شوق وامتنبى وأبو تمام 
وشاعرى المفضل محمود حسن إسماعيل الذى كان يكرهه العقاد بصفة خاصة .. وكنت أجد فى حى 
حمود حسن إسماعيل تمرداً على الأستاذ وخيانة يومية له ! 

ثم تشجع واحد فأنشد أبياتا من قصيدة نظمها شوق عن الطلبة الذين ينتحرون بسبب صعوبة 
الامتحانات - ولست واحدا من هؤلاء » وربا كانت مشکلتی أننى أنجح بتفوق داماً . ولكنى أل 
ما يلقاه الراسبون الفاشلون : الكثير من الإهمال واللامبالاة . . ولست ألوم أحدا . فلا طاقة لمن حولى 


بده الال 

وقف جارى ولكن الاستاذ طلب إليه أن مجلس » وإذا شاء أن يقف فليضع شوق وقصيدته تحت 
قدميه ! 

ولكنه مضی يقول 8 


ناشئ الورد من أيامه حسبه اللہ أبالورد عثر؟ 


سدد السهم إلى صدر الصيا ورماه فى حواشيه الغرر 
کل يوم خبر عن حدث سم العیش ؛ ومن يسأم يذر 
لام الناس وماأظلمهم وليل من تغاضى أوعذر 
قال ناس : صرعة من قدر وقد یا ظم الناس القدر 
ويقول الطب : بل من جنة ورأيت العقل فى الناس ندر 
ويقولون : جفاء راعه من أب أغلظ قلبا من حجر 
لیس يدرى أحد منكم با كان یعطی ء لو تأفى وانتظر 
رب طفل برح البؤس به مطر الخير فيا ومطر 
وصبى أزرت ادنيا به شب بين العز فيا والخطر 
ورفيع لم يسوده أب من أبوالشمس ؟ ومن جد القمر؟ 
فم تجنون على آبائكم ألم الشکل شديدا فى الكبر 
وتعقون بلادا لم تزل بين إشفاق عليكم وحذر؟ 
قاتل النفس - ولوكانت له- اسخط الله » ولم يرض البشر ! 


وكأن الاستاذ لم يوجعنا بمافيه الكفاية فقال : يامولانا إذا أردت أن تجد سبباً أحسن للموت 
وجدنا لك .. كل شىء موجود هنا يامولانا . 
تم ضحك عاليا ليقول : هناك شاعر أندلسى « هايف » قال مرة : 
الحمد لله بلغا المى لاحد فى الخمر ولا فى الغنا 
قد حلل القاضى نا ذا وذا ‏ وإن شكرناه أحل الزنا! 


وانتبت الجلسة هذه المرة » وكأنها محکمة بلا قضاة ولا شهود ولا محامين ولا متہمین ؛ إنما كان 
الأستاذ كل هؤلاء ء وكانت ضحكته العالية مثل البرق والرعد معا . . تسوق سحبا قائمة فتمطر دموعا 
فى قلوبنا . ونزلت السلم الصغير . . ويدى على قلبى يكاد يسقط منى . . وعلى غير العادة لم أمش 
عائدا إلى البيت فی إمبابة .. أتذكر كل ما دار فى هذه الجلسة . . إنما اتجهت إلى الترو يحملنى إلى 
حيث أجد شجرة فى حديقة الأسماك أنام تحتها . . ونمت لأجد الغل » ككل مرة » يسعى حيا نشطاً 
على ملابسی . . ومن حول الأطفال الصغار يلعبون ويضحكون . إنہم آمال حية ؛ إثهم مفردات 
الحياة ا جمیلة ء إنهم التحدى الأبدى للموت .. وغدا يكبرون کیا كبرنا . . ثم لا يعرفون » ولكنهم 
سوف يستمرون . . أو تستمر بهم الحياة . 


۹۱ 


وق ذلك اليوم أيضا معت من أحد أقاربي : واللہ ياابنى أنت موهبة .. أنت بطل ! .. 

كل ذلك حدث وتراحم واحتشد فى يوم واحد . 

إذن فلابد أن شيئا آخحر غير اموت فى قاع النيل بنتظر هذا الذى يسمونه موهبة .. ولم أكن أعرف 
ذللك .. 

ركان لابد أن أنقذ نفسى من لفسى . ولاأدعى أننى استطعت ذلك » ولكن كنبا أخرى 
تداولتنی . . فتنقلت معها وہا إلى حالات أخری .. هذه الكتب ضبطت عدسة عینی على الخارج .. 
على خارجی ., بعيدا عن مخاوق وخومی .. 


۹۲ 


إنها أصداء الظفولة ! 


كنت أرى فى الريف من بمسك ورقة ویشرب وراءها كوبا من الماء أو الشاى .. أما الورقة فقد 
كتبت عليبا آية من القرآن الكريم . أو حديث نبوی شريف . ويقال إنها دواء یشنی من ألف داء - 
والله أعلم - وكان الناس يحدون فیہا الشفاء . فهل الورق دواء ؟ .. هل القرآن دواء ٠‏ أو هو الايمان 
الذى هو دواء ؟ .. 

لقد كان الإمبراطور الحبشى منليك الثانى إذا أحس بالام فى بطنه ٠‏ فإنه يفتح الکتاب القدس 
ويبتلع صفحات وأحيانا أسفارا كاملة .. وقد ابتلع سفر ہ أيوب » أكثر من أربعين مرة . ويقال إن 
ابتلاع أوراق الكتاب المقدس هو الدواء الحقيق لكل آلامه .. 

ولابد أننى أيضا أنتسب إلى هذه الفصيلة من الناس الذين يبتلعون الورق من كل لون وكل 
حجم . كنت ولا أزال . فقد أصبح واضحا الآن لی » ولغيرى : أن دنياى ورق فى ورق .. حدودها 
عند المكتبات .. وحراسها باعة الصحف .. وأعداؤها باعة الحمص والسودانی » فقد رأيت كتبا 
كثيرة - ومن بينها كتبى - يلفون فیہا بضائعهم .. 

وعندما كانت توجعنى عيناى من القراءة .. أو من ضعف النور .. أو ضعف نور عينى » كنت 
اف لو أن الإنسان اخترع شيا جديدا غير الورق .. واخترع الإنسان الأسطوانات ؛ وبعد ذلك 
الکاستات ‏ فهى كتب مسموعة .. ثم الأفلام .. وهى کنب مسموعة ومنظورة معا .. ولكنى لم 
أستطع أن أعتمد على أذنى كثيرا فى الثقافة العامة .. فعندى المقدرة على أن أعرف شكل الكتب 
وأحجامها وألوائها .. ونوع الخط ونوع الورق .. وقد تدربت عيناى على ذلك تدرییا طويلا .. 
فعندما أنظر إلى الکتب وقد تكدست بعیدا عن عينى .. فإننى أقول لنفسى قبل أن أبدأ فى البحث عن 
كتاب : إن كتاب ہ فلسفة اللهال » للفيلسوف هيجل هو من أربعة أجزاء .. ورقها أصفرء والعناوين 
بالأزرق ء ومجلد بورق شفاف .. وكتاب « الفلسفة الغربية » لبرتراند رسل . مجلد واحد ؛ لونه بنى » 
والعنوان أصفر.. وكتاب « الشيطان » للشاعر الإيطالى بابينى ؛ له غلاف أسود ء والعنوان أحمر. , 
ورواية « الإحوة كرامازوف » من محلدين .. الغلاف أزرق : والعنوان على مساحة بيضاء . وقد تمزق 
الغلاف فألصقته بصمغ أسود رديء .. وهكذا .. ولاترال عندى هذه القدرة أو هذه العادة أو هذه 
الفراسة .. 


۹۳ 


وعندى ما هو أكثر من ذلك أيضا . فقد قرأت من عشرين عاماً كتاب ہ تاريخ الفلاسفة 
السیاسیین » لجورج کاتلین . وهو من أحسن وأمتع الكتب التى عشت معها طويلا . وكان مدخحلى إلى 
كثير من فلاسفة السياسة . ومنذ سنوات زرت د . جورج بطرس طبيب الأذن والحنجرة المشهور : 
وهو من أكثر الأطباء ثقافة ومرحا . وفجأة وجدت هذا الكتاب عنده . فنہضت واقفا . وقلت له : 
إننى أريد أن أختير قدرة قديمة عندى .. فئی هذا الكتاب وعلى الصفحة اليسرى وف ا مامش فى 
الفصل المكتوب عن الفيلسوف الإيطالى ماكيافللى توجد عبارة . . إن موسولينى قد جعل موضوع 
رسالة الدكتوراه التى تقدم بها لجامعة روما عن الفيلسوف ما كيافللى . 

وبسرعة التقطت الكتاب » ونفضت عنه التراب ٠‏ وقلبت فيه ووجدت الصفحة ووضعت 
أصبعى على الحامش . وأسعدنى ذلك . ثم كافأت نفسى بأن أخذت الكتاب دون إذن من د . جورج 
بطرس الذى ضحك قائلا : والله انت شاطر مرتين .. مرة لأنك عرفت ما تريد وأين تريد ؛ ثم أنك 
استوليت على هذا الكتاب ! . . 

ولم يكن اہتامی بموسولينى فى ذلك الوقت .. إنماكان اهتّامى بأحد تلامذته : هتلر.. هل لأن 
هتلر أعظم . أو لأن الألمان أروع من الإيطاليين .. أو لأن موسولینی قد اقترن امہ بہزائم متكررة 
للقوات الإيطالية .. أو لوحشيته فى ليبيا وفى الحبشة ؟ . . ولكن النازية بنت الفاشية وماکیافالی هو 
أبو السفالة السياسية فى عصر اللہضة والعصور الحديثة . وى ذلك الوقت وجدت كتابا بعنوان 
« الأمير - فلسفة الغاية تبرر الواسطة » من ترجمة عبد الله حسن .. ولا أظن أنه كان مترجما ء إنما 
كان ملخصا .وإن كانت قد بهرتنى العبارات الإيطالية واللاتينية فى هذا الكتاب . وكنت فى ذلك 
الوقت أدرس اللغتين الإيطالية والألمانية معا .. أما اللغة الإيطالية فنى أحد الأقسام الليلية فى المدرسة 
الإيطالية بالمنصورة .. وأما اللغة الألمانية فقد كان یعلمنا إياها رجل ساعانى اسمه « هيرش » - وكان لى 
صديق من أصل آلانی .. أمه المانية . ولذلك كنت أشعر أنا وآحرون أنه أجنى : أشقر والعينان 
زرقاوان والشعر ذهبى » ثم إننا لا جدہ معظم الوقت . إذ لابد أن يكون فى بيته فى أوقات منتظمة . لا 
أعرف لاذا . ولكنه طيب لطيف وأحببته - أو هكذا أحسست نحوه. 

وكنت أحب أن أستمع إليه وهو بحدثنا عن الأدب الألمانى الذى لم أكن أعرف منه أو عنه شیٹا 
كثيرا .. فهو أول من حدثنی عن مسرحية ١‏ فاوست » للشاعر الألمانى جيته .. وهو أول من حدثنی عن 
و هكذا قال زرادشت » للفيلسوف الألماق نيتشه .. واهتديت إلى ترجمة د. محمد عوض محمد 
لفاوست .. وقرأت الام فرتر» لفاوست أيضاً من ترجمة أحمد حسن الزيات .. وإن كات 
عبد الرحمن بدوي قد ترجمها بعنوان «آلام الفتى فرتر» .. وبدأت الأسماء الألمانية يجري على لساني » 
أو لساني بحري بها ووراءها . 


۹٤ 


ثم كان كتاب الأستاذ العقاد عن « تذكار جيتى » الكتاب صغير مثل مفاتيح المثزائن الكبرى . 
ولا يوجد كتاب للأستاذ العقاد لا يبدأ بعبارة تشبه هذا المفتاح . فعن طريقها تبتدى إلى أعاق 
الشخصيات التى يتناوها . وفلسفة العقاد تدور كلها حول الأشخاص » لأن التاريخ يصنعه 
الأشخاص المتازون . والممتازون متنوعون . وهم لذلك معقدون . وكل الأجهزة الدقيقة معقدة . 
والعقاد هو صانع المفاتبح الأولى فى الفكر العربی . ولذلك فكتابه عن الشاعر الفيلسوف جيته تحفة 
أدبية . وبعد أن قرأت كتاب الأستاذ »> رجعت إلى آلام فرتر وإلى فاوست .. ووجدت أن محمد 
عوض محمد قد ترجم جيته عن الألمانية . وترجمه شعرا أيضا !! وأن أحمد حسن الزيات قد ترجم 
« آلام فرتر » عن الفرنسية .. ولم أدرك الفرق فى ذلك الوقت » إلا أن د. محمد عوض محمد قد 
ارتفع فى عینی » واتجهت أبحث عن أعاله الأخرى ف المكتبات . ووجدت ترجمة له عن مدارس 
النقد الأدبى » ولم أفهم منہا شيئا . 

وفى ذلك الوقت قرأت مقالا للدكتور محمد مندور فى علة « الرسالة » یصف الأستاذ بأنه 
جورجياس مصر.. ومن معلوماق القليلة فهمت أن د . مندور يصف الأستاذ بأنه سفسطالى ومغالط 
مثل فيلسوف الإغريق جورجياس .. وقد ضرب د . مندور لذلك عشرات الأمثلة . أما الأمثلة فهى 
التى رأیتہا حججا منطقية مقنعة .. أو رأیتہا صروحا فلسفية وعارات فكرية .. ولم أهمم كثيرا بما قاله 
د . مندور » بل كنت كلا رأیت له مقالا زحفت عليه بعینی وتجاوزته إلى ما بعده من القالات 
الأخرى . . 

ولكن فى ذلك الوقت أيضا وجدت مقالات عديدة للاکتور محمد مندور » ولم أجد من السهل 
أن أتجاهلها . قرأته مرة ثم عدت إليه . إنه مختلف عن الأستاذ فى الأسلوب وف الثقافة .. وإذاكان 
أسلوب الاستاذ وابور الزلط . فإن عبارات محمد مندور لا صوت ماكينة الخياطة .. فالعقاد یسوی 
الأرض بقوة . وحمد مندور يغزل خيوط الفکر فی همس .. ولذلك طلع علينا د . محمد مندور فى 
ذلك الوقت بنظرية « الأدب المهموس » .. وقالوا المهموز .. وقال الأستاذ : بل الأدب المنحوس 
لأديب ملحوس .. 

ويضحك عاليا .. 

وكان من عادة الاستاذ أن يتلاعب بالأسماء أو يقلبها ویجعلھا مادة للفكاهة . . فهاجم شخصية 
مسئولة عن الکھرباء أو إدارة النور فى مصر الجديدة » اسمه : عصمت عكاشة .. فقال : يا مولانا 
هل من المعقول أن يكون مسٹولا عن الإضاءة رجل : اسمه عصمت » وهذا اسم تركى ء وأبوه اسمه 
عكاشة » وهذا اسم فرقة هزلية ؟ ! . . 

وتفسير ذلك أن كل هذه الأسماء التى تنتہی بتاء مفتوحة هى أسماء تركية : عصمت وعفت 
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ومدحت وعزت ورأفت . أما الشكل العربی ها فهو : عصمة وعفة ومدحة وعزة ورأفة .. أما 
عكاشة . فهو يشير إلى فرقة عكاشة المسرحية الكوميدية | . . 

وغير ذلك من التفسيرات الغريبة المدهشة .. والتی تدل على أن الأستاذ یری أن کل شىء لابد أن 
يكون منطقيا . وأن يكون كل الئاس واعين بنفس درجته من الوعى .. وقد سثل الأستاذ عن كلمة 
« العقاد » ء فقال إن أجداده کانوا يعملون فى « عقد » النيوط ا حریریة .. وقال أيضا : إذا كان 
أجداده يعقدون اليوط فإنه مجلھا . 

ماما كما كان سقراط يقول عن نفسه : إن أمه كانت مولدة .. وإنه هو أيضا یقوم بنفس 
العمل ء لأنه يولد ا لمعانی من عقول الناس ! 

وهو من أجل أن يكسب قضية من القضايا فإنه يقلب الدنیا على رأس خصمہ الفكرى .. ولعل 
ذلك ہو ما يسميه د . مندور بالسفسطائية .. أى المغالطة فى التفكير . ولكن لم أجد فى ذلك الوقت 
أن الأستاذ العقاد كان كذلك .. أو لا أدعى أنى اهتديت إلى مثل هذه المغالطات التى يجعلها الأستاذ 
نكتة . والنكتة سلاح من الأسلحة . لأنك عندما تجعل إنسانا مضحکا أو مثيرا للضحك ء فقد 
جردته من كل مقومات الإنسان ا حترم . وألبسته زی الہلوان أو الأراجوز أو الحيوان .. 

وف صالون الأستاذ العقاد التصقت صفات محددة بعدد من الناس .. لا یکاد يراهم حتى يذكرنا 
بأسمائهم فنضحك . حتی نسينا أسماءهم الحقیقیة . وأصبحت الندوة حفلة تنكرية . هو يضحك ونحن 
أيضا . لقد انہزموا تماما أمامه » ولكن رأوا فى هذه الهزيمة تصريحا لهم بأن يكونوا أقرب إليه » وأحب 
أيضا ! 

ولا أعرف من الذى قال لى فى ذلك الوقت : إننى حزين .. وإننى أرى الدنيا بصورة جادة . 
وإن فى الدنيا مرحا وهزلا ولكنى لا أرى ذلك .. 

ولا أعرف من الذى نہنی إلى أننى ألف كوفية حول رقبتى تشہا بالأستاذ العقاد . وكنت أفعل 
ذلك دون سبب معقول . وبسرعة نزعت الكوفية » فإلى جانب الأستاذ قد ظهر مؤلفون كثيرون 
مختلفون . وإن كان الأستاذ العقاد أعظمهم .. وبدأت ألاحظ أننى أقول : من رأبی .. وأنا شخصيا 
قد قرأت .. وأنا لا أتفق معه .. ولم يفلح فى إقناعی .. ولم أفكر فى هذا الموضوع كثيرا .. إلخ . 

وإن كان هذه العبارات معنى ء فهو أننی بدأت أختلف أو أحاول أن يكون لى رأى خاص . وأننى 
أخذت أضيق بمن یصفی بأننى العقاد الصغير. هل أنا الذى أوهمت زملالى بذلك ؟ هل أنا الذى 
شجعتهم على أن یصفونی هكذا ؟ أعتقد أننى فعلت ذلك .. وإن كنت لا أدرى ما الذى يكن عمله 
أو قوله أو كتابته أو قراءته لكى يكون الإنسان كالعقاد الصغير أو الكبير .. ولکن فى ذلك الوقت فى 
مدرسة المنصورة الثانوية » كنت أرى بعض الزملاء بأوصاف مختلفة : هذا من يصفونه بأنه الشاعر 
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على الجارم الصغیر.. أو شوق الصغیر » أو طه حسين الصغير.. أو المنفلوطى الجديد .. ولا أظن أننى 
كنت معروفا فى المدرسة بہذہ الصفة . وکل ما أدركه بوضوح هو أننى كنت طالبا منتظا أو نظاميا » 
محتهدا .. وعندما بجی مفتش أو مدير إلى المدرسة فلابد أن یقدمونی إليه مع صفات كثيرة تخجلنى .. 
وإن كنت أشعر بالخجل ‏ جرد استدعالى ووقوف أمام الزائر الكبير دون أن أعرف ما الذی أفعله أو اُرد 
به على كلامه أو أسثلته .. وكانت هذه القابلة الغريبة المفاجثة تنتہی عادة بعبارة لناظر المدرسة أو 
مدرس أول اللغة العربیة أو الإنجليزية : بأن هذا التلميذ محجول جدا. ولكنه أحسن تلميذ 
عندنا ! . . 

ولأسباب ليست واضحة عندى تماما أقبلت على قراءة سلسلة كتب عوانہا « جولة فى ربوع 
أوروبا » وه جولة فى ربوع أفريقيا » و ہ جولة فى ربوع آسيا » للأستاذ محمد ثابت .. هل أقول إنہا 
بدایة الانفتاح الفكرى فى حیاتی كلها ؟ هل أقول إن هذه الكتب قد غيرت مجرى حیاتی ؟ .. هل ھی 
المسئولة عن أننى قلبت عينى ٠‏ فبعد أن كنت مسلطا على نفسی ء أصبحت أتجه إلى العالم الخارجى .. 
وأصبح هذا الاتجاه أملا أو حلا ؟ .. هل صحيح أننى كنت أحلم فى ذلك الوقت بأن أرى الدنيا الى 
يتحدث عنا الأستاذ ثابت ؟ .. هل تنیت أن أدور حول الأرض وأن أرى كل شىء بعينى وألسه 
بيدى ؟ .. إن صور الأستاذ ثابت أكبر دليل على أنه ذهب ورأى وعاش ثم عاد فكتب .. 

لا أعتقد أننى تمنيت شيثا من ذلك .. ولا أعتقد أن هذا الكتاب قد ہہرنی كثيرا. ولكنه 
غير مسارى الفكرى وجعلنى أتجہ إلى قراءة الرحلات .. أو الجغرافيا أو تاریخ الشعوب .. 

فقد كان عالمى فى ذلك الوقت محدودا جدا . ولا أظن أننى كنت أضيق به . فأنا أمشى كل يوم 
فى شارع واحد لم أغيره .. بين المدرسة والبیت . وبين البيت والمكتبة الفاروقية على النيل .. مم أتجه إلى 
حى توريبل وبعد ذلك إلى حى شجرة الدر. مارا على الكوبرى العلوى بجوار مدرسة البنات 
الثانوية .. وبعد ذلك أعود إلى البیت . ولا أعتقد أننى لاحظت الأشجار أو الحدائق أو البيوت 
الكبيرة .. أو نظرت إلى النيل أو رأيت الجانب الآخر منه .. فنحن ٠‏ أنا وأصدفالى ‏ نتكلم طول 
الوقت .. وتر الساعات ونحن نتفادى الاصطدام بالناس أو بالعربات دون وعى كامل .. 

وفجأة ظهر لنا صديق جدید .. إنه مختلف تماما . إنه لا يقرأ إلاكتب التاریخ . وهو يتحدث عن 
مصر كثيرا . وعن محمد على والحملة الفرنسية وعن مذ کرات شفيق باشا المصرى .. وعن عراب 
باشا .. وعن شجرة الدر التى حکمت مصر والتی استخدمت القباقيب الحشبية أسلوبا فى القتل - وفى 
كل مرة نتحدث فيها عن أديب أجنى ء يتحدث هو عن أديب مصرى أو عربى .. هل لأن أباه 
مدرس اللغة العربية ؟ .. هل لأن أباه أزهرى وعمه ناظر مدرسة ؟ .. وكان الاسیاع إليه متعة 
مضمونة .. فهو يعرف الكثير. وهو قادر على الإثارة وعلى أن يتكلم وحده ليلة كاملة .. 
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وفجأة كنت أمشى وحدى على الكوبرى العالى » فاقتربت منى فتاة . طالبة .. وسألتنى اھ" 
الساعة ؟ وم تكن معى ساعة . فقلت دون أن أراها بوضوح : السابعة .. 

ومضيت . وسبقتها » ولکئی كنت غير متوازن الحركة أو المنطوة .. فقد أحسست أنها فاجأتنى . 
أربكتنى . وأنها تمشى ورالى تنظر إلى .. وكان من عادق إذا مشيت أن أكون مسرعا » وألا أنظر بمينا 
أو شالا .. كالألف .. أوكالسهم .. وربما كان تفسير ذلك أننى لا أريد أن أنظر إلى أحد .. أو أن 
ينظر إلى أحد .. فليست عندى هذه الشجاعة على المواجهة .. ولا القدرة على خلق صداقة جديدة .. 
لم أكن اجتاعیا .. فقد اعتدت على عدد من الأصدقاء ؛ لا أزيد علیہم ء ولا أخرج عنہم .. وكا 
اعتدت علہم ؛ اعتدت أيضا على الحوار معهم فى موضوعات محددة .. 

وظهرت هذه الفتاة كثيرا بعد ذلك .. ولم أستنتج من ظهورها أى معنی .. فقد كنت أراها 
بالقرب من بيتنا .. وى طريق إلى المدرسة ذهابا وإيابا .. ورأيتبا تجلس على عتبة البيت الذى فى 
مواجهة بيتنا .. ثم رأيتها فى بيتنا .. وكان حادثا مروعا . كيف ؟ لماذا ؟ ولم أعرف ما الذى أفزعنى فى 
ذلك .. إنہا ھی الأخرى طالبة ‏ وتريد أن تستعی رکتاب « عبقرية محمد » للأستاذ العقاد.. ولم أذهب 
فى استنتاجى إلى أبعد من ألها تريد كتاباً .. وعندما أعادت الکتاب وجدت خطابا منہا .. كان 
مفاجأة .. لا أذكر شيئا الآن ما قالته . . ولكن بعد أن قرأته مزقته فورا . فقد استنكرت ذلك . ولكن 
بدأت أنشغل بالتفكير فیا بعض الوقت .. أما ملامحها : فهى مراء سوداء العینین سوداء الشعر.. 
نحيفة .. إذا مشت كانت مثل البطة أو الإوزة أو راقصات الباليه . تتساند على الجانبين وتفتح 
القدمين .. وم أعد أراها بعد ذلك .. وقیل لى فیا بعد إن هذا هو الحب - أى بداية الحب .. وإنها 
هى التى بدأت ء لأننى ل أحاول ذلك .. وإن هذه هى القاعدة : إذا أنت طاردتها هربت منك » 
وإذا أنت هربت منہا طاردتك .. ولم تكن هذه سوى عبارة ضمن عبارات كثيرة عن الرأة وعن 
العلاقة بين الشبان . أو بين الرجال والنساء .. 

هل عندما رأیت فيلم ہ شمشون ودليلة » أعجبتنى البطلة هيدى لامار » لأن بها شا من هذه 
الطالبة ؟ تصورت ذلك بعض الوقت . اعتمادا على قاعدة فى السلوك الانسانى أيضا : أن الحب 
الأول هو الحب المستمر أى الذى يظهر دائا . . وأن الوجه الأول هو الأول والأخير؟ . . 

ولكن هذه الحادثة التى هزت هدولى بعض الوقت لم تكن حباء ولا اهتماما. . إنما هى 
مفاجأة أدت إلى استطلاع - أى إلى رغبة فى أن أعرف من هى ؟ ولماذا ؟ حتى هذه الرغبة لم 
تتوافر. . فلم أكن فى ذلك الوقت مفتوح العينين على الخارج و ل شی ويم 
نفسى ٠‏ فانا لا احتاج إلى عينين .. إلى آذنین فقط . . بل إننى مع نفسى بلا عينين ولا اذنين ! . . 

هل عندما التقيت بالممثلة الإيطالية اليانورة روس دراجو . بطلة أفلام كثيرة مثل : الجنس 
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والدب القطبى الشمالى » كان اهتمامى بالكتابة عنها ٠‏ أنها شبيبة بتلميذة المنصورة ؟ لقد تومت 
ذلك وأنا افتش فى أعماق عن الينابيع المتدفقة فى سلوكى الاجتماعى ومذهبى الفلسنى . . لا أظن 
ذلك ؛ فليس بینہما شبه من أى نوع . إلا أن التلميذة سمراء مصرية . والنجمة الإيطالية سمراء 
خمریة إيطالية .. وإلا أن المصرية قد اعترضتنى ومضت واختفت .. وأن الإيطالية كانت بطلة لأفلام 
من تأليف أدباء عظماء أعجبونى وشغلونى .. فليست هى التى تہمنی ولکن الذى تقوله » والذى تعبر 

وم تكن كتابتى عن وجوه الشبه بین وجه ظهر واختنی فی طفولتى . وبين هذه النجوم العالمية 
اللامعة . إلا افتعالا كبيرا وإلا تربيفا متعجلا لأصول الأشخاص والعلاقات والأفكار فى أعاقى .. 
وإلا محاولة مبكرة جدا لأن أفتش ف الماضى . فلم يكن الماضى : يوم حاولت ذلك » بعيدا سحيقا .. 
إنه بضع سنوات لا تصنع تاريخا لكاتب سوف يكون ! . . 

ومن العبارات التی التصقت برأمى كثيرا عبارة عادية جدا تقول : إن التعلم فى الصغر كالنقش 
على الحجرء والتعلم فى الكبر كالنقش على الماء .. 

ولابد أن تكون هناك أسباب قوية لبقاء هذه العبارة المتواضعة التزكيب زمنا طويلا فی نفسی .. 

وأذكر أننى كنت أحاول فى ذلك الوقت من دراستی الثانوية أن أسجل « مذكراق » - وهى 
ليست إلا حوارا وميا مع آخرين . . أى مع نفسى . وف ذلك الوقت وجدتنى أكتب حديثا أو نشيدا 
بعنوان : إلا .. 

ومن الغریب أنه لم يكن هناك أحد فى حياق - حتى كلمة ہ حياق » هذه جوفاء من أى معنى . 
فلم تكن هناك حياة . إنما كلام فى کلام وانسحاب مع خوف شديد من البعد عن الكلام وعن الشارع 
الوحيد والأصدقاء الثلائة .' وعرفت فیا بعد أن كلمة « إلا .. » .. هذه مأخوذة من اسم مقطوعة 
موسيقية محمد عبد الوهاب .. فالكلمة مستعارة . . 

وكان لى قريب أكثر شجاعة منى وأشد حيوية . وكان محدثنی عن مغامراته فى ا حب فهو 
يعرف - كيف ؟ - فتيات كثيرات . ويلتق بهن . ويحب .. ويقابلهن سرا . ويبعث إليين بخطابات ؛ 
ويتلق ردودا عليها - وكنت لا أجد هذه « الأفعال » أى معنى . ولم أفكر فى ذلك . وقد عرفت فيما 
بعد ما أضحکنی : إنه هو الذى يبعث لنفسه بالخطابات الغرامیة . والخطابات مكتوبة بحبر أحضر على 
ورق أزرق .. وكان يعرض علينا هذه الخطابات . ولم أتجاوز الدهشة من ذلك ولذلك » إلى محاولة أن 

هل تأثرت - لا شعوريا - بهذا الذى أسمعه أو أقرؤه . وحاولت أنا أيضا بصورة حجول أن تكون 
لى « واحدة » وأن أكتب إلیہا ؟ ! .. ربا كان ذلك » وعندما عدت إلى ما كتبت وجدت أننى 
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ذكرت أسماء عدد كبير من الناس : بسمارك وهتلر ونيتشه والمتنبى وشوبنہور وما کیافالی والعقاد والعقاد 
والعقاد ومحمود حسن إسماعيل . . وفی استطاعتك أن تتخيل ما الذى يمكن أن يقال لفتاة وهمية إذا 
جاءت هذه الأسماء فى خطاب غرامی إليها ! . . 

فى ذلك الوقت كنت أحاول كالأطفال الصغار أن تكون لى طريقة خاصة فى الكتابة . فالأطفال 
الصغار إذا تعلموا كلمة جديدة . فإنہم يسرفون فى استخدامها ثم یقلبونہا .. وكذلك كثير من 
الکلبات .. إنہم يلعبون بمفرداهم الجديدة .. وهم بذلك يؤكدون ذواتہم . وکنت أقول ۲ 
مذكراق : لماذا نقول إن مقالا قد نشرته مجلة كذا « بقلم » فلان ؟ .. لماذا لا نقول « بألم ۾ فلان - أى 
أن المقال من واقع أله ؟ .. ولاذا نقول : تأليف فلان .. ولا نقول « تألم » فلان - أى من واقع 
عذابه وأله ؟ .. 

هل سبب ذلك أن الحوادث التى تقع فى الطفولة تبق هناك ؟ نعم . وهذا هو الذى جعل كبرى 
مدارس عل النفس عندما تبحث عن عذاب الشباب والرجولة . تعود إلى التنقيب عن الذى حدث 
فى الطفولة .. إنئی أجد هذا المعنى ينطبق تماما على نفسى أو نفسيتى » فالذى أوجعنى فى طفولتی 
انتعش فى رجولتی » وبنفس الحيوية . فإن كان إهانة » رددتها حتىلوكان ذلك متأخرا .. وإن كان 
ذلك رغبة فى شراء كتاب . عدت إليه فاشتريته .. وأذكر أنی اكتشفت فى مرحلة متأخرة من حياق 
أن أحد أقاربی قد أيقظنى من النوم ليسألنى عن كتاب أخذته من بيته دون إذن منه .. فتركته أمى › 
بقلب فى كل مكان فى البيت . ويلق بكتى كلها على الأرض وملابسى . دون أن أتحرك من مكانى 
على السرير. ولم بجدوا الكتاب . وبعد أن يسوا تماما من أن اُرد عليه بكلمة واحدة أخرجته من 
تحت الخدة . ومنذ سنوات قليلة اكتشفت أن فى مكتبتى تسع سخ من هذا الكتاب : ثلاثا بالإنجليزية 
وترجات فرنسية وإيطالية والمانية واسبانية .. ومن الغريب أننى اشتريت ترجمة عبرية » رغم أن 
معلوماتی فى اللغة العبرية متواضعة جدا .. أما الکتاب فهو ہ الأكاذيب التقليدية » للكاتب المفضل 
عند الأستاذ العقاد : ماکس نورداو .. 

وعرفت فیا بعد أن سبب إعجالى بالممثلة الفساوية الأصل هيدى لامار والممثلة الإيطالية اليانورة 
ووس قراح كان ات ا وهو سبب حقيق ٠‏ فقد كانت لى أحت غير شقيقة . ماتت . 
وحزنت علیہا بعد وفاتہا لسنوات طويلة . فقد تمنيت أن تعيش . كانت سمراء طويلة جميلة » وكانت 
تحبنی كثيرا . وقد وعدتها وأنا فى الخامسة من عمرى أن أنروجها إذا كبرت . وكانت تطلب منى أن 
أقول ذلك كثيرا أمام الناس ليضحكوا جميعًا .. 

ووجدت ف « مذكراق » أيضا مثل هده العبارة : من تعلم تألم .. أى التعلم تألم .. ولذلك كان 
الألم نقشا على الحجر.. وهذا الحجر هو فى أعاق کل واحد منا .. 
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مثلا : ولا ذنب للأستاذ محمد ثابت صاحب هذه الجولات فى كل ما حدث .. فی إحدى 
الحصص عندما تحدث المدرس عن سكان الحبشة قال إنهم : فى لون الكاكاو .. 

وبمنتبى السذاجة وحسن النية طبعا ء سألت المدرس : ما معنى كاكاو؟ . 

وكان ضحك زملائی من التلامذة عشرات الصفعات على وجهى : والدقات على رأسى حتى 
أحسست بغیبوبة تامة . ولم أكن قد رأيت الكاكاو .. فقد أكلت الشيكولاته ككل الأطفال . ولكن 
لم أعرف أن الكاكاو يدخل فى ترکیہا؟ 

وأعتقد أننى أمضيت عشرات السنين لا أذوق الشيكولاته وكنت لا أبدى سببا واضحا لذلك 
وكنت أقول إنها تسبب لى حساسية . ولم يكن ذلك صحیحا . إننى كرهتها .. ولم تكن الأسباب 
واضحة عندى طول الوقت .. 

وبدون تفكير عندما وجدت كتاب « جولة فى ربوع أفريقيا ؛ للأستاذ ثابت تركته ملفوفا فى ظرف 
أصفر سنوات دون أن أقربه .. ولكنى اتجھت إلى « جولة فى ربوع أوروبا» . هل لأننى كنت مشغولا 
بالفکر الأوروبى ؟ أو هل السبب هو أن الحديث عن أفريقيا هو عن أناس فى لون الکا کاو ؟ ربماكان 
السببان معا .. 

ولابد أن دفاعى عن الأستاذ العقاد الذى لم يسافر إلى الخارج إلا ثلاث مرات : مرة لأداء 
الحج ؛ ومرة إلى فلسطین . ومرة ثالثة إلى السودان .. سببه أننى لا أحب السقر۔ أو على الأصح 
لاأستطيع . ولذلك رأيت أنه ليس من الضرورى أن يسافر الإنسان ليعرف الدنیا. إنها تمى ء إليه فى 
الكتب - وكان الأستاذ يردد ذلك . وكان يقول : لا يوجد شىء فى المخارج إذا لمسته الآآن حلت فيك 
البركة والحكة . من أين جاء سقراط بفلسفته وهو الذى ل يترك بلاده ؟ .. ومن أين اتی بها أبو العلاء 
المعرى وهو الذى م پر بلاده .. وكذلك الشاعر الأعمى هوميروس ؟ .. 

هل كنت مقتنعا برأى الأستاذ العقاد » أو هل لأسباب عميقة كرهت السفر إلى بلاد أهلها فى لون 
الكاكاو . ثم كرهت السفر عموما ؟ .. ومن الغريب أننى جاهرت بدلك ؛ مع أننى لم أملك وسيلة 
للسفر .. فالإنسان يرفض ما يقدر عليه . ولا يرفض ما يعجز عنه .. فالاإئسان يقول مثلا : لاأحب 
السفر. رغم أننى أستطيع ذلك .. ولكن لا يقول : لا أحب السفر لأننى عاجز عن ذلك .. 

إذن فالألم فى الصغ رکالنقش على الحجر . والأ م فى الكب رکالنقش على الماء - هذه العبارة أقرب 
الآن إلى المعنى الذى أحاول أن أوضحه .. 

وإذاكان « لجولات ؛ الأستاذ محمد ثابت من اثر فى نفسى فلابد أن يكون هكذا : إنہا رحلات 
غير مشبعة وغير مقنعة .. فهى مشروع مذكرات أو ملاحظات خاطفة لم تصبح كتابا بعد .. أو إن 
الرحلات يجب ألا یکتہا الانسان هكذا .. 


وأعتقد أن هذا العنی هو الذى بق فى نفسی بعد ذلك » فأصدرت کتبا عن الرحلات هى أقرب 
إلى الأدب والتاريخ والفن والفكاهة والفلسفة والتحليل النفسى للشعوب .. ولم يكن الأستاذ محمد 
ثابت هو السبب المباشر.. إنماكانت الرحلات نفسها ھی السبب .. وكانت مؤلفات كاتب أمريكى 
كبير هو و جون جنتر» .. فقد أصدر سلسلة من الكتب بعنوان « فى داخل .. أفريقيا .. وأوروبا .. 
وروسیا .. وأمريكا اللاتينية » وكان هذا المؤلف الأمريكى يجمع المعلومات والنوادر قبل أن يسافر إلى 
هذه القارات . فإذا سافر أضاف إلى المعلومات تجاربه الشخصية . فكأنه لم يكن مؤلفا واحدا ء إنما 
هو مؤسسة يشترك فى تأليف كتبه أناس كثيرون . فى حين أنه هو الذى ذهب ورأى وسجل ووقع باسمه 
فى النباية .. إنه ماركة مسجلة مشهورة . ومن الممكن أن يضع هذه الماركة على أى كتاب ء وهو 
ضامن ماما أن يكسب من ورائه ملايين الدولارات .. وعرفت بعد ذلك كاتباً آخر هو جيمس 
متشار. إنه ليس أديب رحلات فقط ؛ إنما هو روالى ومؤلف أفلام سینائیة . . 

وم يعجبنى فى ذلك الوقت ماكتبه د . محمد حسين هيكل عن ذكرياته فى السودان .. فقد کان 
جافا خشنا . ولا أعجبنى كتاب : الانجليز فى بلادهم » للدكتور حافظ عفيق ؛ فقد أحسست أنه 
يتحدث إلى أناس آخرين .. بيا أعجبنى كتاب « تخليص الإبريز فى تلخيص باريز» لرفاعة 
الطهطاوى .. لقد كانت دهشته لا حدود لها » ولكنه لم ينس مصرء بل تمنى أن ينقل إليبا كل شىء 
عجيب رآه فى فرنسا .. ابتداء من عربات الرش فى الشوارع والأكل بالشوكة والسكيئة والملعقة وإلى 
أن يأكل كل إنسان من طبق واحد » حتى الدستور الفرنسى الذى ترجم الكثير من مواده .. 


ولا هزنى كتاب المويلحى « حديث عيسى بن ہشام » عن ذلك الرجل الذى مات ثم صحا لیری 
الدنيا قد تغيرت .. نماما كأنه صورة حديئة لأهل الكهف الذين ناموا مائتى سنة ‏ وخرجوا من كهفهم 
ليذهلوا الناس بأنهم ناموا ولم يموتوا .. أو كأنه « لعازر» الذى أحياه المسيح بإذن الله .. 

وفى الکتبات وجدت کتاب دو ألف ليلة وليلة » ولم أصبر طويلا على قراءتها .. وإن كنت قد 
عدت إليها بعد ذلك .. هل لأن لغتها العربية ركيكة ؟ هل لأنها لا تشبعنى معانيها ؟ .. هل لأنها لا 
تحدثنى باللغة التى اعتدت علیہا ؟ .. هل هو عيب فیہا » أو العيب فى أنا ؟ لم أناقش هذه القضية مع 
نفسى أو مع أى حد .. إنها لم تعجبنى .. 

أما الذى ردنى إلى « ألف ليلة وليلة ؛ فهو د . حسين فوزى .. فهو إسکندرانی عاشق للبحر . وهو 
عالم وأديب أحب السندباد البحرى .. ولذلك عاد إلى قراءة ألف ليلة وليلة . باحثاً أثريا جغرافيا 
وعا ا بالأحياء المائية .. ووجدت أحاديثه عن السندباد الحديث والقديم دعوة حارة إلى الحياة مع 
السندباد البری والبحرى ومع شهريار وشهرزاد والحيوانات الفرافية من كل لون وحجم .. 
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وعلى الرغم من أن د . حسين فوزی كان عاشقا ولهان » فإن العام الک سی لب لت 
إنما كان هو العام ذا القلب الرقيق .. أو هو العالم الشاعر الواقعی والرومانسى أيضا .. 

لقد أعطالى د . حسين فوزى عددا كبيرا من مفاتيح المعرفة التاريخية والفنية والموسيقية . . أعطانی 
قلبا جديدا ء أحب به شيئا جديدا . 

ومن حين إلى حين يظهر حولى اسم د . محمد مندور .. وف مقال نشرته مجلة « الرسالة 6 يقول : 
إن الانسان لا يبحث عن الأشياء حيث يحب أن يجدها ء ولكن يبحث عنها حيث يمكنه ذلك » حى 
لولم يكن هناك أمل فى أن يهدها .. 

ہے أنه كان فى أحد كباريبات باريس » فظهر على المسرح رجل مخمور يبحث عن ع 

.. واقترب منه أحد رجال الشرطة ليسأله : عن أى شىء تبحث ؟ فقال : عن الفتاح . وسأله 

0 : وهل سقط منك هنا ؟ فقال : بل فى أول الشارع . واندهش الشرطی وسأله : وماذا 
تبحث عنه هنا ؟ فقال الرجل الخمور : لأن المكان هنا مضاء ! .. 

وفى الأسبوع التالى جاء رد الأستاذ العقاد : ان هذه النكتة التى رآها الدكتور فى باريس . قد 
ألفها السيد جحا التركى دون أن يكون فى حاجة إلى أن يذهب إلى باريس ... فالنکتة قديمة ! . 

ثم أشار الأستاذ إلى مصادر النکتة .. ولا أعرف ما الذى كان قد كتبه د . مندور E‏ 
الأستاذ فى مقال آخر : حتی هذه قديمة يا مولانا .. إنہا موجودة فى التوراة ۔ ویک أن تقرأ ہ نشيد 
الڑنشاد » لتجد أن فتاة ترعى الغنم قد رفضت التاج والعرش » » لأنها تفضل راعيا اختارھا فاختارته . 
ما سلهان فقد كرهته الفتاة لأنه اختارها » ولكنها لم تختره . حتى قصتك هله التى ذکرتہا قديمة ! .. 

والذى أثارنى فى ذلك الوقت أن هناك معارك كلامية وتاريخية ومنطقية .. وأن هناك بطولات : لم 
بنفرد بها الأستاذ العقاد .. إنما ينازعه علیہا كثيرون .. وأن هناك كتابا آخرين يحدون ما يقولون » 
وبحسنون ذلك تماما . وأن هناك ثقافة إنجليزية وثقافة فرنسية .. 

وأهم من ذلك أننى لم أكن أعرف « نشيد الإنشاد » هذا .. وعل الرغم من حرصى على أن 
أعرف ٠‏ فقد وجدت نوعا من ال خجل فى أن أسأل .. كأنه مفروض أننى أعرف كل شىء . . أوكأنى 
عندما قرأت كل الكتب الأدبية فى المكتبة العامة بالمنصورة » فقد أتيت ت على كل ما فی الدنيا من 

ول أجد إلا زوجة صاحب البيت » وهى سيدة یہودیة ؛ وم أكد أسأها حتى اضنتفت لتعود 
بکتاب كبير جلدته سوداء وأطراف أوراقه حمراء .. وفيه شر یط أخضر ليفصل بين الصفحات .. مم 
أشارت إلى مكان « نشيد الإنشاد» من هذا الكتاب المقدس الذى رأيته لأول مرة .. لقد صدمتنى 
لغة الكتاب المقدس ء إنها ركيكة . وتراكييها عجيبة غريبة . وم أقلب فى الكتاب کثیرا . إنما بجنت 
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عن نشيد الانشاد وقرأته مرة ومرة .. ان هذا النشيد على لسان فتاة تحب راعيا وتتغنى فى عينيه وشعره 
وطعمه وحلاوته .. وتقول إنه جميعا « مشهيات » .. وتطلب إلى بنات أورشلم ألا يوقظن الحبيب 
النائم .. وتقول إنہا نائمة ولكن قلبها لا ينام .. وهى تطلب إلى بنات أورشلم أن يعذرنها فهى مريضة 
حبا .. وتطلب إلى حبيبها أن يجعلها خاتما على صدره . . على ذراعه حتى لا تفترق عنه .. وتقول له : 
إن الحب کالموت .. أى يفنى الإنسان فى الذى يحبه .. أو أن الحب هو نہایة كل حى » تاما 
كالوت .. 

ثم تصف شفتيه وطعم ریقه ‏ وصدره وبطنه ونهديها » وكيف برح بها الحب .. أما مؤلف هذه 
الأناشيد فهو الملك سلمان الذى يلك مثات الزوجات ۔ وأراد أن يضم إليين هذه الفتاة بالقوة . 
ولكن الفتاة رفضت الملك » وراحت تبکی على الحب .. ریا أعطته جسدها . ولكن قليها ظل حزينا 
على راعى الغنم . هذه الفتاة اسمها شولامیت .. 

هل الذى أعجبنى فى هذه الأغنيات النى كان برددھا الييود فى أفراحهم » أن فتاة رفضت ملكا ؟ 
أن فتاة تمردت على عرش .. وأن الملك مها كان قويا فإن قوته تقف عند إرادة إنسان عنيد .. فلا الملك 
قوی جدا ء ولا الإنسان العادى ضعيف جدا ؟ .. أهى أول امرأة فى التاريخ رفضت سلطانا إلا 
سلطان الحب . ورفضت عرشا إلا عرش القلب ؟ 

هل شولاميت هذه هی التى جعلتنی بعد ذلك أتوقف طويلا عند رواية ‏ مدام بوفارى » للكاتب 
الفرنسی جوستاف فلوبير.. لأن البطلة قد رفضت أن تكون لما حياة ككل الناس ء فتعذبت 
واتحرت ؟ .. 

هل هذا الرفض هو الذى جعانی أهتز طويلا جدا عندما شاهدت فيلم « غراميات كارمن ؛ ؟ 
وكان أول فیلم رأيته فى حياق بعد أن تخرجت ف ال جامعة . وقد ظللت أكتب عنه كثيرا جدا » حتى 
نہنی أحد الأصدقاء إلى أن هناك أفلاما أخرى كثيرة .. وكنت قد تصورت أنه الفيلم الذى لا فيلم بعده 
ولا قبله .. لأن المعانى التى أثارها فى نفسی ٠‏ قدكانت نائمة .. أوكانت مجهولة الملامح ٠‏ فجاء هذا 
الفيلم وأثارنى بعضى على بعضى .. فعرفت ماذا يدور فى أعاق .. إن الفيلم مأخوذ عن قصة للأديب 
الفرنسى بروبسر مريميه .. بطلة الفيلم ريتا هيوارث وبطله جلين فورد .. والبطلة غجرية تعيش على 
هواها . وتلعب بالرجال .. ولا یہمھا إلا أن تكون کا تريد ھی ؛ لا کا يريدون هم .. فهى نموذج 
لامرأة رفضت كل الناس . لأن الناس رفضوها ء فهى غجرية .. تعيش على حافة المدن . وعلى 
حافة القانون أيضا .. 

أما هو فشاب من أسرة كبيرة . وله مستقبل .. عرفها . أحبها . ارتبط بها . فعاش حياتها .. قاطع 
طريق .. غجريا ولكنه لم يجدها . فهى لا ترتبط برجل . ورغم أنه قد ضحى لها . فإنها لا تری هذه 
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التضحية شيئا كبيرا . وبعد صراع مرير مع زوجها ء قتل زوجها . ولكنه عرف بعد ذلك أن هذه 
الجريمة لا مبرر ها ء فقد كان من الممكن أن يشتريها من الزوج . فنساء الغجر للبيع . وأيقن أيضا أن 
حياته هذه لا ضرورة ها .. ثم إنه اكتشف أنه يعيش حياة لا يرضاها . حياة مظلمة . فهو لیس كا 
يراه الناس قاتلا غجريا . وصرخ يقول : : اللعنة على كل من يقول : إن الإنسان کیا يعمل . فأنا 
أعمل ما لست أحب . وأعيش على غير ما أهوى .. إننی أحسد هذه الغجرية التى تعيش کا تحب وکا 
تريد . وإنها فى سبيل ذلك تدوس كل الرقاب وكل القلوب ! .. 
وبعد هذا الفيلم كتبت كثيرا عن أبناء الغجر . ورأيت أننى مثل واحد منهم » فأنا أعيش وحدى 
بعيدا . وأتمنى أن أظل كذلك » فلا يكون الناس عبئا على مشاعرى » ولا تكون العلاقات قيودا على 
فكرى . وأن المفكرين والعلماء والفنانين والهة الاغريق مثل هؤلاء الغجر.. يعيشون بعيدا عن 
الناس . . إنهم طبقة مختلفة . . فثة من نوع خاص .. إن هؤلاء الغجر وذج راثم لذلك العئی الذى 
استولى على خيالى دون وعى منى : اللامنتمی .. ألا يكون الانسان واحدا من كثيرين .. أو عضوا فى 
جاعة .. أو فى حزب ٠‏ أو مرتيطا بمذهب .. إنما أن يكون هكذا على حريته .. وليكن ما يكون !.. 
ومن الغريب أن أجدفى فى إيطاليا فى سنة ۱۹۰۲ وأقرأ فى الصحف أن « ميمى » ملكة الغجر قد 
ماتت ..وأن جنازتها سوف تشيع فى مدينة « بورتو فينو» على ساحل الريفيرا الإيطالية .. 
وأعتقد أن ما حدث بعد ذلك كان من غير تفكير واضح .. فقد ركبت القطار إلى حيث ماتت 
ملكة الغجر. وكان ذلك قبل الجنازة بيوم . وسألت عن بيت جلالتها . وهناك وجدت أناسا ذوى 
شعور وعيون سوداء أيضا . إنهم لیسوا کالغجر المصريين .. إنہم غجر أوروبيون .. ملا حھم إسبانية أو 
مثل ملامح أبناء أوروبا الشرقية التى هى خليط من السلاف واللاتين .. ووجدت طابوار طويلا . 
وقفت فى نہایتہ وتحرك الطابور إلى داخل البيت وتحركت لألتى النظرة الأخيرة على جلالة الملكة ميمى 
اربيناس السابعة عشرة . ولاحظت أن كثيرين ينظرون ناحيتى . وأدركت أن السبب هو أنهم جميعا 
قد ارتدوا الملابس السوداء والكرافتات السوداء وف يد كل منہم وردة . أما أنا فقد كانت ملابسی 
فاتحة وقيصى أبيض وبلا كرافتة . وبلا وردة . ولكن كانت علامات الدهشة واصطناع الحزن 
واضحة على وجهى . ووجدت جوابا أرد به على من يسألنى : ومن أى البلاد أنت ؟ فأقول من 
مصر: ولم أسمع بهذا النبأ إلا منذ ساعات . ولذلك لم أتمكن من ارتداء الملابس السوداء .. 
ومددت يدى إلى الأرض والتقطت وردة. ووضعتہا على صدر جلالتہا ۔ . وخرجت إلى الشارع 
أتفرج على الطابور الغجرى الذى يضاف إليه أناس كثيرون . تم جاء دور الجنازة . وحملوا جئانها على 
سيارة . ومضت السیارات تتبعها . ووجدتنى جالسا فى إحدى السيارات ٠‏ ولم يسألنى أحد من أى 
البلاد » ولكنى تطوعت فقلت . وكان قبرها فى أطراف المدينة . ولم أعرف إن كانت الصلاة علیہا 


16 


مسيحية أو یہودیة أو وثنية .. ولكنبا مختلفة تماما عا توقعت . فقد ارتفعت ا حناجر بالبكاء والدعاء 
معا . ووقف رجل يعزف على قيثارة تتمزق نواحا والجميع قد نكسوا رءوسهم . أما النساء فكن يولولن 
على فقدها .. 

ولابد أن ميمى هذه كانت جميلة » فلاعها رغم تجاعيد الزمن متناسقة وبشرتها رغم صفرة 
الوت ماتزال متوردة . 

ويقال إنها كانت أحسن راقصة فى شبابها .. وإنها كانت مثل ملكة النحل » قد تقاتل عليها 
الذكور فقضت علیہم جميعا » فلم يبق إلا زوجها الشاب الذى يصغرها بثلاثين عاما ء رأيته 
ووجدت أنه لم يضيع وقته فى الحزن علیہا » فقد كان یعتمد على فتاة غجرية جميلة . لعلها "كانت 
عشيقته والملكة ماتزال على فراش المرض . أو لعلها الملكة الجديدة .. 

نم كتبت كثيرا عن الغجر » فى كل مكان . . وعن أننى واحد من هؤلاء › وأننی نى لست وحدى . 
وإنما نحن كثيرون . وصدر لی کتاب بعنوان « نحن أولاد الغجر ؛ .. 

هل هذا العطف على الغجر هو الذى جعلنی أقدم مسرحية « المومس الفاضلة » .. للفيلسوف 
الوجودى سارتر ؟ .. إن هذه المسرحية ومسرحيات وروايات آخری لسارتر تتحدث عن « بنات 
الحوى » وعن « الزنوج » - أى عن الأقلية المنبوذة .. فتيات الهوى منبوذات » رغم أن ا جنس ضرورة 
حيوية .. ولكن الناس ينشدون الجنس ء ويرفضون احترام اللاتی قدمنه لهم .. والناس يتحدثون عن 
المساواة . ولكنهم يرفضون الزنوج » الذين هم سجناء اللون » الذى فرض علیہم . . فهو سجن 
أبدى .. وفى الأدب العا می كله عطف على الغانیات وبنات ال موی .. وإحساس بأن هذا الطراز من 
النساء هو جثایة اجّاعية » أو هو ٹمرة جريمة .. أى أبن جميعا ضحايا . ولأن هذا النوع من الرجال 
والنساء لا أمل عندهم فى الخلاص » ولا أمل فى أن يحترمهم الآخرون . فهم لذلك لیسوا مقیدین 
بشیء .. إن الطبقة لا تقيدهم ؛ والفضيلة لا تقيدهم ء والعلاقات الاجتاعية لا تقيدهم .. ولذلك 
فهم أحرار تماما .. يضعون القواعد والأصول والبادی التى تعجہم .. وليست التی يفرضها علیہم 
الناس .. وهم يتوهمون - عادة - أنهم الذين رفضوا الناس » وليس الناس هم الذين رفضوهم .. 
وأنہم يحتقرون الناس » وليس الناس يحتقرونهم .. وأنهم اختاروا تو و ؛ وليس ا جتمع 
هو الذى رماهم ٠‏ كما يرمى البحر الحثث الیتة على الشواطئ .. !نهم جميعا أضعف من الأغلبية ء 
أصغر من اع > إنہم مطحونون مسحوقون .. إنہم ضحایا 5 جريمة » وسجناء بلا حيثيات 
حكم .. إلا أہم ذ ضعفاء » ويرفضون ذلك .. أما تمن الرفض فيدفعونه فى حياة بعيدة عن الناس ؛ 
كيا يعيش الغجر فى الكهوف . وكيا تعيش الغانيات فى المواخير. وكيا يعيش العلماء فى المعامل » 
والرهبان فى الصوامع » والمفكرون فى الأبراج العاجية » وآلمة الإغريق على جبل أولهبيا 
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وربما سبب آخر أعمق من ذلك كله : البطل .. هذا المعنى الذى ترسب فى أعاق ما كتبه الأستاذ 
العقاد .. إنه » وإننى . تلك الأقلية احکوم علیہا بأن تكون أطول قامة . والناس أقزام ۔ وأن تكون 
أقوى بصيرة ء والناس عميان .. فإما أن يكون الانسان ممتازا بطلا معتزلاً للناس . وإما لايد أن يعتزل 
ليكون شيئا متازا .. 

ويقول الأستاذ : ما من صاحب رسالة ء إلاوجد نفسه مضطراً ان يحملها ثقيلة على قلبه وعقله ء 
ثم انفرد بها بعيدا یتہیأً ها قبل أن يلق الناس .. 

فكان للرسول عليه السلام : غار حراء . 

إذن فليس عيبا أن يكون الإنسان بعيدا وحيدا وأن ینکر الناس ذلك .. أو لا يعجيم ذلك . أو 
يتأمون ويتقولون . فالتاريخ - كا يقول الأستاذ - لا يعرف الكثير عن الذين أكلوا وشبعوا ۔ ولكن 
يعرف الكثير عن الذين جاعوا وثاروا ٠‏ وصاموا وزهدوا ء من أجل أن يوفروا للأغلبية الهائلة سبيل 
ا مدایة إلى الطعام ا مادی والعقلى .. 

فليس عجيبا أن تہزنی فتاة غجرية فى أول فیلم رأيته فى حياق » وأن يظل اهتزازى عشرات 
السنين بعد ذلك . 

فلا يضيع صدى أى صوت قد مزق آذان الطفولة ! 


$ 


جل هو ع دؤالمراة ! 


لا أعتقد أنى من الذين أحبوا طه حسين » أنا معجب به فقط , حتی بعد أن عرفته شخصيا › 
وبعد أن أثنى على ثناء عظما فى التليفزيون ء وكتب مقدمة رائعة لکتابی « حول العام فى ٠٠١‏ يوم ؛ . 
نال اة عليه : وعقلية مثيرة ثورية . ولکنی لم أستطع أن أتخذه أبا أو أخا أو أستاذا 
أو هاديا . ولا عيب فيه . إنما اهتامى بختلف عن اهتّامه . وأسلوٹی فى فهم الأشياء والتعبير عنبا 
مختلف . فأنا أقرب إلى المشتغلين بالفلسفة الأوروبية . وعلى الرغم من أنه أحد رواد الفكر الأوروني ؛ 
وأن العقاد كذلك ء فإننى وجدت طريق بعيدا عنهما . وإن لم أرفع عينى عن العقاد ء ولم أسد أذنى 
عن طه حسین . . 

ولكنى فزعت عندما وجدت طه حسين فى تعليق على كتاب « المطالعات ہ للعقاد يقول : 
لا أعرف العقاد . ولا أذكر أننى عرفته . أو استمعت إليه ! 

أى أن من الممكن أن يكون قد التتی به . . ولكنه نسی ذلك . . كأن لقاء العقاد يمكن نسيانه ! 

وقال : إنه يحتقر مذهب العقاد السياسى ؛ ويحتقر أنصاره » ويحتقر الصحيفة التى يكتب فيها ء 
ثم إنه لا يقرأ ما يكتبه العقاد فى السياسة . 

وأنا أعطيه بعض الحق فى هذا كله . . ولكن لا أعرف إن كان هذا نقدا وهل من النقد أن 
يرفض الإنسان كل شىء فى مقال واحد دون أسباب واضحة ؟ 

وقال طه حسين : إن مقدمة الكتاب غامضة تماما . وإن العقاد لوقراً هذه المقدمة فإنه لن 

وذهب طه حسين فى السخرية من العقاد إلى أبعد من ذلك » عندما تساعل : إن كان العقاد قد 
تعلم اللغة الألمانية ؟ لأن اللغة الألمانية صعبة ء ولابد أنها تركت أثرها فى لغته . فلغة العقاد غامضة مثل 
اللغة الألمانية . 

وقال طه حسين : إنه قرأ لعدد من الفلاسفة الأمان فلم يفهم منہم شیٹا . وإن كان قرأ بعض 
شعرائهم مثل جيته وشیلر وهينه » فاعجب بهم جميعا . 

وطبيعى أن يكون طه حسين ابن الأدب الفرنسی متحمسا لأدباء وفلاسفة فرنسا » وأن تكون 


6١4 


عبارته سهلة وجميلة . وأن يكون الوضوح هو مثله الأعلى . 

واقترب طه حسين - وأنا مذهول جدا وكتاب ہ حديث الأربعاء » يرتجف فى يدى - من العقاد 
وقال : إن الإنسان يكون غامض العبارة إما لأنه جاهل وإما لأنه عالم جدا كالعقاد . ولكن لغته 
لا تسعفه . . إلخ . 

صحیح أنه قال : إن الأستاذ العقاد عالم جليل ء ومفك ركبير » وإن شهرته فى ذلك الوقت أى 
فى العشرينات ؛ قد وسعت العالم العربى - ولعله يسخر من العقاد الذى یرد على رسائل القراء من 
جميع البلاد العربية . 

ولا أعرف ماذا كان رد العقاد على طه حسين ! ويبدو أن هذا رأى طه حسين حتى الموت . أى 
حتی موت العقاد وموته هو أيضا ن فى البرنامج التليفزيونى الذى اعددته لطه حسين » وعدد من 
الأدباء المصريين فى الستينات قال لى : لم أفهم عبقرية عمر . وقال لى : إن حفيدى حائر فى فهم 
عبقرية عمر المقررة عليه . 

ثم اقترح على أن أعلن عن جائزة مالية لمن يفهم هذا الكتاب . . ولم يعجبه كتاب العقاد عن 
« أي نواس » فهو لا يحب التفسير النفسى أو التحليل النفسی أسلوبا لفهم الأدباء والشعراء . ويرى أن 
هناك تفسيرات أخرى أدبية وبلاغية وتاريخية . . 

واحتلفت مع طه حسين . وهاجمته . وتجاوزت حدود الأدب اللائق بشخصه الكبير . دفاعا 
عن العقاد الذى كان قد توق قبل هذه المعركة بوقت قصير ! 

إذن فطه حسين يحتقر المذهب السیاسی للعقاد . وأسلويه ء والمكان الذى يكتب فيه . ولا يحد 
نفسه مضطرا إلى قراءنہ . . حتى كتاب « المطالعات » لم يقرأه كله . 

وذاكرة طه حسين لا تسعفه إن كان قد التق بالعقاد . ثم إنه يضع الأستاذ سلامة موسى قبله فى 
التزتيب . وهو لا یذ کر إن كان قد التق بالأستاذ سلامة موسی أيضا؟ ! 

وقرأت مقالا لطه حسين هاجم فيه بمنتبى العنف الأستاذ مصطفی صادق الرافعى ؛ وقال إنه هو 
أيضا أشد غموضا من العقاد . وإذا كان لهذا الرجل فضل ٠‏ فهو أنه أكثر الناس علا باللغة العربية . 
أما أسلوبه فلا يستطيع أن يفهمه . وطه حسين له عذر فى ألا يفهم مصطفی صادق الرافعى والشاعر 
محمود حسن إسماعيل . لأن كلما يعتمد على الصور . . على الضوء واللون والظل وخلطھا جميعا 
وخلق صورة عجيبة غريبة . . ربما سبريالية . . أو انطباعية . ومن الصعب على طه حسین أن يرى 
ذلك , 

وقرأت مقدمة كتاب و المطالعات » للأستاذ العقاد مرة ومرتين ء ولم أجد أنها غامضة إلى هذه 
الدرجة . وم أجد أن صاحبها يستحق كل هذا الاحتقار والازدراء . ولكن يحب أن أذكر فضلا لطه 
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حسين . فهو ابن المدرسة الفرنسیة » وهو ابن أعرق التقاليد الفكرية : فى أن يتخذ الشك طریقا إلى 
الیقین . ولابد أن يقترب الكاتب من أى موضوع دون خوف . وأن يتجرد من کل فكرة سابقة . وأن 
يبحث بنفسه . وأن يخرج بالمعنى الذى يريحه ء والذى يقدر على إقناع الآخرين به . . ثم إن طه حسين 
حر ويريدك أن تكون حرا ء ولا يبمك كثيرا ما يراه الناس ء فهو وجد العقاد غامضا ء فهو إذن 
غامض . ولو قال كل الناس إنه كالشمس وضوحا وحرارة وعلوا . ثم إن طه حسين حر فى أن ینکر 
الشمس ٠‏ مادام لا يراها . إن حرية طه حسين أقرب إلى العبث - أى إلى أن تكون بلا معنى . إنما 
هى متعة ممارسة كلمة : لا. . وقد قال : لا . . لأشياء كثيرة تقليدية فى الأدب وف التاريخ وى 
السياسة . . 
وإذاكان أسلوب العقاد غامضا أحيانا ويحتاج إلى إيضاح > فان أسلوب طه حسين متكرر الألفاظ 
والمعافى وفى حاجة إلى اختصار . . فالذى يضاف إلى عبارات العقاد يحب خصمه من عبارات طه 
حسين . فأحدہما موجز أكثر مما مجباء والآخر يستطرد أكثر مما ينبغى . 

ولكن فى ذلك الوقت - فى الأربعينات وأنا طالب فى الجامعة - لم أكن أجد لطه حسين هذه 
العظمة الفكرية . فكل الذى كتبه عن الفلسفة الإغريقية والأدب الإغريق لم يثرف وم يهرف ؛ 
ولا أذكره الآن . . فقد ذهبت إلى أبعد مما ذهب فى الفلسفة الاغريقية والإسلامية والأوروبية . أما 
هو فقد مر بها وتوقف بعض الوقت . ومضى إلى أشياء أخرى . . إنه ترك بصماته وقال كلمته 
ومضى . 

ولكن جرأة طه حسين أعجبتنى . . 

ومن الصعب عند قراءة طه حسين ألا يذ كر القارئ والباحث أشياء كثيرة : أن الرجل أعمى » 
وأنه أزهرى . وأنه سافر إلى فرنسا ٠‏ وتعام اللغات الفرنسية واليونانية واللاتينية . وأنه تعمق الأدب 
والفلسفة » والقرآن . وأنه صدم رجال الدين ء وإن لم يصدم رجال الحكم . . 

وأنه كان سیاسیا فى الجامعة . وكان جامعيا فى السياسة . وأنه كان يريد السلطة أى السطوة والقوة 
والحيرة بين المنصب والال . . 

وذهبت إلى إحدى محاضراته فوجدته يتكلم كا يكتب . فأسلوبه غنائی . وهو واحد من الذين 
يحببون إليك لغتك العربية . فهو ليس متحدثا ولكنه مطرب عاشق وغان . ومحبوبته هى الكلات . 
حتی عندما يتكلم بالفرنسية فهو عاشق أيضا . إنه واحد من دراويش البلاغة . . 

وفی ذلك الوقت زار كلية الآداب كاتب فرنسا الکبیر أندريه جيد . الفائز يجائزة نوبل فى 
الأدب . وجاء طه حسين وقدمه لنا فى المدرج ۷۸ . . وأندريه جيد قصیر القامة نحيف جدا . وكانت 
قد ظهرت ترجمة لرواياته : « الأغذية الأرضية » وہ الباب الضيق » و « السمفونیة الريفية ۰٢‏ . 
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وتحدث أندريه جيد وصفقنا له . ولا أذكر من الذى قاله شيثاً كثيراً . ولكن د . عبد الرحمن بدوى 
هو الذى نينا إلى حبث طه حسين وجرأته فى نفس الوقت » فقد قال طه حسين : إن أندريه جيد 
يحب الشباب ء ويحب أن يتحدث إلى الشباب » ثم إنه كان وسوف ببق شابا ! 

أما المعنى الخبيث الذى أشار إليه طه حسين فهو حب أندريه جيد للشباب - لأن أندريه جيد 
عنده شذوذ جنسی ! . 

و أدرك فى ذلك الوقت ماهى علاقة هذا الشذوذ ا جنسی الذى لا أعرفه » بالذى قاله 
أ وكتبه . 

ولكن فى صالون العقاد أصبحت أشياء كثيرة أوضح . قال الاستاذ : إن الشبخ طه يا مولانا » 
رجل خبيث . . وهو رجل حاقد على كل إنسان . وهو ليس غريبا بین کل أصحاب العاهات . . ومن 
الغريب أنه يسرف فی استخدام كلمة : رأيت . . وشاهدت . . بل إنه يذهب يا مولانا لافتتاح 
معارض اللوحات والقاثيل . . هل هناك شىء أعجب من ذلك ؟ ! 

وقال الأستاذ : وما الذى يضايق الشیخ طه فى شذوذ الفرنسيين ؟ ! . . أليس « يرى » فیہم المثل 
الأعلى للفكر والسلوك ؟ ! أليس « يرى » أو يلمس أنهم سادة الفكر وأنه سفيرهم هنا فى مصر؟ ! م 
إن الفرنسيين يتباهون بہذا الشذوذ ا جنسی . . أندريه جيد كان قد ذهب إلى الاتحاد السوفيق وضبطوه 
وفضحوه . ولذلك هاجم الشيوعية وهاجمه الشیوعیون . . 

واستعرض الأستاذ الشذوذ الجنسی عند كثيرين من الأدباء : ألى نواس وأوسكار وابلد وشيكسبير 
وسقراط والرسام ميكلونجلو . . ثم انتقل إلى الأدباء المصريين المعاصرين والمطربين والطربات 
والوزراء وكبار الساسة ورؤساء الوزارات . 

وكأن الأستاذ عندما لاحظ ذهولنا ء لأننا صغارء اتجه إلى شىء آخر فكأنه ضرب أدمغتنا فى 
الحائط لكى نفيق » فقال : إن الشذوذ الجنسى قد أشار إليه القرآن الكريم . . قوم لوط . . وأشار إلى 
أن التوراة قد امتلأت بكل صور الشذوذ . . فالأب ینام مع إحدى بناته . . وهناك من يبيع ابنته . . 

ثم قال الأستاذ : إن أمام القضاء الأمريكى رواية « عشيق الليدى تشاترفى » للكاتب الإنجليزى 
د . ه . لورانس . وهو الآخر شاذ جنسيا » بشهادة روجته الالمانية پا مولانا . . عندك خبر؟ 

وبعض ال حاضرین قالوا إنہم بعرفون ذلك . . 

وقال الأستاذ : وهناك لورانس آخر اسمه لورانس العرب » أكثر شذوذا من ورانس الأدب . . 
عندك خبر يا مولانا ؟ 

ولم یکن عندى خبر. . 

وعاد يقول : إن عشيق الليدى تشاترل قصة جنسية فاضحة . وقد رفضت الرقابة الأمريكية 
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نشرها . . تماما کیا رفضت نشر رواية « لوليتا » للکاتب الروسی الأصل نابوكوف . . وكانت حجة 
الرقابة أن هذه القصة تفسد الأحلاقيات العامة . ولكن ا حامی ساق حجة قوية لم تستطع المحكمة أن 
تناقشه فیا » قال : آنا أحتكم إلى الكتاب المقدس . . فنى هذا الكتاب قصص فاضحة ومخجلة 
ومهينة للانسان . . فكيف تضعون مثل هذا الكتاب فى أيدى الأطفال والفتيات » بينا رواية الليدى 
تشاترلى ٠‏ ليست كتابا مقدسا . ولا بمكن أن تكون منتشرة مثل الكتاب المقدس . . فإما أن تفرجوا 
عن هذه الرواية . وإما أن تصادروا الكتاب المقدس ؛ وأفرجت المحكمة عن الرواية ! 

وكان لابد للأستاذ أن يذهب ف النقد إلى أن يجد شيئا يبعث على الضحك . . فقال : ر 
لكم كثيرا حكاية الفيلسوف الفرنسی روسو . الذى ادعى أنه أرسل أولاده إلى بيوت اللقطاء . 1 
كاذبا . فقد كان عاجرا جسیا . وفى الكتاب المقدس قصص أعجب وأغرب .. هناك حكاية شيشم 
الذى اعتدى على دینا ابئة يعقوب . . ثم ذهب يطلب أن يتزوج منها » تكفيرا عن هذه الغلطة . 
فوافق الأب . ولكن بشرط أن تجرى عملية طهارة له ولجميع أفراد قبيلته . ووافق شيشم على 
ذلك . . وأجريت عملية الطهارة لكل الرجال . وبيها الرجال جالسون فى بیوتہم وعاجزون عن 
الحركة هاجمهم أهل دینا وقتلوهم جميعا. . ها . . ها . 

ثم يقول : أكثر من ذلك يا مولانا . . أن نجد فى سفرہ ال حروج » تحذيرا لكل رجل وكل امرأة 
تعاشر حارا أو حصانا أوكلبا . . أما العقاب فهو قتل الرجل والمرأة وا حیوان . . فا ذنب الحيوان ؟ ! 
هاها . . هاها . . 

ثم حكى لنا الأستاذ أن أديبا معاصرا إذا بعث إلى إحدى الصحف بصورته كتب عليها : هذه 
الصورة أعطيت لفلان بناء على طلبه . 

ولم يتركنا الأستاذ نستوضح ذلك » فضى يقول : لأنه يخشى أن يتوهم أحد أنه هو الذى أعطى 
الصورة لاحد من ثلقاء نفسه . 

ولا لاحظ الأستاذ أننا لم نفهم قال : إنه مثل أندريه جيد يحب الشبان أيضا ! ! 

م روى قصة وزير خارجية مصرى رأى شابا وسما » فطلب إليه أن يعمل عنده سكرتيرا . ووسط 
الأستاذ كامل الشناوى . وتآمر الأستاذ كامل الشناوى وحفنی باشا حمود على هذا الوزير . وأقنعوه بأن 
هذا الشاب الوسم قد أسعده أن يقع عليه هذا الاختيار » وأنه سوف يذهب إلى المكتب غدا . 

وفی اليوم التالل دق وزير الخارجیة الجرس ؛ فجاء شخص لا يعرفه . ثم دق جرسا آخر فجاء 
شخص ثان. وجرسا ثالثا فأق شخص يعرفه . . فسأل : وأين السكرتير الجديد ؟ . . ففوجئ 
بشخص قبیح دمم الوجه قصير القامة غليظ المنظار . سأله : من الذى أقی بك ؟ فأجاب : سعادة 
حفنی باشا محمود ! 
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وأدرك الوزير القلب ! 

و يكتف الأستاذ بذلك فقال : إن أم كلثوم تقول عن نفسها إننى أكثر رجولة من المطرب 
فلان. . وقالت : إننى أتحداه أن يخلع ملابسه أمامى ! 

ولا أظن أننى كنت أضحك عندما يذهب الأستاذ من نكتة أدبية إلى نكتة جنسية ثم إلى نكتة 
عاریة . . ولكنه يحب ذلك لأنه شخصية مرحة . ولأن النكت التاريخية منعشة ولأنها تغير ملامح 
الوجوه التى جلست فى صمت أمامه : تسمع ولا تتكلم . تبتز ولا تغير مکانہا . وإذا جاءت القهوة 
أو الليمون ء فإن عددا قليلا منا يمد يده ليشرب . . فنحن نجد المتعة كلها فى أن نستمع ونعود إلى 
بيوتنا نستعيد ما معناہ . أو نسجله . وقد فعلت ذلك بعض الوقت ! 

وظهرت سيدة فى صالون العقاد. جلست إلى جوارنا . متوسطة القامة » سمراء . حلوة 
الملامح » ولكنها قرأت أكثر مما قرأنا . ثم إنها تقول کلاما كبيرا - أى أن كلامها اکب منا ء أو أبعد 
من منالنا وأعمق من إدراكنا . تقول : كنت فى لندن . . وقابلت ت . س . اليوت . وقلت له : إن 
فى مصركاتبا لو ترجمت أعاله إلى اللغة الإنحليزية لكان إلى جوا رکارلیل وهازليت . . ولو ترجم شعره 

ولا تترك الأستاذ يسعد بذلك فتقول بسرعة : ولا قابلت طه حسين منذ أيام على عشاء مع لطنی 
السيد باشا تضايق نماما من كل كلمة قلتها . . وقال لى مستنکرا : وما الذى يمكن أن يترجم من العقاد 
إلى أية لغة ؟ إننى لا أجد له شیٹا يستحق الترجمة ! 

لو أسعفتنى ذا كرتى الآن لوصفت وجه الأستاذ يتنقل بين ألوان علامات المرور : الأحمر والأصفر 
والأخضر. . لقد أسعده ما قالته هذه السيدة . وضايقه ما قاله طه حسين . وكان مثل هذا الكلام 
سببا كافيا للھجوم على طه حسین وعلى المشايخ وعلى خبث طه حسين وحقده . . وتحدث الأستاذ عن 
كتاب « الأيام » وعن « حديث الأربعاء » وعن ہ الشعر الجاهلى : وعن ١‏ أديب » و« من بعيد » 
وكلها كتب لطه حسين . . ولم يحد الأستاذ فى واحد منہا ہ شیٹا » يستحق عليه طه حسين أن يكون 
أدييا . 

ويرى الأستاذ : أن طه حسين يعجب به الناس من باب الشفقة عليه ؟! فهم يستكثرون على 
شيخ أزهرى أعمى أن يكون عميدا . فإذا أصبح عمیدا فهو إحدى المعجزات . ولو صح أن امن 
مؤهل » لكان أكثر الناس استحقاقا لمادة الأدب وإدارة الجامعات : نزلاء مستشی الأمراض 
العقلية ! 

وقال الأستاذ : إننا نعجب للطفل الصغير إذا نطق اسم والده . . فإذا نطق اسم والده قلنا له : 
اشم أباك والعن أمك . . فإذا فعل حملنا الطفل إلى كل بيت ليشاركونا الضحك والتعجب هذه 
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المعجزة الصغيرة . . ونحن نرى ذلك شيئا عجيبا لأننا نستكثر على الطفل أن يفعل ذلك . . وحن أيضا 
نستكثر على الشيخ طه أن يتحدث فى الأدب الفرنسی والإغريق واللاتينى . . ولذلك أعطيناه 
ما اعطینا الاطفال الصغار . وقلنا إنه معجزة .. فلو حدثت معجزة آخری ووجد الشيخ طه نفسه 
مبصرا » ألا يؤدى ذلك إلى فصله من الجامعة ؟.. ها. ها. ها. 

وأتذكر للأستاذ عبارات عنيفة فى ذلك الوقت . كان یقوطا ۔ ولا أعرف معناها تماما . يقول : لو 
أن إلها إغريقيا نازعنى فى ذلك ؛ لوضعت أصابعى فى عينيه . . أو لنزلت على رأسه بحذالى هذا 
- مشيرا إلى حذائه 1 . 

أى أنه لا يقبل مناقشة فى ذلك . . 

رحم اللہ أستاذنا د عؤان أمين ء فقد رد عليه قائلا : ولكن يا أستاذنا كيف ترفض أن يناقشك 
احد الاطة ؟ ! , 

واتجه إليه الأستاذ ليقول : يا دکتور . إن آلهة الإغريق ليسوا آلة . . إنہم صناعة بشرية . . فقد 
صنعتہم العبقرية الإغريقية . . إنهم ليسوا الحة ء إنما هم حيوانات تتنكر فى ملابس الآلة . . إنہم 
ممثلون يقومون بدور الآمة . . وهذه هى عظمة الفكر الإغریق . . والفيلسوف الألافى نيتشه على حق 
عندما يرى أن الديانة المسيحية قد أفسدت الفلسفة الإغريقية . . فى الديانة المسيحية نجد أن الله خخلق 
الإنسان على صورته . ولكن فى الفلسفة الإغريقية نجد أن الانسان هو الذى خلق الله على صورته . . 
وأستاذكم أرسطو يقول : لوأن للجاموس إلا ء لجعلوا له قرنين. . فإذا لم أناقش إها من هذا 
الطراز . . فهل أناقش شیا أزهريًا مثل الشيخ طه ؟ .. يامولانا إن المقايبس قد اختلت فى أيدى 
الناس + إن الناس فى حاجة إلى أصابع دقيقة متزنة تتعلق منہا الموازين . إن الناس فى حاجة إلى 
أناس . والعقل البشرى فى حاجة إلى عقل جديد . 

ولابد أن يكون د . عؤان أمين أستاذ الفلسفة الحديثة ء قد أحجله أن بحدثہ الأستاذ أمام تلامذته 
ببذه اللهجة ء فقال معترضا وموضحا : لقد تعلمت فى فرنسا . وتعلمت أن النقاش اساسی . وانه 
عن طريق النقاش والحوار تتولد العانی . وإذا كان أستاذنا العظيم سقراط يبتدى إلى معانی الألفاظ 
عن طريق التساؤل عن معانيها . وعن طريق حواره المستمر مع تلامذته ء فإن الفلسفة الفرنسية قد 
ذهبت إلى أبعد من الفلسفة الإغريقية . . فهى تناقش الكلات . . ثم تزن معانیھا ‏ وتناقش تركيب 
هذه المعانی . . ثم تزن الطريق إلى أهداف هذه العانی . . فالمفكر جواهرجى . . يزن كل شیء 
يحساب . . وبغير ذلك لا يمكن أن نصل إلى الحقيقة . . 

ولا يطيق الأستاذ صبرا على هذا الأسلوب فى الحديث . . أى لا يطيق أن يلقنه أحد درسا فى 
التفكير » فيقاطعه قائلا : وهل شىء من ذلك فیا كتبه طه حسين محمد مندور . وف ترجمة لطفی 
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السيد لکتاب « الأخلاق » لأرسطو . وفى هذيان د . زكى مبارك ؟ . . يا مولانا إن الإنسان لیس ى 
حاجة إلى أن يذهب إلى فرنسا ليكون واضح التفكير . . وليس الفرنسیون قد احتکروا صناعة الكتابة 
ولا أصول الفلسفة . . ولا أعتقد آم أقدر الناس على فهم الحياة أيضا ! 
وأروع ما فى هذه المناقشات لیس ما يقال فیہا مباشرة . ولكن الذى ىء عن غير قصد. فالأستاد 
يقارن كثيرا جدا بين الإنسان والحيوان . . أو بين السلوك الحيوانى والسلوك الإنسالى . ويرى الأستاذ أن 
الحيوانات ھی ہ مسودة » الإنسان . . أى أن الحيوان مرحلة من مراحل التطور الانسانى . وأن 
الإنسان حيوان تعلم أن بخ مشاعره . وأن ا حیوان إنسان لا يقدر على إخفاء رغباته . . ولذلك فلکی 
نفهم الانسان يجب أن نتجه إلى الحيوان أو الطفل أو امجنون . . وكان الأستاذ قد أولع بمراقبة الطيور 
فى أسوان . . الطيور المهاجرة من السودان . وكان بجری وراءها ويحسب حرکاتہا . . وينتظرها . . 
ولديه أسطوانات بأصوات ال حیوانات . . وکنا نجد ذلك عجيبا ! . 
( ووجدنا لدی الأستاذ بعد وفاته » أسطوانة مسجلا علیہا صوت طفلة صغيرة . وكان قد سجل 
صوتها أثناء مرافقته لها فى المعرض الدولى . وأغلب الظن أنها هى الفتاة التى انتحرت يوم توف 
الأستاذ . وقد لاحظ من كان يمشى إلى جوارى فى جنازة الأستاذ أن النعش يكاد يتراجع ويتجه إلى 
ناحية بيت الفتاة ؟ ! مع ان بيت الفتاة المتتحرة كان بالقرب من 5 . والجنازة كانت 
تمشی أمام نقابة الصحفيين - وسوف أعود إلى ذلك فيا بعد . 
ومنذ ذلك اليوم وأنا أشد الناس حبا لکتب الحيوانات . 80 بالمتعة العظيمة لاثنين 
٠ "۰‏ کو اللساوی لورانتس » والعالم الإنجليزى دزموند موريس . 
صبح مألوفا لدينا : تناول طه حسین بعنف شديد . . هو يفعل ذلك وو اوت 
۳ اهجوم على طه حسين لأسباب مختلفة » وأكثر الذين یہاجمون طه حسين هم من أساتذة 
الجامعة الذين يحضرون إلى صالون العقاد . ولکن اعتقدت بعد ذلك أن طه حسین اقترب من حقيقة 
د . ولكنه لم يرها . أو غلبته الرغبة فى السخرية » على لمس ا حقیقة ايض وو ار 
قد تأثر باللغة الألمانية التى لا يعرفها ٠‏ ولكن من المؤكد أنه تأثر بالفلسفة الألمانية . . فهو قد تأثر بنيتشه 
وفكرة البطولة والإنسان الأعلى وصناعة التاريخ . . وحب العقاد للمفكر الإنجليزى توماس کارلیل 
لیس إلا حبا للفلسفة الألمانية الثالیة . ولكن بلغة أحرى . . کا أن الأستاذ قد تأثر بالفيلسوف الألانی 
شوبنہور . فالعقاد متشائم ٠‏ رغم أنه ینکر ذلك . ورأى العقاد فى المرأة سيى* جدا . وهو متأثر فی ذلك 
بشوبابور أعدى أعداء المرأة في كل العصور . 
0 العقاد لا يحرم المرأة . أوعلى الأصح لا يعطيها أكثر مما تستحقه . إنما يعطيها 
ما تستحق . وهذا يغضها . . فهو يرى أن المرأة لم تتفوق فى أى شىء » فالمرأة تلد من مئات الألوف 
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من السنين : ولكننا لم نعرف طبيبة مولدة بارعة . . أو عالمة اخترعت شيئا يخفف على المرأة آلام 
الولادة . . والمرأة تطهو ۔ ولكن أشهر الطهاة رجال . . والمرأة تخيط ملابسها . ولكن أشهر مصممى 
الأزياء من الرجال . . والمرأة تبکی وتلطم ولكن أروع شعر الرائی هو الذى نظمه الرجال وليس الذى 
نظمته الخنساء ! ويرى الاستاذ أن اعظم عمل تقوم به المراة هو ان تلد . وهو ما يعجز عنه الرجل . 
وإذاكانت المرأة هى التی تصون ا حياة . فإن الرجل هو الذى يطورها . . وإن عا م المرأة ضيق جدا : 
فهى تقارن الرجال بزوجها أو حبيها أو ابنها . . وللتدليل على ضيق أفق المرأة فإنك تسأها : كيف 
حالك ؟ فتقول لك : إن الأولاد لا بأس بهم . وإن زوجها مريض . . وإذا سألت رجلا عن حاله 
فإنه يحدئك عن عمله . . أو عن السياسة أو التطورات العلمية 


ويقول الأستاذ العقاد . وهو يردد ما قاله شوبئهور : إن المرأة أقدر على معايشةالألم والعذاب . 
ولیس سبب ذلك قدرتہا على الاحمّال . إنما سبب ذلك بلادة حسها . . فالممرضة ترى أنواع العذاب 
والدماء والصديد وتسمع الصراخ والبكاء وتبلع ذلك . . لا لأنها ملاك الرحمة الذى يعمل على إنقاذ 
المعذبين » ولكن لأنها بليدة الحس ! 

وكان الأستاذ يقول أيضا : إن المرأة قد وضع الله فى جسمها مكانا لكائن آخر. . ومن أجل 
سلامة هذا الكائن الآخرء حصنا الطبيعة بالقوة . ولذلك فليس صحيحا أن المرأة جنس لطيف . 
بل ھی جنس عنيف . . إذ كيف تقوى على احتال هذه الآلام الشنيعة عند الحمل والولادة ؟ .. وى 
كل مرة تحمل المرأة وتلد تقسم ألا تفعل ذلك مرة أخرى . . وتلد . . إن زوجة تولستوى عندما هددته 
بن تترك له الدنيا لم يهتز. . وعندما هددته بألا تلدء وهى تعلم حبه للأطفال ۔ راح یصا ھا 
ويرضيها . . وكانت ولاداتہا جميعا عسرة . . ومع ذلك ولدت له ١١‏ ولدا . وف کل مرة تقسم أن 
يكون وليدها ہو الأخير. . ثم ان الطبيعة قد عزلت الأم عن طفلها . . فأمراضها لا تنتقل إليه . . 

ويقول الأستاذ : ولو لاحظت الرأة وهى نائحة عارية إلى جوارك لوجدت أنها عندما تتنفس فإن 
بطنها لا يعلو ولا يبط . لماذا ؟ لأنه مطلوب ألا توقظ أو تزعج الطفل فى داخلھا؟ ! 

ولیس هذا صحيحا . ولكن الأستاذ كان يردد مثل هذه الملحوظة الأخيرة ۔ ولك أن تستنتج إن 

كان الأستاذ قد رأى دلك سما ؟ ! 

ولم يكن اسم الاستاذ توفيق الحكم يتردد کٹا فى هذا الصالون . فهو ليس سياسيا وليس خصما 
دبا . إا هو ... والناس يضحكون فى كل مرة بجیء فيها اسم توفيق الحكم فهو رجل ظريف . 
اوهو رجل ساخر. . 
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وكان بعض ا حاضرین يتحدث عن ا حکم « عدو المرأة ». . وأنا أعتقد أن العقاد هو أعدى 
أعداء المرأة . ولكن عداوة ا حکم للمرأة هى سخرية منها أى أنه لم جد الرأة التى تعجبه . وإذا 
اعجبته فاا لا تصلح ما يريك . 

وف يوم جاء زميل بمسرحية لتوفيق الحكم ويبدو أنه كان مكلفا بعمل دراسة عنها . وأنه اختلف 
مع استاذه حول معناها . وجعل يقرا والعقاد يتململ . ويقلب وجهه بین الحاضرين . وكانت حركة 
عينيه أسرع من حركة عنقه . . وقبل أن یکل الزميل قراءة المسرحية . قال الأستاذ : وماذا فى هذا 
الذى تقرؤه ؟. إن الحکم ذهب يعاكس إحدى الفتيات . ولما فشلت المعاكسة كتب هذه 
المسرحية . . إنها فتاة تبيع التذاكر فى شباك أحد المسارح . حاول معها . 0 
راح يساومها ء رفضته . . أليس هذا هو المعنى الذى أراد أن يقوله عدو المرأة ؟ إنه ليس عدوا . . 
خائف مہا فقط . . ولكن من المؤكد أنه عا یوم وپ و یا 
ولا قدرة له على الرأة . . فهل تسمى نفسك عدوا للهواء لأنك عاجز عن الطیران . وتسمى نفسك 
عدوا للماء لأنك عاجز عن السباحة وتسمى نفسك عدوا للسم لأنك لا تبتلعه إذا وجدته . . 
وتسمى نفسك عدوا لملايين الجنیہات التى لا تجدها » ويستحيل أن تجدها ؟ . . إن هذه تقاليع أخينا 
توفيق . 

وفى الو قرأت مسرحية ہ شباك التذاکرہ . . أو بائعة التذاكر. . وأعجبنى الكلام . 
الحوار. . إنه أسلس من محاورات أفلاطون . . وأيسر من محاورات العقاد فى كتابه « فى بيتى » . 

ولكن لم أستطع أن أدرك بالضبط قيمة توفيق الحكي فى ذلك الوقت ؛ فلم أكن ذهبت إلى 
السرح ولا عرفت معناه ومبناہ . . ولا فهمت مدلولات العبارات التى نجىء وسط الحوار مثل : 
ویجلس على المقعد . أو يفتح شباكا إلى اليسار ۔ ويدخل الضوہ من ال مین ۔ أو شی إلى مقدمة 
السرح . . أو ينزل الستار أو ينفتح . . وإن كانت هذه العبارات ليست ها دلالة كبيرة فى مسرحيات 
توفيق ا حکم . . بل تستطيع إغفالها تماما . ويمشى الحوار السهل . ويتدحرج القارئ إلى المصيدة التى 
ينصبها توفيق الحكيم للقارئ الذى يضحك عليه ويتركه .. ومبرب إلى مسرحية أخرى ! 

وم يكن الأستاذ يحب المسرح أو التألیف الروائى » ومن المؤكد أنه قرأ عن الأعال الروائية 
الکبری . ولكنه لم يعش معها طويلا . قال لنا ذلك . فهو كاتب مقال من الدرجة الأولى . ولذلك 
فهو صاحب منطق تحليل . وحاولاته فى ا حوار ساذجة » ومحاولته فى كتابة الرواية أيضا . . مثل محاولة 
طه حسين فى كتابة القصة القصية . . بين توفيق الحكيم الذى اشہر بالقصة القصيرة والرواية 
والمسرحية » من أحسن مثلی المقالات . رغم أنه لم يشتبر بذلك . . 

وكان الأستاذ إذا تحدث عن طه حسين والحكم يقول: طه حسين خبيث جرىء؛ والحکم خبيث 
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خائف . . ولذلك فطه حسين هو الذى يقود الحكم . ولکن الحكيم أخبت من طه حسين » لأنه 
يؤكد له أنه خائف » وأنه لا يقوى على مواجهة النقد » وبذلك برضى غرور طه حسين وبتق شره . . 

ولا أعتقد أن الأستاذ كان يعرف القيمة الحقيقية لتوفيق الحكم » وسبب ذلك أن فن الحكيم 
لا متعه » لأنه لا يحب هذه الأشكال الأدبية التى اختارها ا حکم : القصة والرواية وا مسرحية : ثم 
إنه لا يحب الرمز . فق القصة والرواية والمسرحية « رمز » سياسى واجتاعی . ولأنه رمز فلیست فيه 
المواجهة المطلوبة انى يتعرض لها الكاتب السياسى . فا لحکم يستطيع أن مباجم السلطة ولا مباجمها , 
لأنه يشير الى ذلك رمزا . . والأستاذ يرى أن المفكرين السياسيين هم أشجع الناس . وهم ضحايا 
السلطة . وهم القوة الدافعة للتاریخ . . وم یدخل السجن أديب أو شاعر إلا عندما كان صریحا فى 
تحديه للسلطة . ولكن إذا لجأ الكاتب إلى الرمز ء فقد اختار « التعمية » أو « الكاموفلاج » الذى تلجأ 
إليه بعض ا حیوانات وهى تختنى بين الأشجار أو بين الرمال أو بين الصخور : حاية لها من عدوها 
وتربصا بفرائسها فى نفس الوقت . . 

وعرفت فیا بعد . أن هؤلاء الثلاثة : العقاد وطه حسين والحكم ؛ لم تكن لهم صلة دائمة . وأنه 
قد تمضى السنوات لا یکلم واحد منہم الآخر. وإذا تلق برقية تبنثة أو تعزية فإن ذلك يعتبر حدثا 
ينشط العلاقة الراكدة . . ثم يعود كل شىء إلى ماکان عليه : الانقطاع والعزلة والمتابعة فى الصحف 
والإذاعة . . 

(وفی الستينات جمعتهم الثلاثة على خط تليفونى واحد . فكنت أسأل الواحد وأنقل الإجابة إلى 
الآخر. . وكانوا ثلاثتيم يباجمون بعضهم البعض وبعف . ونشرت ذلك فى حينه ! ) . 

وفى يوم سألت الأستاذ : يا أستاذ . إنى أتابع حالة شاذة فى مستشنی الأمراض العقلية . . إنها فتاة 
زفت إلى عريسها . وف الیوم التالى جمعت ملابسها متجهة إلى قصر عابدين ؛ لان الملك فاروق قد 
طلب إليها أن تثرك زوجھا ء فقد اختارها ملكة لمصر! 

فنی ذلك الوقت كنا ندرس علم النفس . وكان أستاذنا د . يوسف مراد يطلب إلينا أن نذهب إلى 
مستشنی الأمراض العقلية . وأن نجلس مع الأطباء وأن نراقب بعض الحالات المرضية . وأن نكتب 
ما معنا وما فهمنا . وكان من نصيى أن أدرس حالة هذه العروس . ولم أهتد حتى الآن إلى فهم حالة 
هذه المريضة . . فكلامها معقول جدا ! فهى تقول إنها تزوجت بالرغم منها . . وقرأت فى الصحف 
أن الملك فاروق ساعد عروسا على طلاقها من عريسها الذى يكبرها بعشرين عاما . والذى 
« اشتراها » من والدھا . . وإن هذه هى حالتہا بالضيط . . وإن الملك فاروق كان يقصدها هى 
بالذات .. 

وكان الأستاذ شديد الاہتام . وكان جد متعته الكبرى فى التحليل النفسى . ولم يدعنى أكمل 
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القصة . إنما سبقنى إلى القول : أمامك مذهبان . . إما أن تحلل أحداث طفولتها ء وإما أن تعرف 
علاقتها بأبيها . . أما علاقتها بزوجها هذه فلا تہم . فالزوج قد ظهر أخيرا . . ولم يظهر فى حياتها ء إنما 
فى حياة أبيها . . فهو قد سقط فوقها وسقط بها بين يديك . . ولكن ما الذى يقوله أساتذتك حلاً لهذا 
الاشكال الذى أمامك ؟ 

قلت : إن هناك اجتبادات عديدة . . بعضهم يرى أن أهم عالتبا الصحية . وبسبب حالتا 
الصحية . تكون حالتها العقلیة . . أى أن العقل السلم فى الجسم السلى . . 

وغضب الأستاذ قائلا : إذن فلاذا لا ينتقل قسم الفلسفة بأساتذته إلى حديقة الحيوانات . حيث 
الحيوانات أجسامها أسلم وأقوى : ولابد أن عقوها أسلم أيضا ؟ . . يا مولانا . إن هذا الذى تدرسونه 
تخريف . . إن أساتذتكم أحق الناس بالذهاب إلى مستشنى الأمراض العقلية . . ثم ما الذى یکن أن 
تستفيده من زيارة هذا المستشنى إذا لم تكن مسلحا تماما بنظريات كثيرة تساعدك على فهم 
ما ترى ؟ . . لا تذهب . . اقرأ وبعد ذلك سوف تجد من أساتذتك وزملائك ومن الملوك والرؤساء من 
هم أكثر جنونا من هذه العروس المسكينة . . 

ولا أعرف من هو الزميل الذى لاحظ خيبة أملى وضيق الأستاذ بہذہ الحادثة ء فاتجه إلى حادث 
جليل وقع قبلها بأيام . فقد نوقشت رسالة الدكتوراه المقدمة من عبد الرحمن بدوى . وكان 
موضوعها « الزمان الوجودی » وكان طه حسين عضوا فى لحنة الامتحان وكذلك الشيخ مصطق 
عبد الرازق وعلى عبد الواحد وا والمستشرق باول کراوس وعميد الكلية حسن إبراهم ١‏ واننبت 
المناقشة بأن حمل الطلبة عبد الرحمن بدوى على الأكتاف . لا أظن أنهم فهموا شيئا من الرسالة . 
ولكن ضايقهم د . على عبد الواحد وافى أستاذ علم الاجماع » الذى لم يكن يطيق عبد الرحمن بدوى 
ولا فلسفته الألمانية ولا غروره وغطرسته . . أما على عبد الواحد وافى فهو من مدرسة علم الاجتاع 
الفرنسی ومن تلامذة العلماء : دور كايم وهلفاكس وأوجست كونت . . وغيرهم . 

وفى هذه المناقشة أعلن طه حسين أن عبد الرحمن بدوى هو أول فیلسوف مصرى . . وكان طه 
حسين قد أوفد عبد الرحمن بدوى . وهو ما يزال طالبا ء فى بعثة إلى فرنسا . وف هذه الرسالة ظهر 
اقتدار عبد الرحمن بدوى الفلسنی وتمكنه التام من الفرنسية والألمانية والاإيطالية والاسبانية واليونانية 
واللائينية والعربية > وقدرته الفائقة على نحت الكلات الفلسفية التى ليس لها نظیر فى اللغة العربية 
الحديثة . فرسالته ليست إلا محاولة لأن يكون له « مذهب » فلسى.. رغم أن الوجودية ليست 
١‏ مذهبا » لأنها لا تجیب عن كل الأسئلة الضرورية » لأن المذهب .. هو التفسير الكامل لكل الألغاز 
المعروفة فى الفلسفة وهى : الله والكون والإنسان والقم الأحلاقية والحالیة والحياة وما بعد الحياة . 
إلخ . 
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هل أكمل هذا الزميل روايته لما حدث فى كلية الآداب . وما الذى قاله طه حسين والمستشرق 
باول کراوس ۔ وكيف إن عبد الرحمن بدوى اختلف مع د . على عبد الواحد وافى ء على نطق اسم 
العام الكبير دور كايم ؟ - فعلى عبد الواحد ينطقه کا نكتبه هكذا . ولكن عبد الرحمن بدوى ينطقه 
دور کھایم - وكان هذا الخلاف الصغير يشير إلى خلافات أكبر لم نكن نعرفها ف ذلك الوقت . 

ومن المستبعد تماما أن يكون طه حسين قد فهم رسالة عبد الرحمن بدوى ء لأن عبد الرحمن 
بدوى لا تنطبق عليه الشروط الضرورية ليكون الإنسان واضحا : فهو يعرف اللغة الألمانية جیداء 
وهو متأثر باللغة والفلسفة الألمانية المثالية المعقدة . . وقد اختار من بين الفلاسفة الألمان أصعيهم 
جميعا : مارتن هيدجر . وجعله مثله الأعلى . . وعبد الرحمن بدوى من الذين يعرفون الكثير عن 
أشياء كثيرة فى المذاهب الفلسفية فى كل العصور . إذن فعبد الرحمن بدوى تموذج لما يجب ألا يكون 
عليه الكاتب أو الفيلسوف من وجهة نظر طه حسين . 

ولكن طه حسين يختلف عن العقاد فى أنه أستاذ ۔ وأن لديه أبوة روحية لكثير جدا من تلامذته . 
ولذلك فقد أسعده أن يكون من تلامذته مثل عبد الرحمن بدوى الذى اول أن يكون له مذهب فى 
الفلسفة . وإن لم يفهم طه حسين مما يقوله سطرا واحدا . 

ولم يكن الأستاذ العقاد فی حاجة إلى أكثر من ذلك لكى يعصف بطه حسين وبدوى وتلامذة 
الفكر الفرنسى . فقال غاضبا : ما هذا الذى حدث عندكم یا مولانا ؟ أريد أن يدلنى أحد على 
معنى « الزمان الوجودی » قل لنا ياسيد أنيس .. إن معنى الزمان معروف ومعنى الوجود معروف . . فا 
معنی الائنین معا ؟ . وإذا كان هما معنى ؛ فهل يكفى ذلك لتفسير بقية مشا كل الكون والعلافات 
الإنسانية ؟ . وهل فهم الشیخ طه شيئاً من هله الفلسفة الألمانية الي تتحدثون عنما ؟ وهل هي الني ساعدتك 
أنت على فهم مشكلة هذه العروس ؟ أو هل تساعد أخانا الحكيم على اصطیاد فتاة دون أن يدفم قرشاً أو 
يبذل جهدا لاحتضانہا ؟ 

وضحك - وهو الوحيد الذى فعل ذلك - الرحوم د أحمد فؤاد 0 قائلا : وهل من 
الضرورى يا أستاذ أن يساعدنا المذهب الفلسنى على أن نوقع فتاة فى غرامنا ؟ . . إن الإنسان لیس 
حتاجا إلى مذهب . إنھا هو حتاج إلى شطارة وإلى بضعة قروش . . أو ربما إلى حيلة وخداع . . 
ولكن المذهب الفلسی مثل المثالية والوضعية المنطقية أوحتی الوجودية “< e‏ يهنم أكثر بالقضايا العامة ء 
وليس بالسلوك الفردى للإنسان .. فقد أختلف معلك يا أستاذ فى فلسفتك > ولکنی لست فى حاجة 
إلى أى مذهب فلسنی لکی أناقشك انا أحتاج إلى مبادئ الفکر العادية جدا . . وأنا شخصيا 
لا أفهم كلمة واحدة من جميع كتب عبد الرحمن بدوى . . رغم أنها ليست إلا تجميعا وتكديسا 
معلومات' ومراجع لا أول لما ولا آخر. وليس له رأى شخصى فی شىء من ذلك كله . 
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وکنا نعرف ما الذى يحدث عادة إذا تحدث أحد أساتذة الجامعة إلى الأستاذ الذى أكمل تعليمه 
الابتدائی فقط » والذى لم يدرس ف الجامعة ولا دعاه أحد لالقاء محاضرة فيا . . ولا قيل للأستاذ 
یوما إن الجامعة تفكر فى إعطائلك الدكتوراه الفخرية . . غضب العقاد قائلا : ومن الذى يمتحن 
العقاد ؟ 

وم يكن الأستاذ يعرف أن الدكتوراه الفخرية لقب وليست رسالة يقدمها ويناقشونها وبعدها 
يحصل على اللقب ! 

لقد كان الأستاذ يضيق بأساتذة ا جامعات » يضيق بالقوالب الفكرية التى عندهم ء ولا يطيق أن 
يكون هذا الكهنوت الذى يدعيه أساتذة الجامعة - وخصوصا طه حسين الذى إذا نطق كلمة 
« الجامعة ٠‏ فإنه يعطش ال جم ويفخمها. . 

وكذلك فعل أحمد لط السيد الذى كان رئيسا جامعة القاهرة . . والذى أقام محده على تشجيعه 
للروح الجامعية وحرية الرأى وترجمتہ لكتاب واحد للفيلسوف الإغريق أرسطو. والکتاب ا مہ 
و الأخلاق إلى نیقومامحوس » وقد ترجم هذا الکتاب عن الفرنسية . وأصبح لطفی السيد فيلسوفا . كا 
أصبح منصور باشا فهمى فيلسوفا أيضا . . وأخيرا أصبح عبد الرحمن بدوى فيلسوفا . وكان ذلك 
ما لا يستطيع الأستاذ احةاله . ولذلك توقعنا غضبا أحمر - أى غضبا يحمر له وجه الأستاذ > أو يزداد 
احمرارا . فالأستاذ العقاد من أصل كردى » مثل صلاح الدين الأيوبى . وهو عندما يتحدث عن 
احمرار بشرته وعن أصله فبشىء من الاعتزاز والخيلاء » وهو فى ذلك تلميذ مطيع تماما للفلسفة 
الألمانية التى ترى تفوق الأجناس الآرية على غيرها . . والاستاذ من أصل آری .. 

وكل هذه المعانى تجمعت فى رأس الأستاذ بوضوح شديد عندما قال للدكتور فؤاد الأهوانى : نعم 
يا دکتور . . إن الإنسان محتاج إلى مذهب فلسق لكى يحرك أصابع يده . . إن الفرق بین الحيوان 
والإنسان أن الإنسان قادر على تحريك أصابعه . . وضم أصابعه . . وهذه القدرة عند الإنسان هى 
التى جعلت الإنسان يصنع أدوات الصيد والبناء . . فالإنسان صنع طوب البناء وسهام ونبال 
الصيد . . والفيلسوف الألانى اشبنجلر هو الذى قال إنه لولا مقدرة الإنسان على تحريك أصابعه 
ماكانت الحضارة الانسانية كلها . . لأن الحضارة هى التطوير المستمر فى صناعة الأدوات . . صناعة 
الآلات . . ولکی مرك الإنسان أصابعه احتاج إلى جهاز عصى شدید التعقيد . . هذا الجهاز العصبى 
یقوم بضبط حركة الأصابع مع حركة العين والأذن والأنف وبقية الجسم الإنسانى . ولابد أن حركة 
الاصابع ہی التی جعلت الإنسان يمد ذراعيه . . فيقف ويصلب عودہ . . إن هناك نظرية تقول إن 
الزرافة طال عنقها لأنبا عاشت فى منطقة غابات . . هذه المناطق جعلتها ترفع رأسها وتمد عنقھا لوف 
السنين . . فطالت أعناقها . . وهذا ما يصفه علماء الحياة بأن الوظيفة تخلق العضو. . فالوظيفة هى 


می 


أن تأكل وتحصل على قوتها . . ولأن طعامها بعيد عنها فكان لابد أن يلاحق العضو الطعام . . 
والعضو هو الفم الموجود فى العنق القصير. . فطال العنق ليعيش الحيوان. . وقد نصف تحريك 
الأصابع بأنه شىء يسير جدا . . وهذا ما يبدو . . ولكن ال حقیقة أنه مسألة معقدة جدا . . إن أكير 
مشكلة واجهت العلماء فى العصر الحديث هى بناء إنسان آلى . . من أجل أن يقوم هذا الإنسان 
بتحريك الواد المشعة فى الأفران النووية . . أى يمسك قضبان اليورانيوم المميتة . . ويدخلها فى 
المفاعلات النووية . . ولكى يتمكن الانسان الآلى من مرد إمساك هذه المواد المشعة ۔ كان لابد من 
خلق إنسان متكامل . هذا الإنسان المتكامل احتاج إلى ألوف العيون والزراير التى تحركه من أجل أن 
نصنع له أصابع فقط قادرة على دفع قضبان اليورانيوم داحل الأفران . . نعم يادكتور . . إن الانسان 
فى حاجة إلى مذهب فلس لكى يشترى “ميطة ويلفها حول ذراع محبوبته ويشعر أنہما عروسان ؛ کا 
يقول لويس عوض وغيره من الشيوعيين . فهو لم ير فى السميطة تلتف حول ذراعى اثنين من العشاق 
عملا بسيطا ء إنما يرى فيها تطبيقا لمذهب فلس ماركسى لنينى . . إن أساطير أهل هولندا تتحدث عن 
طفل وجد البحر يزحف على بلاده يكاد يغرقها . ولاحظ أن الماء يدخل من ثقب فى أحد السدود . 
فذهب الطفل ووضع إصبعه وأنقذ بلاده . . إن الذى عمله الطفل شىء صغير ولكن الدافع إلى ذلك 
جهازه العصبى الذى جعله يسد الثقب واحتاج إلى عقل يبديه إلى أن هذا هو السبيل الوحيد لإنقاذ 
بلاده . . واحتاج إلى عقيدة دینیة أو سياسية لكى يضحى من أجل الملايين الذين لا يعرفونه ولا يرونه 
وهو يموت من أجلهم . . لقد شاهدنا فى الحرب العالمية الأخيرة ء كيف إن الیابائیین يركبون الطوربيد 
الانتحارى ويوجهونه إلى السفن الأمريكية . . فا الذى يجعل يابانيا لا يراه أحد » يتجه بنفسه إلى 
السفيئة ولا يتجه إلى البحر . . فيغرق إلى جوار السفينة المعادية التى تنقذه ويعيش أسير حرب . 
ولكنه يسدد الطوربيد إلى الهدف . . ليحطم ا حدف ويموت معه ؟ . . وهو يعمل ذلك دون رقیب من 
أحد » ودون تصفيق من الماهير. . إنما هو شهيد مجهول . . إنه احتاج إلى عقيدة لكى یصیب 
الهدف . . ولكى يصيب الحدف فلابد أن يضبط بأصابعه وبعينيه أجهزة دقیقة تجعل موته الانتحارى 
استشهادا وطنيا . . نعم يا دکتور.. نحن محتاجون إلى مذهب من أجل أن نعمل أتفه الأشياء . 
وإلاكنا مجانین . . ولكن ا جانین ‏ مم منطق . . فالمرض ليس خلوا من المنطق . . إنما الرض نتيجة 
مقدمات منطقية . . ميكروب دحل الجسم ونشط .. قاومه الجسم . وقد يؤدى هذا المرض المنطق 
الخطوات ٠‏ إلى أن يصاب الإنسان بالهذيان . . ولكن حتى هذا المذيان » أى اللو من المنطق ء 
نتيجة منطقية لخطوات أخرى سابقة . . ! 

والمعنى أنه لا شىء بغير عقل . ولا شىء بغير منطق . وأن أكبر الأشياء مثل أصغرها لابد أن تكون 
منطقية مع تفكيرنا أو مع فلسفتنا . وهذا هو الثلاف الكبير بين الأستاذ وكثير من الناس . فهو 


يفن 


لا يتصور . ولا عقله يقبل . أن يفعل الإنسان شيئا أو یقول كلاما بغير حساب أو بغير عقل . . 

وهو لذلك لا يستبعد مطلقا أن يكون أساتذة الجامعة الذين يترددون عليه . يؤكدون له 
بحضورھم وناقشاتہم واختلافهم معه فى الرأى . أنهم جامعيون وأنه لیس كذلك . . ولأنہم درسوا 
فهم اکتر علا منه - وهدا يضايفه ! 

والأستاذ طبعا لا يدرك أنه يتفق مع الفلاسفة الوجوديين الذين يرون أن هناك طريقتين لقتل 
الفلاسفة : أن نقتلهم وأن نقررهم على طلبة الجامعات . . فالتدريس الجامعى قاتل للموهبة . أى 
قاتل لوهبة الأستاذ وموهبة الطالب معاً ! 

ولكن هذه ہ المرافعة » الطويلة لم تقنعنى بأن الأستاذ كان على حق . فأنا لست فى حاجة إلى 
مذهب فلسنى أو نظرية سيكلوجية لكى أحرك أصابعى أو يدى أو ذراعى كلها لکی أطرد ذبابة وقعت 
على يدى .. إننى فقط أفوم بطردها غريزياً . . وأفعل ذلك دون وعى منى . وأفعل ذلك وأنا مستغرق 
فی النوم ! ! 

ولا أعرف كيف انى ذلك اليوم . ولكنه انتبى . واختفينا بعيدا عن أساتدتنا . فقد أحرجهم 
الأستاذ وأخجلهم أمامنا . . وم يكن يعنينا كثيرا ما یصیہم ٠‏ ولكن يعنينا أكثر ما يقوله الأستاذ 
وما يرضيه . . وأن نرضيه . . 

وعند ال حروج داعبى الأستاذ قائلا : لا تذهب إلى مستشنی ا جانین يا مولانا . فقد تعجبك 
العروس وتنسی سبب ذهابك إليها . . إن هذا بحدث كثيرا فى التحليل النفسى . . يحدث أن يتعلق 
المريض بالطبيب . ويتوهم أن عناية الطبيب به نوع من ا نان الخاص ٠‏ وليس الحنان المهنى . أى 
ا حنان الضروری لإعطاء المريض نوعا من الأمان تمهيدا لفهمه وعلاجه بعد ذلك . . حتی العالم الكبير 
فرويد قد وقع فى هذا المطب . وأحب إحدى مريضاته . . ولکنہا لم تحبه ! 

ولا أظن أن الأستاذ قد خفف عنى شیٹا عندما قال لى ذلك . . وقد أحسست أن رأسى بالون 
منفوخ وملىء بالهواء الساخن . . وأنه منطاد . . وأنه يطير بی من فوق الأرض . . أريد أن أصل إلى 
حديقة الأسماك . . وأجلس ف الظل . وأستمتع بالسندوتشات والبرتقال . . تم أنام » وبعد ذلك 
أذهب إلى مدينة الملاهى . . لأغرق نفسی فى الضوضاء . . فقط فى الضوضاء دون أن أدعى أننى 
أرى أى شیء . 

فعندى طريقتان لأريح رأسی : أن أنام . إذا استطعت . . وأن أجلس فى الضوضاء فأجعل 
العالم كله یتزاحم فى المسافة التى بینی وبين نفسى ! 

ولا أظن أننى فى تلك الليلة قد وفقت إلى شىء من ذلك ! 


وجاء الأستاذ : أهلا يامولانا .. جشت مبكرا .. لابد أنك أيضا من الطيور المبكرة . إذن فأنت مثل 


فحنا سميه : يوم القيامة 


۶ 


سر ٭٭ 


لم يكن أحد قد جاء بعد . فقد ذهبت مبكرًا . وجلست وحدی . ول أتوقع أن بچیء الأستاذ بہذہ 
السرعة . “معت وقع قدميه . قبل أن يقترب من الغرفة كنت قد وقفت . وربماكنت قد مددت يدى . 


لاتعرف النوم الطويل .. أو لعلك لاتعرف النوم العميق .. أو لعلك تعرف النوم القليل العميق .. كان 
نابليون ينام على حصائه فى قلب العرکة .. وقيل إن القائد للا روميل يستطيع أن ينام فى الدبابة 
والمعارك دائرة .. إنه قد أعطى التعلماث وفما لتصوره .. ورای بعد ذلك أنه قام يواجبه .. وعلی 
الآخرين أن يقوموا بواجہم .. فنام ليسهروا هم أيضا .. والذين يقولون عن الذئب إنه ينام بعين 
واحدة ويصحو بالأخرى إنما يصورون كيف يكون الحذر.. 
ثم سكت سخظة ومضی يقول : وهذا تشبيه صحيح ولا أن الذئب ینام بنصف عين .. أى بنصف 
نوم وبنصف ينظة أيضا .. ويوم يستطيع أحد أن يحقق راحة النفس وراحة الضمیر فإنه ينام مٹل 
عمربن الخطاب . الذى وصفه أُخوا حافظ إبراهم فى قصيدته ١‏ العمرية ١‏ الشهيرة : 


1۳4 


وراع صاحب كسرى أن رأى عمرا 


وعهده بملوك الفرس أن ها 
راه مستغرقا فی نومه فرأى 
فرق الثرى تحت ظل الدوح مشتملا 
فهان فى عیله ماکان يكبره 
وقال قولة حى أصبحت ملا 
منت لا آقت العدل بيهم 


بين الرعية عطلا وهو راعيها 
سورا من الجئد والأفراس ميا 
فيه الحجلالة فى أسمى معانييا 
بردة كاد طول العهد يليا 
من الأكاسر والدنيا ‏ بأيديا 
وأصبح ال جيل بعد ال جيل يروا : 
فنمت نوم قرير العين هائيا 


وأخونا حافظ إبراہیم كما تعلم يشير إلى المعنى الذى قاله سفیر کسری أنو شروان إلى عمر بن 
الخطاب : حکمت فعدلت فأمنت فلمت باعمر ! .. 
ولم يتوقع منى الأستاذ أن أرد على كل هذه التساؤلات . فأنا أعرف معنى ذلك .. إنه عادة 
لايسأل أحدا ٠‏ إنما ہو بتساءل أمامنا .. ثم يرد هو على الأسثلة .. وأعرف أنها عادة كثير من المتحدثين 


والمفكرين أيضا . فوجودنا ليس فی الدرجة الأول من شعوره .. إنما هو مثل وجود المقاعد على 
الأرض واللوحات على الجدران » ومثل أصوات الباعة تجىء من الشارع .. أو جرس التليفون يدق 
بعيدًا أو صوت ہ وابور الغاز » فى المطبخ .. وليس فى ذلك امتہان لأحد .. إنما هو مشغول تماما با 
يريد أن يقوله « بمناسبة » أننا هناك .. أعرف هذه المشاعر كلها وأجريها وأعانيها.. ويعانى منہا 
الآخرون عندما يكتشفون فجأة أننى لاأقصدهم بالحديث . إنما أنا أتحدث إلى نفسى على مسمع 
ومرأى من الآخرين .. 

وكل الذى أردت أن أقوله للأستاذ ء قلته فما بعد فى « حدیقة الأسماك » فى الزمالك عندما 
جلسنا تحت إحدى الأشجار .. وبدأ كل واحد منا يعرض على الآخرين ماذا حصّل وماذا جمع .. 
تماما كأننا مجموعة من الصيادين .. كل واحد منا قد اتجه إلى ناحية . وغاب طول اليوم . وعند 
الغروب التقينا .. هذا كان یضید الأسماك .. وهذا يصيد العصافير.. وهذا يصيد ہ الدبابير» .. وم 
نكن فى أكثر الأحيان سعداء با لدينا .. فنحن مرهقون بالقراءة والدراسة .. وطرقنا طويلة ء 
وساعات الراحة قصيرة .. ولاشىء يدهشنا جميعا إلا ہدوہ حى الزمالك .. وإلا الروائح الغريبة بأ 
بها الحواء من البيوت .. روائح الطعام والشواء والعطور .. وهذه الروائح إذا نحن مررنا أمام البيوت 
ذات المداحل الفخمة ء فإنها تصبح دافثة وباردة فى نفس الوقت .. وتكون هناك أصوات هامسة 
وموسيقية مرافقة لها : كأنها زفة من العطور ء أو نسائم من الموسيق .. وطبيعى جدا أن يخرج من هذه 
البیوت أناس مختلفون عنا .. كنا ترى الوجوه شاحبة ء والملابس نظيفة .. وکنا نجد فى هذا الشحوب 
والهزال تعويضا لنا .. فلدیہم كل شىء إلا صحتنا . ولديناكل شىء إلا طعامهم وشرابهم وموسيقاهم 
وعطورهم .. إنہم مغسولون فى النورء ونحن مغمورون فى الطين .. لماذا ؟ لم يخطر على البال هذا 
السؤال .. فالذى على عيوننا وف آذاننا يشغلنا كثيرا عن مثل هذه التساؤلات .. 

وعندما تجىء الخادمات بالأطفال الصغار .. كل خادمة قد ارتدت زيا أنيقا ووضعت مريلة 
بيضاء .. ودفعت أمامها عربة بها طفل .. هو سيدها .. ولكن بعض ا حادمات كن يتكلمن الفرنسية 
والايطالية وأحيانا الألمانية .. 

فى ذلك الوقت شاءت الصدفة أن ألتق بصديق الفنان حسن فؤاد .. تقابلنا قبل ذلك فى مدينة 
الملاهى .. وكان الجنس هو الموضوع . لماذا ؟ لأن الو العام يوحى بذلك .. فتحن شبان وحولنا 
فتيات كثيرات .. فى الشوارع وف البلكونات وعلى المقاعد جلس ا حبون .. اثنين اثنين . وكان حادثا 
عجيبا عندما رأينا تصوير فيلم دايا في قلبى » لعقيلة راتب وعماد حمدى من إخراج صلاح 
أبو سيف .. فقد نامت عقيلة راتب على الحشيش وإلى جوارها عماد حمدى وجاءت الأضواء القوية 
تكشفها أو تفضحها .. ووقفنا نتفرج : حسن فؤاد وأنا وعدد كبير من ا حادمات والأطفال 


بی 


والعشاق . . ول أفهم بالضبط معنی ماحدث .. ولكن قيل لى إنه فيلم . وم أكن قد ذهبت إلى السینا 

بعد . ولا أعرف معنی فیلم أو القثيل على الشاشة أو على المسرح .. 

وقد تذ کرنا هذه الحادثة ثة بعد ذلك يوم سافرنا معا على ظهر الباخخرة « اسر يا ) إلى اوروہا سنة ٠۱۹۵۱‏ . 
وكان عدد كير من الفئانين : صلاح طاهر وحسين بيكار وكمال الملاخ وجمال كامل وعبد الغنی 
أبو العينين ولبنى عبد العزيز وحسن فژاد .. 

سألنى حسن فژاد : هل تعرف كيف یتعانقون فى روسیا؟ 

قلت : لا أعرف . 

قال : هناك عناق ا مہ : عناق الأفاعى .. وذلك بأن يتعلق الرجل والمرأة فى فرع إحدى 
الأشجار ويحتضن کل منہما الآخر بذراع واحدة .. تم يسقطان على الأرض يككلان العناق .. 

وأدهشنى ذلك . و أفهم ما الذى يدفع الناس إلى هذا العذاب العاطفى . أو هذه المشقة الجنسية 
مادام فى إمكانهم| أن يتعانقا على الأرض .. ولكن فهمت أن هذا نوع من الشذوذ الجنسی » أو أنه 
نوع من الملل قد دفع إلى عمل شىء غريب .. شىء شاذ .. وأن هذا طبيعى عند الشعوب . 
تضيق بالأشياء العادية فإنہا تبحث عن الأشياء الشاذة .. وهذا الشذوذ هو الذى ينعش الاحساس » 
لانه يوقظ الغرائز البّى نامت .. 

ولا أعرف كيف تشجعت إحدى الخادمات ونحن فى حدیقة قة الأساك وافتربت لتشترك فى المنافشة 
فقالت : إننى رأيت الشبان فی نابول یتقلبون كالأساك فى الزوارق .. ولو نظر إنسان من بعيد لخیل اليه 
أن حوتين كبيرين فى حالة عشق 

ولم يندهش زملالى لاشتراك هذه MASS OS‏ 
حديقة الأسماك كل يوم .. ويبدو أننى أكثرهم دهشة . أو سذاجة . فقد ظهرت دهشتى على وجهى 
بوضوح فقالت لى : نعم .. قد سافرت إلى إيطاليا أكثر من مرة .. وأنا أعمل عند أسرة إيطالية . 
ولكنى تعلمت اللغة الإيطالية فى المدرسة .. 

شىء غريب .. إنها سافرت إلى إيطاليا .. ولم تتعلم اللغة الإيطالية من السفر. أو من معاشرة 
الإيطاليين . إنما فى المدرسة . فلاذا هى تعمل خادمة .. أو ترضى أن لاا . وأسئلة 


أخرى طفت على لسانی وطافت برأسى .. ولم تكن ها أهمية كبيرة وهى لذلك لم تشغلنی .. وم أتوقع 
من أحد أن يحيبنى عنبا .. ول يحدث أننى انفردت بہذہ الحادمة . ٠‏ لارغبت فى ذلك » ولارغبت ھی 
أيضا .. 


ولكن حدث بعد عشرين عاما. وكنت ریسا لتحرير مجلة ہ الجيل ٠‏ أن تلقيت دعوة إلى 
زفاف .. والدعوة علیہا أسماء لأناس لاأعرفهم .. والدعوة نفسها غريبة .. فليس من المألوف أن 


۳۹ 


بدعونی أحدء لأننى عادة لا أذهب .. ولا أعتذر .. وم أكن أعرف ماالذى يمكن عمله فى مثل هذه 
الدعوات .. هل أشكر الداعى ؟ هل أبعث له بورد ؟ هل أرسل له برقية ؟ . . حتی هذه الأسئلة لم 
تكن تخطر على بالى .. فأنا لاأذهب » ولاأحد يلومنى على ذلك . فهم يتوقعون هذا الموقف . أو 
انعدام الموقف .. ثم جاءت صاحبة الدعوة . إنها نفس الخادمة . وقبل أن اساطاكيف حدث ذلك . 
عرفت مہا أُنہا إحدى بنات الصعيد » أحبت شابا من غير دینہا . وعلم أبوها . فأنذرها بالقتل . 
فهربت إلى مصر. وعملت خادمة . ولا مات أبوها تزوجت الشاب الذى أحيته .. ودعتنی وبعض 
زملاء الحديقة إلى زفافها . وذهبت . 

ثم نسيت كل ذلك .. 

إلى أن حضر إلى صالون العقاد ذلك الزوج . جاء وروى للأستاذ قصة حياته .. وكان الأستاذ 
مايزال يسترسل فى حديثه عن الذين ينامون بعمق . 

وقلت أنا : أو لاينامون بعمق : إنہم أهل اليقظة العميقة . 

وقلت : إن أى عمل عميق يقوم به الإنسان يريحه : فالنائم الغارق فى النوم . كالساهر الغارق فى 
البقظة .. ولاشىء يرهق الإنسان إلا أن يتغلب على النوم أو يتغلب على الأرق - قلت ذلك للأستاذ 
حاولا أن أتحدث عن نفسی .. وم تكن لى قضاياه الفكرية أو السياسية .. إنما كل قضاياى هى : 
القراءة والفهم والقراءة والكتابة .. والطريق والطريقة .. ومرض أبی ومرض أمى .. وغرفة لى فى 
مديئة امبابة .. يتساقط من سقفھا التراب كل ليلة .. فلابد أن أضع بينى وبين السقف صحيفة .. 
وأحيانا كنت أضع اللحاف على رأمی . وأسحبه من فوق قدمى .. وكانت آمالى فى ذلك الوقت : 
أن يكون لی مسكن لاأسمع من جدرانه صوت ال يران .. ولاأسمع من سقفه صوت القباقيب التی تدق 
البلاط وتذيب السقف ترابا على رأمبى .. ولاتدخل من النافذة رائحة وابور الغاز والهباب .. 

ووجدت الأستاذ وهو يتحدث عن أنواع النومء لايعرف كيف يجىء النوم .. ولاكيف أتلقاه إذا 
جاء .. وكيف أكره النوم الذى أصحو منه مدفونا تحت التراب » وكيف أكره اليقظة التى أسمع فيا 
الأنات المكتومة لأبی وأمى .. وكيف انہما يتنافسان فى إخفاء الألم > حتى لايطير النوم من عینی ء 
وحتى لايعطلانى عن الدراسة .. وأكره النوم إذا جاء » وأكره النبار إذا طلع .. فإذا طلع النباركان 
لابد أن أهرب بسرعة عن عيون الئاس .. فالبيت الذى كنت أسكنه فى امبابة جاء صاحبه وهدم 
الحائط المطل على الشارع .. فكانت غرفتی بثلاثة جدران .. وكثيرا ماكنت أصحؤ من النوم على 
صوت الکلاب والقطط التی دخلت غرفتی وراحت لأسباب لاأعرفها تتشاجر .. وأحيانا أرى « بنت 
آوی » تقفز من غرفتی إلى الأسطح الجاورة .. وكان لابد أن أصحو بسرعة وأرتدى ملابسى وأختق 
عن عيون الشارع .. 
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ودون شعور منى أصدرت کتابا فیا بعد بعنوان « يسقط الحائط الرابع » .. وكان هذا الكتاب عن 
السرح .. أو الحائط الرابع الذى هو يفصل بين المثلین والجمهور .. 

هل الحائط سقط بظهور المسرح الجديد أى « مسرح العبث ہ الذى يستنكر الحائط الرابع الذى 
يفصل الممثلين عن التفرجین ؟.. ويرى مسرح العبث أنه يحب أن تكون هناك صلة بين الممثل 
والتفرج .. ولذلك وجدنا الممثلين يتحدثون إلى التفرجین .. كأنه لايوجد فاصل وہمی .. إنما المسرح 
هو امتداد للحياة . والحياة امتداد للكذب الفنى . فلا أحد لايكذب . ولا أحد لايصدق . والحياة 
مسرح الكاذبين » والمسرح حياة الصادقين .. أو أننى عندما أصدرت كتابًا بهذا العنوان » أردت أن 
أهتف بسقوط الحائط .. وقلت : بسقط الحائط الرابع .. 

وبعد ذلك أصدرت كتابا بعنوان « الحائط والدموع » . ولم يكن هذا الكتاب إلا عن الیہود 
والصهيونية .. وهذا الحائط هو حائط الميكى الذى تبق من معبد سلمان الذى انہدم مرات عديدة .. 
5 آم ثم انہدم ولم يبق منه إلا هذا ا حائط الغربى .. وإلا دموع الیہود عليه .. 

وفى سنة ۱۹۰۵ عندما ذهبت إلى القدس رأيت حائط المبكى » وكان وقتہا فى مدینة القدس 
العربية .. 

ثم ذهبت إلى القدس سنة ۱۹۷۹ ورأيت حائط المبكى الذى أصبح فى مدينة القدس امحتلة .. 

ولم أكتشف أن سبب اختيار و الحائط » عنوانا لكتابين أن الحائط الذى سقط فى امبابة » هو 
الذى مایزال عميقا فى نفسى الحزينة .. وأننى أرحت نفسی كثيرا عندما وجدت أن سقوط الحوائط : 
هو صمم فلسفة العبث .. وأن الحائط الباق من معبد سلمان هو أقدس مالدى الیہود من أقداس .. 
ونم بسبب هذا الحائط التف الیہود فى كل الدنيا حول المعبد الذى سقطت جدرانه وسقفه ٠‏ فأقاموا 
لهم معبدا من الورق هو : التلمود .. وأقاموا هم محيطا من الدموع .. وبالدموع تسللوا من القارات 
الخمس إلى فلسطين . وأقاموا لأنفسهم فى كل بيت حائطا للبكاء .. ولكنهم استطاعوا أن يجعلوا من 
دموعهم أحجارا وجسورا فى الأرص الحتلة .. 

فا الذى يعرفه الأستاذ وهو المقم وحده فى بيت هادئ نظيف بسيط ٠.‏ وقد امتلاً بالكتب 
والأصدقاء . وأعطاه الله فضلا عظيما ؟ . . إن الأستاذ - هكذا كنت أتصور - يستطيع أن يقول 
للنوم : تعال .. فيجىء. ويقول له : اذهب .. فيذهب .. إنه قادر على كل المتاعب .. فالمتاعب 
ليست إلا أفكارا . وهو سيد أفكاره . وسلطان مشاعره .. 

وقبل أن أبتلع ريقى لعلى أجد ماأقوله للأستاذ جاء هذا الصديق الذى تزوج خادمة كانت زميلتنا 
فی حديقة الأسماك . وتحدث مقاطعا الأستاذ فأنقذفى فى نفس الوقت . . قال : زوجت ياأستاذ .. 

فقال الأستاذ ضاحكا : اشمعنی .. 
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قال ولم يضحك : تركت ها أهلى .. وتركت ها دینی .. وبعت كل ماأمامى وکل ماورائی من 
أجلها . ورفعتہا ھی وإخوتها من الأرض إلى السماء .. ولكنها يا أستاذ لا تری أننى فعلت شيئا .. وأن 
الذى فعلته لم يزد كثيرا عا فعله البواب .. بل إن البواب أحسن بكثير .. وتقول إنها ترى البواب من 
النافذة فتجده ينتظر زوجته حتى تجىء فيأكل معها .. ثم إنه قد أجلس أطفاله على ساقيه .. ولايكف 
عن تقبيل الأطفال إلا ليأكل . ولايكف عن الأكل إلا لكى يقبل أطفاله .. وتقول إن البواب 
عندما مرضت زوجتہ راح بجری کا جنون بجا عن أحسن الأطباء .. وإننی - فى رأيها - لاأفعل شیٹا 
من ذلك .. إننى لم أنم ياأستاذ .. حتى جهاز التكييف الذى كنت لاأنام إلا على صوته وعلى هوائه .. 
لم أعد أطيق أن أسمعه أو أن أراه .. 

وقلت لنفسى : إنه لايعرف كيف ينام رغم وجود جهاز التكييف .. ولاأعرف فى ذلك الوقت 
معنى جهاز التكبيف . أو حتی رأيته . ولكن لابد أنه جهاز ينام على حرارته التى تتكيف حسب 
رغبات صاحبه .. رغم ذلك يقول : إنه لاينام !! .. 

ولم يشأ أن يقول للأستاذ إن زوجته كانت هاربة إلى القاهرة وعملت خادمة فى بيت السفير 
الإيطالى وإنها سمراء اللون خخضراء العینین .. جميلة الملامح .. وإنہا هى الأخرى قد ضحت من 
أجله .. 

ولكن الأستاذ سأله : وماذا قررت يامولانا ؟.. أنت لم تقرر شيئا طبعا وإلا ماشکوت هكذا .. 
وإلا ماكنت هكذا عاجزا عن اتخاذ القرار .. أهى الزوجة التی أعجزتك ؟ أهم الأولاد ؟ أهو الحب 
الذى لايزال فى قلبك لها؟ أهو حسن نينا فى كل ماتفعل ؟ أهو شعورك بالعزلة . . لأا 
لاتفهمك ؟.. 

وبلهفة قال زميلنا الذى أصبح وزیرا للتجارة قبل ثورة یولیو ١5857‏ : نعم هو هذا ياأستاذ .. إننى 
أشعر أنها ليست هناك .. أو أننى لست هناك . 

وضحك الأستاذ ليقول له : ا مع يامولانا . إن كنت نبياً فلست أول ہی أهين فى وطنه .. أو فى 
بيته .. أو فى فراشه .. فهادمت قریبا جدا ء فهى لاتراك .. فإما أن ترضى بأن تكون مجھولا فى بيتك » 
وإما أن تترك لها البيت . أو تجعلها هى تتركه .. ولكن إذا شئت أن تصلح الكون » فهذا أكبر 
مما تطيق .. فهذه طبيعة البشر يامولانا .. 

وقال الأستاذ : إن أم الزعم السوفبيتى ستالين كانت تناديه بقولها : تعال پاسوسو .. اذهب 
ياسوسو .. لأن امه يوسف ستالين . فأمه لاتعرف أن ابنہا يحكم نصف الكرة الأرضية . وأنه قد 
أعدم ملايين الأمهات والزوجات . ولا سألوها فى إحدى المرات إن كانت تعرف بالضبط ماالذى 
يفعله ابنہا قالت : لاأعرف .. ولكنى لاأزال أذكر أنه عندما كان شابا هجم على إحدى عربات 
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البريد . وقتل سائقها . واستول على مافيبا من فلوس . وهو ناعم كالقطة لاصوت له فى البيت .. 
هذا هو رأى أم ستالين فى ستالين ثانى اثئين يحككان الكرة الأرضية ! .. 

وكان الأستاذ العقاد جاهزا فى حديثه عن الأقارب والمقربين وكيف يرون بعضهم البعض .. 
ووجد فى التاريخ الفلسنی والأدبى والسياسى عشرات الأمثلة .. ماالذى كتبه إخوة نابليون عنه ؟.. 
وماالذى قاله عشاق أخواته البنات ؟.. 

وماالذى قالته زوجة الفيلسوف سقراط .. 

وزوجة الأديب تولستوى . 

وزوجة الأديب د.ه . لورانس . 

وابن الشاعر جيته .. 

وابنة الأديب أندريه جید ؟.. 

وزوجة الفیلسوف كارليل كانت أعف امرأة . . فعندما مات كشفت للعا م كله : أنها مائزال 
عذراء.. وزوجها هو الفيلسوف الذى تغنى بالرجولة والبطولة والفحولة .. وبسبب هذه الأناشيد 
الفلسفية الصارخة أحبته أجمل فتاة فى لندن .. وتزوجته .. ووجدته هو الآخر و عذراء » مثلهاء 
تماما .. ولم تشأ أن تقول أكثر ما قالت .. ولو شاءت أن تقول لأعطتنا صورة أخرى لفلاسفة القوة ۔ 
أى الذين يبشرون بالقوة . ولايملكونبها .. ودعاة العنف . وهم يعانون من العجز.. 

وماذا قالت أحت الفيلسوف نيئشه .. وهو فيلسوف النازية ‏ أو فيلسوف سيادة الجنس الآرى 
على كل الأجناس .. وهو نی البطولة ؟.. إن ماكتبته أخته عنه إن لم يكن فضيحة وسفالة عائلية » 
فهى لم تشعر بعظمة أخيها .. إنما شعرت بأنه مريض مجنون .. وأنها كثيرا ما نصحتہ أن يكف عن كتابة 
الفلسفة ! .. 

وما الذى كان من الممكن أن يقوله أخو هتلر لو عاش .. أو ابنة أخته التى أحبها . فلا حملت 
قتلها ؟.. أو ماالذى قالته عنه زوجته إيفا براون لأحد قراء الكف عندما سأها : هل أنت سعيدة فى 
حبك ؟ فكان جوابها : هل يسعد من يعيش مع هتلر؟.. إنه رجل قلیلا جدا . ولكنه طفل كثيرا 
جدا .. وهو زعي دائما .. وأنا أستطيع أن أَعُدّ المرات التى لمسنى فيا .. ثم قبلنى ینام . وكان ينام 
معظم الوقت على كتنى .. ويطير النوم من عينى وأنا أتأمل تعاستنا معا .. 

ثم ماالذى قاله ابن شارلى شابلن وأخوه ؟.. 

وماقاله أخو أرنست همنجواى وبعد ذلك زوجته .. ثم ابنة أخيه ؟.. 

وما الذى قالته أم تنسى وليامز » عندما كان الأديب الكبير يرتدى ملابس الفتيات ويتجمل 
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مثلهن ؟.. فى ذلك الوقت قالت أمه : إن ابنی يتحول من الرجولة إلى الأنوثة . لكى يزداد احتقارا 
للمرأة .. 

ولم يحدث بين جميع أدباء هذا العصر أن استطاع مؤلف مسرحى أن يتناول الجدس بهذا العمق كا 
فعل أديب أمريكا تنسی ولیامز . 

وما الذى تقوله امرأة واحدة غائیة غازية غاوية هى : « لو - سالومى » ؟.. هذه الفتاة اليبودية 
أحبها ثلائة من عظماء العصر هم : الفيلسوف الألمانى نيتشه . وعالم النفس اليبودى القساوى 
فرويد . والشاعر الألمانى التشيكى ريلكه .. أحبوها يجنون .. وكانت هى تعرف ذلك . ولايرضيها إلا 
أن تجمعهم معا وترى هوان القلب وعذاب العقل كيف يكون .. فركبت عربة وجعلت ثلاٹہم 
يتعلقون فیہا ویجرونہا .. أما ھی فقد أمسكت الكرباج فى يدها .. وم تكن فى حاجة إلى أن 
تضربهم .. فهذه الصورة فیہا الكثير من الموان والإهانة .. ولم بحد هؤلاء العظماء حرجا فى أن يفعلوا 
ذلك .. ولا ھی دخلت التاريخ مثل هؤلاء العظماء الذين جعلتہم هكذا حقراء ! . 

وماتت أديبة فلسطين ولبنان : می زيادة . ولم تقل كيف أحبها كل عظماء عصرها .. ماذا قالوا 
لها .. فنحن نعرف بعض الذى قالوا .. أما ماذا قالت لهم . فنحن لا نعرف الكثير مما قالت .. 

ولو شاءت می زيادة أن تنخيل هى الأخرى عربة تتعلق فیہا مثل هذه الخیول . أو أى حيوانات 
أخرى لكانت هكذا : هى تركب العربة دون أن تمسك کرباجا .. ويتعلق فى العربة : العقاد ولطق 
السيد وسلامة موسی ومصطنی صادق الرافعی . ومطران خلیل وطه حسین وحمدزعبد القادر حمزة .. 
ولكن الذى ' بشعر به هؤلاء العظماء . أن ١‏ می زيادة » م تكن هذه القادرة الفاجرة مثل لو 
سالومى .. إنما هى التى ألقت بنفسها تحت هذه العربة ليدوسها الجميع وتموت يحنون . . تتعذب 
بأنوثتها التى تدفقت فى الصحراء المصرية . فتساقط علیہا الصقور والتفوا حوطٰا .. فكانت عیونہم 
أقسى من اقلامهم : لقد كانوا جحيمها .. ١‏ 0 

ماما كما تقول الفلسفة الوجودية : إن ا جح هو الآخرون .. عيون الآخرين .. اقلام 
الآخرين .. وقيود الآخرين ورغباتهم ونزواتهم والخوف منہم والخوف علیہم .. ثم المرب منہم إلى 
الجنون ! .. 

شىء غريب لاحظته على نفسى .. فقد أخذت حاستى تخفت .. لم أعد أتحمس كثيرا لصالون 
العقاد .. فقد كنت أضبط نفسى كثيرا بأننى نسیت أن اليوم هو الجمعة .. أى نسيت أن هذا هو يوم 
العقاد.. حدث ذلك اكثر من مرة .. 

ولاحظت أننى أسرح كثيرا جدا حین يتكلم الأستاذ .. وكنت آمنا ماما .. فهو لايسأل أحدا . إنما 
نحن الذين نسأله .. کا أنه كان یکفینا هو هذه المشقة فيتساءل ويرد على نفسه ‏ وهو بذلك يرد عنا 
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السؤال والاجابة .. ومرة أفقت من سرحانى على صوت الأستاذ وهو يقول ضاحكا : اسألوا أخانا 
أئيس . . قل لهم يامولانا .. 

وأخفيت خجل فى فزعى . وحشرت ضحكتى بين ضحكات الآخرين .. 

ثم اتجه ناحیتیٰ ليقول : قل لهم كيف ينام الروس معا.. رجالا ونساء . 

وفجأة استرجعت ما معتہ من الصديق حسن فؤاد . وتذكرت أننى قد رويت هذه الحكاية 
للأستاذ وأنه علق علیہا طويلا بما قرأه فى الروايات الروسية القديمة عند دستویفسکی وتورجنيف . 
وبوشكين وغيرهم .. 

وبسرعة كأننى لم أسرح . أو لأدفع عن نفسى هذه التہمة قلت : ومذكرات ماريا بشكرتسف 
يا أستاذ ؟ 

فاندهش الأستاذ هذا الاسم . وبدا عليه أنه لايعرفه وأنه يستنكر ذلك .. ولكنه بسرعة بدا عليه 
الارتياح هذا المعنى : أن الذى لايعرفه شىء لايستحق الاهتمام به .. 

وأحسست أنا أيضا أن هذا الذى ذكرته شىء تافه .. وأننى أيضا. ولذلك سارعت فقلت 
للأستاذ : إن مذكرات ماريا بشكرتسف قد ترجمها د . عبد الرحمن بدوى .. واتخذها نموذجا 
للتشاؤم والعذاب والرغبة فى الموت .. واختار أيضا الأديب الإيطالى ليبوردى والأديب الروسی 
لرمنتوف والشاعر الألمانى نوفاليس . . وأمير الشعراء الألمان هيلدران الذى عاش تمانین عاما . نصفها 
فى مستشفى الأمراض العقلية .. 

فهل كان السرحان نوعا من المرب ؟.. هل هو بسبب الإرهاق ؟.. هل يسبب أن الأستاذ بدأ 
يكرر ماسبق أن قاله . وعلى ذلك أصبحت أعرف مقدما ماسوف يقوله ؟.. صحيح أنه يقول الشىء 
الواحد بأشكال مختلفة . ولكن العنی واحد . ثم إنه لايضيف إليه جديدا فى كل مرة .. هل لأنه 
وصفنى فى إحدى المرات بأننى من و الفلاسفة الدراویش » ؟.. أى الذين اشتغلوا بالفلسفة فغابت 
عقولهم . فهم يتفلسفون بغير عقل . أو يتفلسفون لأن الناس قد اعتادوا علیہم ٠‏ وأننى مثل 
عبد الرحمن بدوى وسلامة موسى والمفكر اللبنانى الملحد شبلى شميل ۔ وكذلك منصور فھمی .. 
وأذكر أن الأستاذ وصف هذا الطراز من المفكرين أو الأدباء بأنبم مظهر من مظاہر انحلال الفكر. 
أو شیخوخة العقل .. 

ولكن عندما راجعت ذا کرقی وسألت زملائی عن الذى قاله الأستاذ بالضبط . وإن کان يقصدى 
حقا . اختلفوا . . 

بعضهم قال : إن الأستاذ قال إن هؤلاء الفلاسفة ہ بتوعك » .. 

يقصدنى أنا . مع أنہم ليسوا « بتوعى » فهم كبار وأنا ماأزال طالبا .. 


٣۲ 


وقال آخر : إن الأستاذ قال إن هؤلاء الأدعياء الذين يعجبونك .. ليسوا إلا دراويش ہ بريالة » 
أى يسيل لعابهم ويتوهمون أن هذا الذى يسيل عسل .. مع أنه بلاهة مادية .. 

وإذاكان الأستاذ قد أشار بيده ناحیتی . فلأننى كنت طالب الفلسفة الوحيد فى ذلك اليوم . ولو 
كان هناك طلبة آخرون أو أساتذة لوزع أصابعه علينا جميعا . إذن فالأستاذ لم يكن يقصدفى . وإن 
كان قد ضایقنی أنه فعل ذلك ثم أشار ناحيتى . فهل هذا هو السبب الحقيق لضيق بهذا الصالون ؟ .. 

لاأعتقد أننى قد ضقت بالصالون أو بالأستاذ . ولكن مومی فى ذلك الوقت كانت أکبر منى - 
فقد اكتشفت فجأة أن الذى أدرسه لن تكون له أية تیجة مادية . فاهو مصيرى بعد أن أنخرج فى 
الجامعة ؟. ماالذی فى نیتی أن أعمله ؟.. هل أمضى فى دراسة الفلسفة ؟. كيف ؟ ومن الذى يشترى 
لى الکتب ؟ ومن الذى يشترى الطعام والشراب ؟.. هل أصبح مدرسا فى الجامعة ؟ ولكن متى ؟ قيل 
لى فى ذلك الوقت إن هذا هو مصیر الطالب التفوق . وقد صرح لى أحد الأساتذة بذلك .. 

ولكنى اكتشفت عجزى ف تلك الأيام عن عمل أشياء كثيرة .. إننى أمشى على قدمى . ولا 
أركب الترام .. إننى أذهب إلى المككتبة العامة لأقرأ ماأتمنى قراءته من الكتب التی لا أستطيع شراءها .. 
إننی أنتظر طويلا حتی أحصل على تمن دواء لأمى وأبی .. إننى لاأعرف متى يكون بناء ہ الحائط 
الرابع ».. أى متی تنسد هذه الفتحة . أو متى تتواری هذه الفضيحة . 

ومن الصدف الغريبة التى فاتنی أن أعرف معناها : أن الساكن فوقنا .. هو الذى أصبح الساعى 
ا مالس أمام مكتى يوم كنت ريسا لتحریر مجلة « الجيل » .. وكان يقول للناس ذلك . وكنت أردد 
مايقول - ثم أنسى العنی الكبير لذلك ! .. 

وعاد زوج ا حادمة بقرر : أنه كان یوما نحسا يوم تزوجته .. لقد كان فى يوم ۱۳ من يوليو.. 
وعندما انتقلنا إلى السكنى فى الزمالك كان البيت رقم ۱۳ .. حتى الشقة كانت رقم ۱۳.. إنها 
مجموعة لايمكن أن تلتق صدفة ياأستاذ .. إنه القدر قد رتب ذلك كله .. القدر ضدى يا أستاذ .. 

وم بجد الأستاذ صعوبة فى أن يقلب هذه الأوضاع ويخرج بالمعنى الذى يريد : لاشىء امه القدر 
يامولانا . وإذا كان هناك فالدور الذى يلعبه أخطر من أن تنتقل بين ٣۳‏ فى الزمان إلى ٠۴۳‏ فى 
المكان .. إننى أسكن فى البيت رقم ۱۳ .. ألم تلاحظ ذلك ؟.. ولو استطعت لوضعت رقم ١‏ على 
باب الشقة وباب كل غرفة .. ولكنى وضعت على مكتى تمالا « للبومة » التی يتخذها الناس رمزا 
للنحس أيضا .. وم أكتف بهذا فقد اتجهت إلى الأدباء الذين يصيبون بالنحس من یقترب هنيم : 
ابن الرومی وشوبنہور وأني العلاء المعرى .. أما لماذا اختار الناس رقم ٠١‏ فهناك قصص كثيرة لامعنى 
ها .. أو لها معنى آخر غير الذى قصده الناس .. يقال إن ٠۴‏ جنديا كانوا معا .. فأصابت الرصاصة 
الجندى رقم ۴ . وأخطأت الجنود الآخرين .. ويقال ذلك عن ثلاثة إذا احتاجوا لأن يشعل كل 


۳۳ 


منہم سيجارته .. فتجد أن واحدا قد أشعل سيجارة الثانى .. ثم يطفئ عود الكبريت .. ويشعل 
عودا جدیدا ويقدمه للثالث .. أى أنه لايصح إشعال ثلاث سجائر بعود واحد .. ویقال إنه حدث 
ذلك فى إحدى الغارات الجوية ء فأصابت الدفعیة الشخص الثالث .. يقال ! . 

کو رو و رج وم سو و . فكل 
شىء له مكان .. وکل شىء له معنى : أحقر الأشياء وا خلوقات وأعظمها أيضًا . 

وتناوبنا نحن جميعا هذه المعافى : وأنه لاتوجد صدفة . انما يوجد ترتیب سابق 20 
الح انوا عن اران ل لسن شرب تاي ارين فا ا 
ولا أن يسكن فى مصر الجديدة التى تشبه فى ضوئہا وحرارتها أسوان .. وليس من الصدفة أن يكون 
أطول إخوتہ .. ولامن الصدفة أن يكون زوج الخادمة قد ولد فى نفس البرج الذى ولدت فيه 
زوجته . بل هو قد ولد يوم ۱۷ يونيو وهى أيضا .. وشهادة ميلاده تبداً برقم ۷ وزوجته أيضا .. 
ولا أن يكون اسم والدته مثل امم والدتما . . ولا أن يكون اسم الأذون هو الحاج یوسف عبد الرحمن .. 
وعبد الرحمن هذا . هو اسم یپا ویوسف اسم أبيه . .. إلخ .. 

وهز الأستاذ رأسه با معناہ : يحوز أحيانا .. 

أو لعل الأستاذ أراد أن يسلم له بشیء ۔ إراحة لرأسه من النقاش .. أو أنه رأى أنه لاأمل فى إقناع 
هذا الزوج المسكين برأى آحر.. 

ولكنى عرفت فيما بعد أن الأستاذ يؤمن . أو على الأقل ليس له رأى واضح فى دلالة الأرقام 
عند خبراء التنجم أو علماء الفلك أو قراء الطالع .. 

وكنت أرى غير الذى یراہ الأستاذ » وكنت أول من أشار إلى أن السئة التی ولد فیہا الأستاذ وهى 
سنة ۱۸۸۹ قد ولد فيها : طه حسین وهتلر ونہرو وسالازار وشارلى شابلن واثنان من الفلاسفة 
الوجوديين : جيريل مارسيل ومارتن هيدجر.. 

وولد الأديبان بول ناش وجان كوكتو .. 

والؤرخان الكبيران : عبد الرحمن الرافعی وأرنولد توينى . 

وی سنة ۱۸۸۹ آم برج إيفل فى باریس .. واكتشف العالم الابطالى سكباريالى أن هناك قنوات 
على سطح المريخ » تؤکد أن هناك حياة . وأن هناك كائنات عاقلة تعيش فى الفضاء الخارجى .. 

وقد ولد القائد الانجليزى ولنجتون فى نفس السنة التی ولد فیہا ناہلیون .. وكان من نصيب 
ولنجتون أن يبزم نابليون فى موقعة ووترلو .. 

وقد ولد سنة ۱۹۱۸ الرئيسان جال عبد الناصر وأنور السادات والمستشار هيلموت شميت 
والأديب الروسی سولجنتسين .. 


۳ 


وفى سنة ١111‏ مات عظيمان : الشاعر شكسبير والروالى الأسبانى سرفانتس .. فهل هى 
الصدفة وحدها التی شاءت أن يكون هذا العدد الكبير من العظماء قد ولدوا فى سنة واحدة فى أماكن 
مختلفة من العالم ؟ وهل من الممكن أن تجد شہا بينهم ء وأن هذا الشبه فى الملامح الجسمية والنفسية 
قد أدى إلى تشابه فى الدور الفكرى والفنى والسياسى لهم جميعا؟ را .. 

وعاد زوج الخادمة يلق بآخر ماعنده من متاعب . وكأن الأستاذ لم يقل شیٹا .. أوكأنه لم يسمع 
ما قلنا شیگا .. ولاهو يدرى إلى أين أخذنى خيالى أو ألق بى سرحانى الطويل ٠‏ فقال الزوج الغلبان : 
قل لى ياأستاذ.. إذن فا هو الحب ؟.. 

وتلك قضية مفاجثة تماما ولکن الأستاذ قد اعتاد على ذلك .. واعتاد على أنه لاشىء يمكن أن 
يكون مفاجأة له .. فکل شىء جاهز عندہ . الأسئلة والاجابة . وليس عليه إلا أن يشير فقط ۔ 
فتجىء الأفكار فى خيط واحد مثل حبات السبحة .. قال : يامولانا .. إن هذا ليس سؤالا ء إنها 
استغاثة غرقان .. وهذا الغرقان لايريحه وهو يغرق أن يأتى له إنسان بأنبوبة اختبار تقول له كم نسبة 
الملوحة فى ماء البحر .. أو ماهى انوا السمك .. أو ماهى اعاق البحر .. أو مدى قربه او بعدہ عن 
الشاطيء .. انما هو يريد أن ينقذه أحد .. ولو كان الذى أنقذه حوتا من الحيتان التى حدثتنا عنها 
« ألف ليلة وليلة » : فقد غرق أحد البحارة فأوى إلى إحدى الجزر .. وفوجئ بأن الجزيرة تتحرك .. 
إنہا حوت .. ولو ابتلعه الحوت مثل النى يونس عليه السلام ء فلامانع عنده مادام بطن الحوت أسلم 
من بطن البحر .. يامولانا لقد حارت القلوب فى الحب . وحارت العقول فى تعريف القلوب .. 
ولكن الشاعر الصوف ابن عر يقول : 

حار أرباب افوی فى افوی وارتبکوا! , 

ولاشىء بمكن أن يضاف إلى تعريف الحوى أكثر من ذلك .. فلاشىء أقل ولاشىء أكثر.. إن 

الموى هو ا وی .. والشاعر أبو نواس قال أيضا : 
يقول أناس لو وصفت لنا الهوى2 فوالله ماأدرى الموى كيف يوصف 

إلا إذا أردت أن تتفلسف يامولانا . وأنت الآن أدرى بماذا جرته عليك الفلسفة ؟ .. 

وتشجع أحد الحاضرين وقال : ولكن شو حاول أن يضيف إلى بيت أل نواس بيتا آخر فکان 
ركيكا وسخيفا . لقد قال شوق : 

«يقول أناس لو وصفت “ا الحوى» لعل الذى لم يعرف الحب يعرف 

فقلت لقد ذقت افری ٹم ذقته ١‏ فوالله ماادرى الهوى كيف يوصف» 

ولا أعتقد أن شوق كان سخيفا . وإن كان الأستاذ قد انتبز هذه المناسبة العابرة ليماجم_شاعرية 
شوق وعنصره الترکی وادعاءه الوطنية . وادعاءه الابتكار.. 


نين 


ويبدو أن المجوم على شوق قد شجع زميلا آخر ليستدرج الأستاذ إلى المجوم على رجل آخر. 
فقال الزميل : والله ياأستاذ لم أجد أسخف فی تعريف الحب مماقاله مصطنى صادق الرافعى فى مقدمة 
كتابه ہ السحاب الاحمر 6 قال الرافعی : 
الحب ‏ سجدة عبد مأرضه إلا جبينه! 
أفق اللائك ‏ ننسه فى البدء كان له لعينه !. 
تم قال : وليس أسخف من هذين البيتين إلا قول الرافعى أيضا فی فس المقدمة : 
یامن على البعد ينسانا ونذکرہ لسوف تذکرا یوما وننساكا 
إن الظلام الذى يجلوك باقر له صباح می تدركه أخفاكا 
وقد سعد الأستاذ بذلك كله .. 
ولكنى لم أجد مصطفی صادق الرافعى سخيفا ولا ركيكا .. فأنا من المعجبين به والحافظين لكثير 
من تعبيراته الجميلة وتراكيبه البلاغية المبتكرة . 
وأظن أننى الذى قلت تعليقا على ذلك بصوت مرتفع . . نعم بصوت مرتفع : ولكنه لیس 
وتشاء الصدفة أن تخرج منى هذه العبارة فى نفس الوقت مع زميل آخحر قال : لا والله 
يا أستاذ ! .. 
إذن فنحن الاثنان معا » لانرى سخافة شوق ولا ركاكة مصطفی صادق الرافعى .. أى أننا ختلف 
تماما مع الأستاذ فى كثير من فلسفتہ الأساسية فى الشعر والبلاغة وعلم الال . أى أننا كفرنا به وى 
مواجهته ودون قدرة على إقناعه أو دون دليل نسوقه ونواجه ذلك الجيش الجرار من الحجج والبراهين 
التى سوف يطلقها الأستاذ علينا .. 
وقد حدث ذلك .. 
وكان هولا عظيما .. 
ولا أذكر شیٹا: ما قاله الأستاذ غاضيا .. 
وأعتقد أننى احتميت فى سرحانی . وم أعد أتذكر إلا القليل جدا ما تدفق به الأستاذ .. وكأنه 
بركان يرمينا بالشرر واسلحجارة .. 
وکنا نسمى ذلك اليوم . ولسنوات طويلة . يوم القيامة : وکنا قول فيما بیننا حدث ذلك : 
ق . ق .. أى قبل القيامة .. أو ب .ق .. بعد القيامة .. 
ولم يخفف من أهوال القيامة أن قال واحد أكثر منا دراية بالأستاذ : إن أروع مايقال تعليقا على 
مأساة صاحبنا هذا ( وأشار إلى زوج الخادمة .. ) ماقاله الأستاذ فى كتابه « خلاصة اليومية » : 


۹ 


لاتحسدن غنيا ‏ فى تعمهہ قد يكثر الال مقرونا به الكدر 
تصفو العيون إذا قلت مواردها والماء عند ازدياد النيل يعتكر ! 

ومعنى ذلك أن هذا الزميل قد حسد الرجل التعيس بزوجته التى كانت خادمة . وأعطاها كل 
مالديه فلم ترض بشىء من ذلك .. بل إنها تركته لواحد من صغار الموظفين - وكان زميلنا هذا 
غنيا . وكان لديه موظفون .. 

وم يكن الأستاذ العقاد فى حاجة إلى مزيد .. فإذا كانت المرأة من قضایاہ ا امة . فإن الحب 
ليس أعظم قضاياه . ولكنبا الخيانة .. إنه يرى المرأة خائنة بطعھا . هل هى امرأة خائنة له .. أو أن 
المرأة والخيانة توأمان ؟ إننا نجد أن المرأة والخيانة توأمان فى أحاديث الأستاذ .. وإ ن کنا نجد شيعا آخر 
فی شعره أو فى كتبه .. حتی قصة « سارة » التی ليست قصة من أى نوع .. إنما هى مجموعة مقالات 
تحليلية .. ومن الغريب أن الأستاذ فى رواية « سارة » هذه بعد أن يصل إلى نصفها يتساءل : من هى 
إذن سارة ؟ .. 

وجواب هذا السؤال يكون عادة فى السطور الأولى للأحداث التى تبنى هذه القصة وهذه 
الشخصية . ثم إن سارة هذه حيوان ساذج شھوانی .. وطبيعى أن تكون خائنة .. 

لقد كان ذلك اليوم هو أطول يوم فى تاريخ صالون العقاد .. فقد انقلبت الدنيا كلها على 
زدوسنا. أو خطمت رعوسغا: , 

ولا أستبعد أن يكون الأستاذ قد ضاق بنا فى ذلك اليوم .. فقد تجاوز بعض الزملاء حدود 
الأدب ؛ دون قصد منہم .. بل إن بعضهم أراد أن يستعرض حبه للأستاذ . فراح يروى مايحفظ من 
شعره دون أن يدرى مالمعنى الحقيق له .. ودون أن يدرك المواجع التى حركها فى قلب الأستاذ .. 

فبعد أن تحدث الأستاذ عن خيانة المرأة وأن هذا طبع من طباعها . وهو قد تحدث فى ذلك كثيرا 
جدا .. حتى لو ظهرت امرأة أمامنا فجأة لحجمنا علیہا وقطعناها لأُنہا خائنة . خائنة لأحد من 
الناس ! 

ولذلك لم تكن نظرتنا فيها احترام كبير لكل من نرى من النساء . وخاصة اللاتى يجان إلى صالون 
الأستاذ . وكانت حجتنا بسيطة : كيف تقبل امرأة أن يكون هذا رأى الأستاذ فى المرأة ثم نجیء 
إليه ؟. إذن فهى موافقة على كل ماقال . مادامت قد ترددت عليه : وجلست إلى جواره وتحدئت 
باحترام شدید .. إذن فهى خالنة . أو سوف تكون كذلك ! . 

ومن غير مناسبة واضحة تحدٹ واحد من تلامذة الأستاذ القدامى ومن المقربين إليه .. ویقال إنه 
يتناول غداءه مع الأستاذ ء وهذا يفسر أنه يظل جالسا حتى بعد أن يصافحنا الأستاذ مستأذنين فى 
الخروج .. وکنا جد ذلك شيئا عجيبا . فلم نكن نعرف تماما أن المسافة بین الأستاذ وبين أحد من 


۳۲۷ 


الناس من الممكن أن تكون أكثر من الجلوس فى الصالون . والحديث والعودة إلى البیت على أمل 
اللقاء بعد أسبوع . . قال هذا التلميذ الذى سبقنا بسنوات طويلة إلى صالون العقاد .. قال وهو بز 
رأسه يمينا وثمالا ويغمض عينيه : إن المرأة لاتستحق أكثر من أن يقال ما ماقلته أنت ياأستاذ : 
تريدين أن أرضى بك اليوم للھوی ‏ وأرتاد فيك اللهو بعد التعبد؟ 
وألقاك جسما مستباحا. وطالا لقيتك جم ا حخوف. جم التردد 
إذا لم يكن بد من الحان والطلى 2 فف غيربيت . کان بالامس معبدى ! 
ومعنی ذلك أن المرأة التى أحبها وعبدها » قد أصبحت مستباحة لكل الئاس .. وأنه لايستطيع أن 
ينتبك حرمات هذا الجسد المقدس . أو الذى كان مقدسا .. وإذا كان لابد من ا جنس » فليكن مع 
امراة اخرى ! 
وعرفنا فيما بعد من هى التى نظم فیہا الأستاذ هذه الأبيات - أو أن كثيرين قد ادعوا أنهم 
يعرفون من هى .. أى أن هناك حادثة خيانة معروفة . وأن هذه الخيانة قد مزقت قلبه » وحطمت 
کبریاءہ . فكانت هذه الكلات العنيفة . التى جاءت فى هذه الأبيات » ورواها التلميذ القديم 
بش الع 
ولم يشفع له عند الأستاذ أنه اعتذر كثيرا وطویلا عن اختيار هذه الأبيات ! ! 
ولكن هذا التلميذ القديم لم أره بعد ذلك إلا فى جنازة الأستاذ . لقد اختفى أكثر من عشرين 
عاما ! .. 
هل أقول إن ذلك الیوم الطويل قد انتبى كما هى العادة عند الساعة الثائیة من بعد الظھر؟.. 
لاأظن أن ذلك هو ماحدث .. فقد ظل اليوم وحشا مفترسا يأكل بقية الأيام الأخرى .. وأصبح 
شبحا نفزع منه كلما تذكرناه .. أو كلما حاول أحد منا أن يلوى الحديث فى صالون العقاد إلى 
هدف شخصی . لعل الأستاذ يخفف عنه مشاكله ا حاصة .. 
ولكن شيئا واحدا قد أصبح واضحا لنا تماما . ولم نكن نعرف ذلك : أن الأستاذ أكثر حساسية 
مما نتصور .. وأنه أقل قدرة على إخفاء مايضايقه .. وأن الكثير من فشله وخحیبة أمله ومرارته . لابقوى 
على إخاد نارہ وشراره .. 
وشىء آخر : أنه أفضل له ولنا جميعا أن نتركه يقول .. وهو سيد الحدیث . ولکنه ليس سيد 
اشوا 
ولكن كان من الصعب علينا أن نتفادی الكلام عن طه حسين والرافعی محمد مندور والشيوعية 
والوجودية والدراسات الجامعية وأساتذتنا فى كل العلوم والفنون .. 
إننى لاأزال أذكر اليوم وأفزع منه .. كأنه كان بالأمس .. 
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أذكر أن الأستاذ العقاد روى لنا كيف كان الروائى الروسی دستويفسكى عظما وقادرا على التأثير 
على القارئ . قال الأستاذ : عندما قرأت رواية « الجرعة والعقاب » ادس بتک كك أمسك 
أنفامى .. فلا ذهب بطل الرواية وهو طالب جامعى وا مہ راسکلینکوف وفى يده سكين يريد قتل 
صاحبة البيت .. وعندما فتح غرفتہا واقترب ليقتلها كاد قلبى يقع بين ضلوعی ! .. 

وأدهشنا ماقاله الأستاذ . فقد كان غريبا وعجیبا .. فلم يجرب أحد منا مثل هذه المشاعر التى 
« يندمج » فہا القارئ والكاتب معا .. 

ولكن صدقت ماقاله الأستاذ ‏ عندما جلست أكتب أحداث ذلك اليوم : إنه أشق أيامنا فى 
صالون العقاد .. فقد صدمناه فصدمنا . وأوجعناه فأوجعنا .. ثم هو أودعنا الكثير من موم الشباب 
وضلال المفكرين .. الحائرين بين الجامعة والمكتبة والشارع والبيت وصالون الأستاذ . 
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رمن الذي لا یریډ أن بكونّ فوا ؟! 


كان من عادة الأستاذ أن يقول لنا وهو شديد الاقتناع وعظم الاطمئنان إلى كل النتائج التى وصل 
إلیہا بالعقل والتحليل والمنطق : ألم أقل لكم ذلك ؟ . . لقد أثبتت الأيام صحة ما ذھبت إليه . 
جاءك کلامی يامولانا ؟ ! 

فقد كان من بین الحاضرين من يحب أن يعرف رأى الأستاذ فى سير الحرب بين ألمانيا وأوروبا . 
وكان يحب أن يستمع إلى تعليقه على الأحداث . وكان الأستاذ يحب ذلك أيضا . فنحن نعلم أن له 
رأيا معروفا . فهو يعتقد : أن الحرب سوف تنتبى يبزيمة هتلر وموسولينى ؛ تماما کیا انتہت ببزيمة 
ناہلیون قبل ذلك . ولنفس الأسباب . 

فهو يرى أن نابلیون مثل هتلر : كلاهما يحارب وبہدم ويقتل ولايبشر بعقيدة أو دين .. وأن كلا 
منہما بملك جهازا حربيا جبارا . وأن كلا منہما على درجة كبيرة من الذكاء الشیطانی . وأنه بذكائه قد 
سخر مثات الألوف من مواطنيه ليحاربوا ولموتوا فى سبيله هو .. أو فى سبيل الوطن ‏ مع أن الوطن لم 
يكن فى حاجة إلى كل هذه المعارك الدموية - لافرنسا كانت فى حاجة إلى غزو روسیا ء ولا ألمانيا 
أيضا . 

ولكن الأستاذ کان بتابع سير القتال ويحلل الأحداث . ويروى التوادر التاريخية ابتداء من حروب 
الرسول عليه السلام حتی حروب هتلر وموسولينى .. وكان من السهل عليه جدا أن بد الدليل القوى 
على عبقرية محمد عليه السلام .. 

وكانت عظمة الأستاذ العقاد تظهر بوضوح فى تحليل الأحداث وف مقارنتہا ء وكأن التاريخ كله 
مجموعة من الخدم يشير إلیہم الاستاذ فيقفون صفا واحدا يتظرون أوامره .. 
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ولم أكن فى ذلك الوقت أتابع أحداث الحرب العالمية الثانية .. فنحن غارقون فى الفلسفة . وإن 
كان إعجابنا ببتلر ليس إلا استمرارا فى الإعجاب بالفلسفة الألمانية والأدب الألمانى .. وصورة جديدة 
للوعجاب بالبطل والعظمة .. وكان مفهوم العظمة عندنا فى ذلك الوقت أن هتل ر كل يوم فى دولة .. 
متاح دولة .. يستولى عليها .. بتجاوزها إلى دولة أخرى .. وكانت التعبيرات الشائعة فى ذلك 
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الوقت : أنه شی كالسكين فى الزبدة .. ولا أظن أن هذا التعبير كان مفهوما بوضوح لدينا ۔ فلا 
أعتقد أن أحدا منا قد رأى زبدة يقطعها أحد بالسكين .. فالزيدة عندنا تظهر أحيانا على شكل كتل 
تسوى باليد » ثم توضع فى إناء على النار لتصبح سمنة بعد ذلك .. ولكن كان يقال : إن هذا مايفعله 
الجيش الألمانى .. وقوات الرایخ الثالث . وفرق العاصفة وفرق الحایة - وكلها أسماء لشباب وسم 
رشيق غاضب وقد وضع الصليب المعقوف على ذراعه .. 

وکنا نرى الكثير من صورهم فى مجلة زراعية كانت تصدر فى مصر لرجل اسمه « تابت ثابت » . 
وكانت هذه ا جلة تتحدث عن نترات الجير الألمانى - وهو نوع من الأسمدة الكماوية . . وقد احتفظت 
بكل أعداد هذه ا جلة سنوات طويلة . فقد كانت وسيلتى الوحيدة لأزداد إعجابا بألانيا . 

أما ألمانيا فى ذلك الوقت فقد كانت الفلسفة والأدب وأسبرين « بایرہ وسیارات باير الى تعرض 
علینا الأفلام فى الشارع .. وكانت هذه السيارات معجزة العصر . فالسيارة نظيفة لامعة . وقد كتبت 
على جانییہا بحروف مضيئة كلمة : باير .. ثم إن ها میکروفونا يذيع الأغانى المصرية : افرح ياقلى .. 
لأم كلثوم : وياجارة الوادى .. لعبد الوهاب .. وأغنية كان يخيل لنا أنها تقول : هاتوا براد شاى .. 
وبعد ذلك اكتشفنا انہا تقول : كوكاراتشى - اى الصرصور باللغة الاسبانية ! 

وسألت الأستاذ إن كان قد قرأ كتاب « أسطورة القرن العشرين » لفيلسوف النازية الفرد 
روزنبرج . فقال : قرأت عنه .. ولکننی لم أجده بالإنجليزية أو الفرنسية .. 

ولم أكن قد قرأته . ولكن معت عنه من صديق يعرف اللغة الألمانية .. ومن صاحب محل 
الساعاتى « هيرش » فى المنصورة . وكان يعلمنى اللغة الالمانية مجانا . وکنا نردد وراءه نشيد : الانيا فوق 
الجميع ٠‏ فوق الجميع فى العام .. الوحدة والعدل والحرية من أجل ألمانيا .. نبيذ ألمانيا ونساء ألمانيا .. 
من أجل الوحدة الألانية .. 

ولکن الأستاذ لم يعجبه ماجاء فى كتاب ہ أسطورة القرن العشرين ». لأن الكتاب يرى أن 
ا لجنس الآرى . أى الجرمان ؛ هم سادة الأجناس .. وأنہم شعب الله ا ختار . وأنهم لذلك يحب أن 
يسودوا العالم وأن يحكوه .. وأن هذا بالضبط مايحاوله هتار بالقوة .. 

ويقول الأستاذ : إن هتلر يامولانا من رأيه أننا أحط شعوب العام .. لالشىء إلا لأنہم من أصل 
آری : الشعر ذهب والعيون زرقاء والشفاہ رفيعة والقوام طويل .. أى أن أى جاهل ألانى أعظم وأحق 
بالبقاء من أى متعلم أسمر أو أصفر أو أسود .. فقط إنہم يمتازون عنا لأسباب لادخل ‏ مم فيا . فهم 
بيض لأن أجدادهم كذلك .. والآخرون سود لأنہم ورثوا اللون .. وهذه مقاييس خاطثة .. وأفكار 
عرجاء .. والدفاع عنہا حرب مجنونة .. فهو رجل مجنون واستطاع بذكائه ان يتسلط على الشعب 
الألمانى الذى يحب القوة ويمشى وراءها أعمى . فإذا كانت هذه هى عظمة هتلر . فهذا هو عيب 
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الشعب الألمافى » ولكن الشعب الألمافى لن يتوب .. فسوف يبحث عن هتار آخر بمواصفات أخر: 5 
وسوف بمشى وراءه . 

وم يعش الأستاذ ليرى أن النازية قد انتعشت فى ألانيا بعد الحرب » تريد أن تنتقم من الذین 
أهانوها ومسحوا بها الأرض . من الأمريكان والیہود أيضا .. بل إن النازية قد ظهرت فى أمريكا 
نفسها. وف أوروبا.. بل إن الأمريكان يريدون أن يخففوا ا هجوم على ألمانيا النازية » لأن الذى 
حدث فی عصر النازیة » إذا كان جريمة فليست ألمانيا مسثولة عنہا دائما .. وإذا كان جيل هتلر قد 
أخطأ ؛ فليس معنى ذلك أن تظل هذه الخطیثة لاصقة فى كل الأجيال التى لم تر هتلر.. 

وحن الشعب الألمانى أيضا أنه قد كفر عن حطيئة هتلر أكثر ما يحب .. وأنه دفع الٹن ماديا 
وأدبيا . وأن الحلفاء قد ارتكبوا جرائم دموية . وأنہم هم أيضا يجب أن حاکموا على هذه الجرائم 
فإن لم يحاكمهم أحد فلا أقل من أن يكفوا عن ١‏ تجريم » الشعب الألمانى إلى الأبد .. 

وكان يتردد على صالون الأستاذ رجل رقيق لطيف ا مہ : اللواء شوق عبد الرحمن .. كان 
الأستاذ يحترمه ويستمع إليه باهيام . فهو ضابط عسكرى . وهو قد عاش ف الجلترا . قرأكثيرا وطويلا 
فى التاريخ . ولذلك كانت الاقشات معه تأخذ مذاقا عسكريا . فاللواء عبد الرحمن يتحدث عن 
الحرب الحديثة . والأستاذ يتحدث عن الحروب الإسلامية . ويتحدث اللواء شوق عبد الرحمن عن 
قوات المظلات التى أنزها هتار وراء خطوط الفرنسيين والروس والانجلیز .. وكانت هذه القوات تقوم 
بالتخريب والإرهاب » وتوهم القوات العادیة تار بأن هناك قوات وراءهم .. فترتبك هذه 
القوات . ولا تعرف إن كان هتلر قد جاء من الأمام أو من الخلف .. 

وكان الأستاذ يقول : بل حدث ذلك على أيام الرسول عليه السلام يامولانا '. وكان الرسول 
أعظم وأبرع .. فقد بعث الرسول عليه السلام برسالة مع عبد الله بن جحش .. وبعث به وراء قوات 
قریش وأمره ألا يفتح هذه الرسالة إلا بعد یومین . فإذا عرف مافیہا طلب إلى زملائه إن كان أحد 
يريد أن يككل المهمة السرية الخطيرة . فقد كان الرسول عليه السلام لايحب أن يكره أحدا على ال حرب 
أو على القتال .. وهذا مالانراه عند قوات هتار أو نابليون .. فهم يحب أن يقاتلوا وأن يموتوا أرادوا أو 
لم يريدوا .. بل إن الواحد منہم إدا تردد فن واجب زملائه أن يقتلوه ! 

والفارق بین قوات هتار وقوات الرسول أن قوات هتار لاتدافع عن دين ۔ وقوات الرسول تدافع 
عن عقيدة . وقوات هتلر قد أعدت عشر سنوات قبل ذلك ليكون ماتحارب عنه هو الدین .. ولكنه 
دين الكراهية والمرارة والرغبة فى الانتقام من الذين تآمروا على ألمانيا .. أما فوات الرسول فهى تدافع 
عن دين الحب والرحمة .. دين لابحارب إلا مضطرا .. فكل حروب الرسول كانت حروبا دفاعية .. 
ولم يستخدم الرسول السيف إلا عندما وجد نفسه مضطرا إلى ذلك .. فهو لم يحارب الرأى بالسيف .. 
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فقریش لم يكن عندها رأى .. إنما لدیہا عادات وتقاليد .. وهو لم يحارب بالسيف إلا الدول .. 
فالسلطة هى وحدها القادرة على مواجهة السلطة .. 

وكان اللواء شوق عبد الرحمن متوسط القامة أبيض اللون متلا قليلا . وكان إذا تحدث مد رقبته 
إلى الأمام . وكان يحمل عددا من الكتب الانجليزية دائما ء يضعها على ساقيه . وكان يتابع مایجری فى 
داخل مجلس العموم البريطانى ويستمع إلى الاذاعات العالمية .. ولذلك كان حجة فى سير 
الأحداث .. 

وفى بعض الأحيان كان يضيف شيئا على مايقوله الأستاذ . لايعارضه . إنما يؤكد صدق الأستاذ 
وحسن إدراكه .. وكان يتلفت إلينا ليقول : واللہ لو كان الأستاذ قد درس هنون الحرب وحارب 
فعلا ء ماكانت آراؤه أحسن ولا أفضل .. فهو عالم بتاریخ الحروب .. بل إن الكثير جدا مما يقوله 
الأستاذ » يتفق تماما مع ماقاله المؤرخ العسكرى البريطانى الشھیر ليدل هارت .. تماما .. بل إن 
نظريات الحرب للعبقرى الألمانى كلاوسفتس التی لایعرفھا الأستاذ تماما .. تتفق مع کل تحليلات 
الأستاذ للمعارك العسكرية الاسلامیة .. 

وکنا نتطلع إلى الأستاذ فنجد السعادة واضحة على وجهه . ولم یکن اللواء شوق عبد الرحمن 
ينافق الأستاذ .. إنما كان يقرر حقیقة . ولکن الأستاذ كان يفضل أن يعلق على ذلك أيضا .. فيقول 
فى إحدى الجلسات للواء شوق عبد الرحمن : ولكنى أختلف مع أستاذك ليدل هارت يامولانا . فهو 
قد كتب منذ أسبوعين أن حرب هتلر سوف تنتہی بعد سنوات ولکن YY‏ 
القرن .. إن هذا الذى قاله ليدل هارت هو تكرار لما قاله هتلر نفسه .. فقد أعلن هتلر أن من يكسب 
هذه الحرب فسوف يبق سيدا لأوروبا إلى الأبد .. والدى سوف يخسرها سوف یبتی عبدا لروسيا إلى 
نہایة القرن العشرين .. وقد أخطأ هتلر يامولانا .. كا أخطأ ليدل هارت .. لأن اللفاء لن يدعوا 
روسيا تحكم ألمانيا . فهم يعلمون أن ألانيا سوف تنيض بقوة .. وهم لابریدون أن تكون حربا 
علیہم » بل حربا على روسيا . وسوف يساعدون ألانيا . لتكون قوية وتكون قوتہا حسوبة . وتكون 
موجهة ضد روسيا. وكذلك اليابان . 
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وأعود إلى مذ کراتی فأجدنى كتبت : « وف ذلك اليوم كانت مقارنة رائعة بین حروب الرسول 
عليه السلام وحروب نابلیون .. وكانت مقارنة بين عظمة عمر بن الخطاب وعظمة كثير من الساسة 
والقادة فى التاریخ . . إن الأستاذ يرى أن عمر بن اللخطاب هو أعظمٍ الساسة والمقاتلين بعد الرسول . 
ويرى أيضا أن صفات العبقرية كلها تنطبق عليه .. حتی يمكن أن يقال : إن عمر هو عبقری 
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العباقرة .. وقد كانت مناقشات طويلة فى الحرب والسياسة ونظريات عام النفس ورأى الأستاذ فى 
المرأة ورأى عمر أيضا. وقال لنا إن امرأة كانت تغنى فى بيتها : 

إن النساء رياحين خلقن لكم 

وكلكم يشتبى ثم الرياحين ! 

ويقال إن عمر بن الخطاب سمعها . فدق باہا . ودخله دون إذن وقال : 

إن النساء شياطين خلقن لنا 

نعوذ بالله من شر الشیاطین ! 

ولا أظن أن عمر قد دحل دون إذن . وإنكان قد فعلها مرة واحدة فى حالة غضب .. ولا أظن 
أن عمر هو صاحب هذا البيت . ولكن هذا البيت لامختلف فى معناه عن فلسفة عمر وعن رأيه فى 
المرأة .. 

وقال الأستاذ : إن العالم الإيطالى لمبروزو .. كان يرى أن علامات العبقرية كثيرة .. ومتناقضة . 
فقد تجد العبقرى طويلا مثل عمر بن الخطاب أو قصيرا مثل اہی بكرء أو تجدہ كثير شعر الرأس أو 
أصلع . عصبيا أو ہادثا .. اجتّاعیا مسرفا أو انطوائيا متشددا .. 

ومن العباقرة الطوال : الأستاذ العقاد . 

ومن العباقرة القصار : الشاعر عبد الرحمن شكرى . فالأستاذ يصفه بالعبقریة .. ومن العباقرة 
ذوى الشعر الكثيف : العا م الرياضى اینشتین .. ومن ذوى الرءوس الصغيرة والشعر القصير : العام 
الفیزیا ی اوبنہایھر أبو القنبلة الميدروجينية .. ۱ 

وكان اللواء شوق عبد الرحمن مخرج ورقة من جيبه قد ترجم فيا فقرات من كتب عن تاريخ 
الحروب أو عظماء الحروب . وكان يستأذن الأستاذ أن يقرأ . وكان الأستاذ يشير إليه أن يقرأ . فقرأ : 
يقول العبقرى كلاوسفتس فيلسوف العسكرية : 

« إن القائد العظم هو القادر على نمه . قبل أن يكون قادرا على غيره» . 

١‏ فليس من الصعب أن يعد القائد ألوف اجنود تحترمه أو تبه .. ولكن العظمة الحقيقية هى أن 
يكون هذا القائد قادرا على ضبط نفسه .. وحرمان نفسه من الراحة . تماما كالجنود .. وحرمان نفسه 
من الطعام والشراب والنوم . تماما كالجنود . » 

وراح اللواء شوق عبد الرحمن يضرب أمثلة من التاريخ الحديث . وكان شديد الإعجاب 
بالاسكندر الأکبر ونابليون وروميل تعلب الصحراء .. 

تم تحدث ضابط آخر هو اللواء سعد الدين حسن . أو حسان . لاأذكر الآن .. وكان أكثر 
اطلاعا على المعارك الإسلامية . وكان أشد الناس إعجابا بصلاح الدين الأيوبى وإبراهم باشا . وكان 
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فى حالة دفاع دائم عن أحمد عرابی باشا . وكان يقول إن عرابی باشا کان وطنيا ساذجا . وكانت لديه 
حاسة عسكرية صادقة .. ولكن لم تتح له الفرصة الكافية لكى یکشف عن هذه ١‏ الفطرة 
العسكرية ١‏ . 

ولم يسترح الأستاذ إلى ماقيل عن أحمد عرابی باشا .. ولكنه اتجه إلى ماقاله اللواء شوق عبد 
الرحمن . فقال : يامولانا إننا قد اهتدينا إلى هذه المعافى فى سن مبكرة جدا . ولو عدت أنت إلى 
کنا ی « خلاصة اليومية والشذور » الذى ألفناه من أربعين عاما لوجدت فيه: ١‏ أن القوة هى الفضيلة . 
فإذا كانت الحياة هى الصراع بين القوى والضعيف . فإن الإنسان يفضل القوة ویحہا ویحرص على 
المزيد منها .. والناس يكرهون الضعف ويحتقرون الضعيف أيضا .. فالصير : قوة . لأن الانسان 
الصابر هو الذى يتغلب على الصعوبات التى ينحنى أمامها غيره من الناس » والرحمة : قوة . لأنها 
لاتجىء إلا من إنسان قوى . فالقوى هو الذى يرحم غیرہ من الضعفاء والكرم : قوة .. لأن 
الإنسان الكريم هو الذى يعطى ماعنده للآخرين دون أن يمن علیہم .. والقناعة : قوة .. لأمها تدل 
على أن الإنسان قادر على أن يمسك نفسه ویستغنی بما لديه عا لدى الناس .. والتواضع : قوة .. لأن 
الإنسان المتواضع هو الذى يشعر أن مكانته قوية وأنه قوى بنفسه . وأنه ليس فى حاجة إلى أن يظهر 
ذلك للناس .. والعفة : قوة ۔ لأن الإنسان العفیف قادر على أن يمسك نفسه عن الذى لدى 
الآخرين . والحلم : قوة . لأن الإنسان ا لیم لايغضبه أن يتطاول الناس عليه . ويرى أن الغضب 
ضعف . والحياء : قوة . لأن الحياء يحمى الإنسان من أن يتبذل ويترخص ويكون مستبانا به من 
الآخرين . والعفو : قوة . لأنه دليل على قدرة الإنسان فى مواجهة إساءة الناس كأنها لاشىء .. 
والعدل : قوة . لأن العدل معناه المساواة بين القوى الذى يحافه الناس والضعيف الذى يخاف 
الناس .. والصدق : قوة . فالإنسان لايحتاج إلى أن يمن الحقيقة كالكاذب الذى يخشى الناس .. 
والزهد : قوة . لأن الإنسان الزاهد هو الذى يرفض مایجدہ . ولايد يده إلى مافى استطاعته أن يأكله 
أو يشربه أو يتمتع به .. بل إن احترام ضعف الآخرين : قوة . لأن احترام الضعفاء مثل احترام 
الأقوياء ٠‏ فاحترام الضعفاء معناه أننا لانحترمهم خوفا منہم » ولكن نحترمهم تقديرا حالتہم التى 
لادخل هم فيا .. أما الرذيلة فهى الضعف . لماذا ؟ لأن الرذيلة معناها أن الإنسان بختصر الطريق إلى 
مايريد ء وذلك عن طريق الكذب أو السرقة أو الخداع » .. 

تم يعتدل الأستاذ فى جلستہ ويقول : من أجل ذلك يامولانا كانت سلسلة ہ العبقريات » 
الإسلامية .. فهى صور للقوة فى أعظم مراتہا .. ولابد من هذه الصور الرفيعة فى عصر الديمقراطية 
والنازية .. فالديمقراطية قد أفسدت قم الناس . فقد توهم الناس أن المساواة أمام القانون معناها أن 
الناس جميعا متساوون .. والحقيقة أنهم ليسوا كذلك .. فهناك العظماء وهناك التافھون .. وهناك 
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الذين أعطاهم الله صفات عبقرية وقدرات إبداعية . والذين لم يعطهم الله شيثا .. فالد يمقراطية قد 
أفسدت معائی العظمة . وأوهمت السذج والحاقدين أنه لافرق بين الناس . وكذلك الشيوعية فد 
أفسدت القع الأخلاقية .. وأفسدت معانی العظمة أيضا . فقد أقنعت الناس بأن العظمة هى من 
صنع المجتمع . وأن العظم أو العبقرى أو البطل هو ہ مندوب » عن الجاهير. ہی التى صنعتہ وهى 
التى تستطيع أن تهدمه .. ولكن أحدا من الشيوعيين لم يقل لنا من هى الجاهير التى خلقت لنا 
شكسبير .. أعظم الشعراء فى كل العصور ! .. وهل إذا ألى الشيوعيون بألف شاعر وحشدوهم فى 
معمل واحد وقالوا لهم : ألفوا لنا إحدى مسرحيات شکسبیر.. فهل يستطيعون ؟ إن الشيوعية 
والنازیة والديمقراطية قد اتفقت فى شىء واحد : إهانة العظماء واحتقار الموهبة . والاستخفاف 
بالعبقرية .. 

ثم التفت إلى اللواء شوق عبد الرحمن ليقول له : رما كانت الحروب امتحانا عظما لمعدن 
الرجال .. والذى يكون رجلا فى الحرب . هو الذى يكون رجلا فى السلام أيضا .. فإذا استطاع 
إنسان أن يضع يده وساقه فى النار ثم لايقول : آه .. حرصا على مشاعر جنوده وضباطه . ولیکون 
مثلا رفيعا مم فى تحمل الألم والتضحية . فإنه يكون أقدر على تحمل الحياة العادية فى ظل السلام . . 
بل إن التاریخ قد حدثنا عن قادة تركوا الحياة العامة بعد أن انتبت الحرب .. إن تشرشل كان لابد أن 
يترك قيادة الحرب البريطائية بعد أن انتبت الحرب .. لأنه قائد مكلف بمهمة محددة . انتبت المهمة . 
انتبى دوره . ولذلك فعندما لم يعد البریطانیون انتخاب حزب تشرشل . لم يكن ذلك نكرانا لفضل 
ا حافظین .. إنما كان ذلك قرارا شعبيا بتغيير القيادة السياسية .. التى كانت قيادة عسكرية .. فهم لم 
يسقطوا بطلا ء إنما رفعوا بطلا جديدا لإدارة الحياة بعد الحرب .. أى بناء الذى انيدم بسبب 
ا حرب . بل إن بعض القادة العسكريين قد ذهب إلى الحياة فى الأديرة .. كأنه قرر أن يعتزل الحياة 
كلها.. أى أن دوره قد انتبى كبطل . ولم ببق له إلا نفسه . 

مهاه 

وأعود إلى « مذکراتی » وأجد الأستاذ يقول : ولكن يحدث كثيرا کیا ہو معروف فى التحليل 
النفسى . أن يتعلق المريض بالطبيب وهذا طبيعى أول الأمر . فالمريض بد الطبيب قد اعتنى به 
واقترب منه . وصارحه المريض با لم يصارح يه أحدا من الئاس . وتوهم المريض بسبب خوفه ويأسه 
وعزلته عن الناس . أن الطبيب صدیق أو أنه أخ أو أب . فتعلق المريض بالطبيب . ولو غيروا الطبیب 
لانزعج المريض . لأن علاقته بالطبیب أصبحت علاقة خاصة . ولذلك فالطبيب يحب أن یتخلص 
من المريض - أى يتخلص من هذه العلاقة العاطفية . حتى لاينتقل المريض من مرض قديم إلى مرض 
جديد . وقد أحب بعض الأطباء مرضاهم . وبعض الأطباء تزوج المريضة . وأحيانا تزوج الممرضة 
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لنفس السبب أيضا . فالممرضة قد لازمت الطبيب واهتمت به . وتوهم الطبيب أيضا أن هذه العنایة 
الشديدة . ليست عناية مهنية . إنما هى عناية خاصة .. وبذلك يكون الطبيب قد وقع فى نفس 
المصيدة التى يريد أن ينقذ المريض من الوقوع فیہا .. وکیا يحدث فى حياة الأفراد . يحدث فی حياة 
الشعوب .. فيتعلق الشعب بالبطل أو الزعبم . ولايرون الحياة ممكنة بغيره . ويرى البطل أو العظم هذا 
الرأى أيضا . وهى غلطة مزدوجة من الحاكم وا حکوم . ولكن الشعوب الواعية . مثل الشعب 
البريطانى . هى القادرة على أن تنام بإرادتها وأن تصحو بإرادتها .. وإسقاط تشرشل ليس إلا إلقاء له 
من السرير حتى يفيق هو . کا أفاق الشعب البریطانی .. 

وكان بحدث فى صالون الأستاذ مايدل على أن مثل هذه القضايا الكبرى لم تشغل الكثيرين من 
ا حاضرین .. فلم یکن بیننا ضابط أو مھندس أو طبيب أو وكيل نيابة أو قاض أو تاجر أو أجنى .. 
انا نحن جميعا ندرس الأدب والفلسفة والشريعة الإسلامية . وكان الأستاذ رحما رقیقا . وكان 
بلمس مشاكلنا التى سمعها منا . برفق شديد .. هل كنا نبدو أمامه زجاجا هشا ؟ هذا مؤكد . هل كنا 
بدو عددا من « البلاليص » القناوى إذا ضرب واحدا بالآخر . تكسرنا بعضنا على بعض ؟ لم یکن 
هذا رأى الأستاذ فينا. إنما كان بخص بالتجريح والنقد الموجع بعض أعضاء مجلس النواب من 
الوفديين ۔ والباشوات من اعضاء مجلس الشيوخ .. 


وكان الأستاذ إذا أحس أن المناقشات ذهبت بعيدا فى التاریخ أو فى الحرب أو فى الفلسفة . فإنه 
بببط بالجواب إلى مستوى مشاكلنا الصغيرة . ولذلك كانت عنده هذه الأبوة وهذه الأستاذية التى 
تجعلنا نشعر أنه عظيم دائما : إذا تحدث عن التاريخ أو الكون أو إذا سألنى عن كيف كانت خطبة 
الجمعة الماضية ؟ .. 

فقد لاحظ الأستاذ أننى تغيبت . ولا سأل زملالى قالوا : إنه ذهب ليلق خطبة الجمعة فى مسجد 
« البراجيل » بالقرب من إمبابة .. 

فسألنى الأستاذ : ماالذى قلته يامولانا فى خطبتك ؟ ! .. 

فقلت : نحدثت عن عظمة الله . 

قال : عن أى شىء ؟. 

قلت : عن الذباب .. أحقر الحشرات . ولكن فى هذه الحشرة الحقيرة تکن عظمة الله . كيف 
تطير .. وكيف تتوالد .. وكيف تنقل العدوى .. وكيف إننا لايصح أن ننہر كثيرا بالطائرات التى 
صنعها الإنسان .. فالذى صنعه الله أعظم .. إنه خلق الإنسان الذى اخخترع الطائرة .. ولكن الإنسان 
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أعجز من أن يصنع جناح ذبابة .. وإن الذباب إذا سرق منا شيئا فنحن لانقوى على استرداده - 
سبحان اللہ العظم .. 

فقال الأستاذ : وهل حدثتہم عن فلسفة أستاذك نيتشه . وعن أن الإنسان هو أعظم 
الکائنات ؟ ! .. هل قلت لم ماقاله نيتشه : إذا كان هناك إله > فإننى لاأطيق ألا أكون إھا .. 
فالإنسان إله إلا قليلا.. والآلهة بشر إلا فليلا؟ .. هل قلت لهم شيئا من ذلك ؟ ! .. 

قلت بنتہی السذاجة : شیء من ذلك ! 

وضحك الأستاذ عاليا وتراجع إلى الوراء .. تم ضحك ونہض واقفا .. وذهب ليرد على 
التليفون .. ولاأعرف إن كان زملائی قد ضحکوا أيضا . فقد أحنيت رأسى . وغرقت فى غيبوبة .. 
هل هو الخجل ؟ .. هل هو الغضب ؟ .. كم طال غياب الأستاذ - الذى يجىء صوته ضاحكا من 
بعيد ؟ . ومن المستحيل أن يكون الأستاذ يروى ماقلته لأحد ليشركه فى السخرية منى .. ولابد أن 
شیٹا آخخر أو أحدا آخر قد فعل مايجعله هكذا يضحك . هل تطلعت إلى الذين حولى ؟ .. لم أفعل . 
هل حاولت أن أفهم ماالذى أضحكه ؟ لم أفعل . 

ثم جاء الأستاذ وقال : احمد ربنا يامولانا أنهم لم يفهموا شيئا ما قلت .. وإلا ضربوك وأنزلوك .. 
فهذا الذى قلته بحسن نية . ليس إلا الكفر فى أعلى درجاته .. فنصف خطابك إيان بالله .. والنصف 
الثانی كفر به .. يامولانا مالك وما لهذا الطريق ؟ .. إنك لم تؤهل لذلك .. عد إلى كتبك .. إلى 
تأملاتك .. فإن كان الذى تفعله هو محاولة منك لأن تعبر عن نفسك ۔ وتوضح نفسك لنفسك » 
فاتجه إلى الندوات الأدبية أو إلى زملائك فى الجامعة وحدثهم .. وناقشهم وقل لهم ماتشاء ! 

وقد أصاب الأستاذ تماما .. أصابنى فى أعمق أعاق .. فقد كنت أريد أن أعبر.. أن أتحدث .. 
فى مواجهة الآخرين . بالضبط هذا ما أريد .. 

وکثیاً مابعشت بخطابات إلى زملالى . لعلى أتلق ردودا منہم . فلم يفعلوا .. حاولت أن أكتب 
مقالات وأقرأها لزملالى » ولكن لم أجد شيا يريحنى .. 

وف ذلك الوق ت كان يدرس لنا الشعر العربى القديم د . شوق ضيف .. وهو رجل رقيق خجول . 
وكان يدخل القاعة يخطوات هادئة . وكان موضوعه هو الشاعر أبو تمام .. وكانت له طريقة خاصة فى 
نطق اسم الشاعر. وذلك بأن يضغط على حرف التاء وعلى حرف الم .. ولكن كان.مختلفا عن 
الأساتذة الآخرين . وكان مجتہدا . وكان يشجعنا على أن نفعل ذلك . ولم نكن ندرى ماالذی ينبغى 
أن تفعله . 

واستجابة لنصيحة الأستاذ العقاد كتبت بحا بعنوان « الذاتية والموضوعية فى شعر أب تمام » . وقد 
طبقت الفلسفة الألمانية على شعر أي ام . فأحذت ماقاله الفيلسوفان فيخته وشیلنج فى التفسير الفلسق 
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والوجدانى لقصائد أب تمام .. وقرأت المقال على زملائی فلم يستحسنه أحد . وحملت المقال معى 
لكى أقرأه للأستاذ . ولكن لم أجرؤ. وطويت المقال فى جیی .. ثم قدمته للأستاذ شوق ضيف .. 

وفى اليوم التالى جاء الأستاذ شوق ضيف ووزع المقالات على الزملاء . مع ملاحظاته على كل 
واحدة منہا . ولم يشأ أن يسفه ماكتبه أحد . إنما كان يعلن ملاحظاته وتوجبهاته فى رقة وأبوة .. 

تم قال : من الذى كتب مقال « الذاتية والموضوعية فى شعر أبى تمام » فهو لم يضع اسمه على 
المقال ؟ .. 

ورفعت يدى . فقال د . شوق ضيف : أهنئك على هذا المقال . وأتوقع لك مستقبلا عظها فى 
الأدب والفلسفة .. فهذه أول محاولة لدراسة أب تمام فلسفيا . وعندما تدرس وتتعمق فى الأدب 
والفلسفة فسوف يكون لك شأن كبير. أهنثك ! 

وكان ذلك أول تکریم علنى وأول نبوءة من أستاذ لتلميذه . 

ومرة أخرى تغيبت عن الصالون وذهبت إلى مسجد سيدى إسماعيل الإمبالى لألی خطبة 
الجمعة . كا هى عادة بعض أعضاء « جاعة الاخوان المسلمين » .. وكان المسجد كبيرا والناس 
كثيرين . وذهبت إلى إمام المسجد . وقدمت له نفسی . وكان يعلم مقدما أننى سوف ألقى خطية الجمعة 
وأؤم الناس للصلاة .. ودعا لى الرجل بأن يفتح لى اللہ كل الأبواب الصعبة .. وأن يبارك لى فما 
أعطانى من عقل وإيمان .. ويبدو أن الرجل ذا اللحية البيضاء قد أشفق على .. فأنا ماأزال فى 
العشرين من عمرى . صغيرا أرتدى بنطلونا وقيصا وشديد الیاء .. 

واللہ وحده يعلم ما الذى قلته . وما الذى جعل الناس يقولون : الله .. الله يفتح عليك یا ابنى .. 
الله يزيدك .. 

ولكن واحدا من زملائی قال لى : إن بكاءك هو الذى جعل بعض الناس يكي تأثرا .. 

ولم أكن أعرف أننى بکیٹ .. 

وكل ماقلته فى ذلك اليوم كان تفسیرا لبعض من الشعر الصوف لابن الفارض .. وعن حکتہ فى 
الزهد فى هذه الدنيا .. 

کیا وضعت فى خطبتى الطويلة أبياتا للشاعر الصوف الشيخ عبد الغنی النابلسی ۔ وطبيعى أن بجیء 
ذلك فقد كنت مشغولا بدراسة التصوف الإسلامى والمسيحى .. 

وربا كان المعنى الذى هزنى حقا هو قول الشاعر النابلسی . وقولى أنا أيضا فى خطبة الجمعة هذه 
وى إحدى قصائدى أيضا : 

أحن إلى ذاق صباحا وف السا وغاية قصدى فى العوالم: رؤيتى 
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أى أن أعرف نفسی وأن أراها شيئا واضحا .. أو معنى واضحا . أو فى طريق واضح ينتبى إلى 
شىء ما .. ربما كان ذلك هو الذى شغلنى عن الناس كلهم سواء كانوا فى المسجد أو فى جمعية 
الإخوان المسلمين أو فى صالون الأستاذ .. أو على الأعشاب بالقرب من كلية الآداب وأمام المكتبة 
العامة .. أو و جمعية الجرامفون ؛ التی يرأسها أستاذنا د . لويس عوض .. 

وعاتبئی أحد الزملاء لأننى هاجمت أضرحة الأولياء : ونسيت أن المسجد الذى اعتليث منبرہ به 
ضريح سيدى إسماعيل الإمبابى .. 

ولاأعرف ما الذى دفعنى إلى ذلك ولكنى قد تأثرت كثيرا بالشاعر حافظ إبراهم .. ذلك المسكين 
الفقير الیائس من الحياة والأحياء .. وهذا ماجعلنی أنقل عنه الأبيات التى نظمها عندما علم أن 
« صندوق النذور » لأحد الأولياء قد وجدوا به ألوف الحنييات . بینا هو لاجد قرشا واحدا . قلت فى 
خطبة الجمعة : إن شاعرنا الغلبان حافظ إبراهم قال حزينا على حاله وحال ملابین الفقراء : 

أحياؤنا لايرزقون ‏ بدرهم وبألف آلف يرزق الأموات ! 

من لى بحظ الناتمين مفرة قامت على أحجارها الصلوات 

يسعى الأنام ا۔ ويجحرى حوفا مر النذور. وتقرأ الآبات ! 

ويقال : هذا القطب باب الصطق ‏ ووسيلة تقضی با ا حاجات ! 


وقال لى أحد الزملاء أيضا إننى علقت على حكومة الوفد الأخيرة واستبداد الملك فاروق » ولكن 
بمنتبى اللبافة ؟! 

وم أدر أننى قلت شيئا من ذلك . إنما كنت مہورا بقصائد للشاعر حافظ إبراهم أيضا . وكنت 
أقلدها فى قصائدى التى كنت أنظمها فى السيرة النبوية وى مولد النى وف رأس السنة المجرية .. 

هل حدث ذلك دون وعى منى ؟ إن هذا يحدث كثيرا . وكثير من مشاكلى الأدبية والاجتاعية 
كان بسبب أننى أضغط على نفسى كثيرا . وأخنى مايضايقنى وأصبر وأتحمل . ولكن فجأة تتحرك 
أعاق . ويطفو عليها . على الرغم منى . کل مايعذبنى .. فهل كان هذا هو السبب فى أننى كررت 
ماقاله حافظ إبراهم وهو يتحدث عن الشورى والديمقراطية فقلت فى خطبتی : 

يارافعا راية الشوری وحارسها ‏ جزاك ربك خيرا عن با 

رأى الجاعة لاتشتق البلاد به رغم الخلاف ورأى الفرد یشقیا 

ولابد أن تكون حداثة عهدى بشعر حافظ إبراهم ہی التى جعلتنی أتحدث عن زهد عمر بن 
الخطاب . وكيف إن زوجته قد اقتصدت بعض الال لتشترى حلوى . فرفض . وطلب إليها أن تعيد 
هذا المال إلى بيت الال . لأنه فوق حاجتہا . قال حافظ . وقلت فی خخطبتى : 
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يوم اشتبت زوجه الحلوى فقال لا : 

من أين لى تمن ال حلوی فأشريها 

مازاد عن قوتنا فالمسلمون به 

أولى » فقومى لبيت الال رديها 

كذاك أخلاقه كانت . وماعهدت 

بعد النبوة أحلاق تحاکیہا ! 

فى ذلك الوقت كان المرض قد اشتد على والدى . وكانت دموعى عليه قريبة . وحزنى عظها ولم 
أكن فى ذلك فى حاجة إلى مناسبة فى الطريق أو على المنبر لكى أجدفى با کیا عليه .. أو باكيا على 
نفسی معه ومن بعدہ .. ۱ ۱ ۱ 

وكأن واحدا من الزملاء لم يسترح بأن یہتم بی الأستاذ . فاستدرج الأستاذ إلى الاہتام به وإلى 
الاجابة عن سؤاله . قال : وأنت ياأستاذ ماالذى یجعلك هكذا قويا لاتباب أحدا .. وتدخل السجن 
لأنك هددت الملك بأنك قادر على أن تسحقه بقلمك .. من أين تأتيك هذه القوة . وكيف تواتينا 
نحن أيضا ؟ .. 

فاتجه الأستاذ بكل جسمه ليقول له : أنت ذكرت الأسباب يامولانا .. من قلمى .. أو من عقل 
الذى يحرك قلمى .. أو من کرامتی التى تحمى عقلى .. فليس أعظم من الإنسان .. وأعظم ما 
الإنسان عقله وكبرياؤه.. من هو الملك يامولانا ؟ .. إن أكثر الملوك بلهاء يامولانا .. إنہم ملوك 
بالوراثة .. لافضل لهم فى ذلك .. ثم إن الملوك قد ابتلاهم الله بالعجزة والشواذ يحيطون بهم .. وعن 
طريق هؤلاء العجزة والنائفين والنافقین . يرون الدنیا .. فهم لايرون ولايسمعون . وإذا رأوا لم 
يفهموا . وإذا سمعوا لم يدركوا .. إنہم حرومون من الرؤية ء فلدیہم الحاشية التى توفر علیہم استخدام 
العين والأذن والعقل .. وبعد ذلك مطلوب من هؤلاء الملوك أن یکونوا عقلاء وأن يكونوا حكاما 
حکاء .. من أين يأتييم العقل ؟.. وكيف تجیء إلیہم ا حکمة ؟ .. وإذا حاولوا الحکمة لجأو إلى الذين 
ليسوا ملوكا .. -إأوا إلى المفكرين والمشرعين وا حترعین .. إن الإسكندر الأكبر كان يتلمذ على 
أرسطو.. إن أرسطو أعظم من الإسكندر بموهبته الفردية . ولكن الإسكندر أقوى منه .. ولكن 
أرسطو يصبح شاعرا حالما إذا لم تساندہ القوة لتنشر آراءه ٠‏ ویصبح الإسكندر قوة غاشمة إذا لم یہدہ 
العقل ويسدد خطاه .. يامولانا ۔ کیا أن الرض يفرض الراحة على الجسم » فإن السجن يفرض الراحة 
على اسر 0 َ" 

, ويضحك الأستاذ وكأنه يرد على سؤال لم بجرؤ أحد أن يوجهه إليه هو : ولكن مها كنت قويا 
فا ملك قد أدخلك السجن . فيقول : ٠‏ وإذا لم تكن قادرا على أن تنطوى وتنزوى لتفكر ؛ فإن العقل 
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يخطي* ويتعثر.. كأنه يريدك أن تدخل السجن . لیسترد العقل قوته ويدفعك إلى التفكير فى عقلك 
وجسمك وشعبك ومستقبلك » 

وکانت لفتة لطيفة من الأستاذ أن يطلب منى أن أكمل هذا المعنى فقلت : إن الذى يدرس حياة 
عدد كبير من المفكرين الذين دخلوا السجن . يجد أن الأسباب ليست قوية .. وأنه كان فى 
استطاعتہم أن يتفادوا دلك . ولكن يبدو أن السبب الحقيق موجود فى اعاقھم . . ای فی رغبتهم 
الخفية فى أن ينسحبوا من ال حیاۃ . وأن يتخففوا من أعباء شع والسلطة . وأن يتحرروا من قيود 
السلطة .. سلطة القوة أو سلطة العقل .. فكأنهم استدرجوا أنفسهم إلى السجون .. كا تستدرج 
الراهب نفسه إلى الدير . والعالم إلى الصومعة .. أو يلق بنفسه فى غياهب الجنون - كثير من الشعراء 
والفنانين دخلوا مستشفيات الأمراض العقلية . وأكدت الدراسات التحليلية لهم أن عندهم رغبة قوية 
فى رفض الدواء . . أى رفض العلاج لكى بیقوا فى سجن الجنون . . وفی القصص الوجودية حديث 
عن نزلاء السجون عندما یمم الاإفراج عنہم .. فإنهم بترددون فى ا خروج 1 وأحيانا يرفضون . . لأن 
السجين عندما حرج رج من السجن فإنه يتسلم حريته : حريته فى أن يفعل هذا ولايفعل ذاك . . فى أن 
يأكل ويشرب ويعمل ويستأض حياته ومشاكله القديمة . تلك المشاكل التی أراحه منہا السجن 
وأعفاه من التفكير فیہا .. 

وبعد ثورة يوليو ۱۹۰۴ ظل الأستاذ یہاجم السلطة .. وينتقد الرئيس جال عبد الناصر . ويرى 
فيه حا کیا مطلقا . ويرى أن اختیارہ فى رجاله لیس اختيارا للموهبة أو الكفاءة .. إنما هو بجختار الذى 
برحه . أو الذى ينحنى له . 

ولاأعرف من الذى قال للأستاذ العقاد إن جائزة الدولة التقديرية قد أعطيت له مساواة بطه 
حسين .. وهو يرى نفسه أعظم من طه حسين . وأعظم المفكرين العرب ۔ ومن أعظم المفكرين 
العرب فى كل العصور . 

ولذلك كان يقول : إن مصر يامولانا ھی بلد العجائب .. إذا أرادوا أن ينشروا الإسلام طبعوا 
کبی .. وإذا أرادوا أن یہاجموا الشيوعية طبعوا كتبى .. وإذا ارادوا أن يرشحوا أحدا لحائزۃ نوبل 
روا له رخ 15 

وقبل أن يتسلم الأستاذ جائزة الدولة التقديرية أرسل لى الكلمة اتی سوف يلقبها أمام الرئيس جال 
عبد الناصر ۔ لكى نعيد كتابتبا بالآلة الكاتبة . وقرأتها وانزعجت . فلم أجد بها كلمة واحدة عن 
الرئيس جال عبد الناصر . ٠‏ أوحتى عن الثورة - لاف أوها ولا فى آخرها . وتذكرت أن بعض الزملاء 
قد نبه الأستاذ إلى أن اهجوم ا مستمر على ثورة بولیو ۔ قد يضايق الحكومة فتضايقه هو أيضا .. 
ولا أعرف من الذى أفلح فى اقناعه بإلغاء اجتاعات يوم الجمعة .. أو كيف امت متنع الزملاء عن زيارة 
٢‏ 


الأستاذ يوم الجمعة . إشفافا عليه .. فإذا لاحظ أن أحدا لايجىء أغلق بابه وفه أيضا .. 
وذهبت إلى المرحوم کامل الشناوی أقول له : كارثة .. إن الأستاذ العقاد لم يقل كلمة واحدة تحية 
للرئیس عبد الناصر أو للثورة .. إن كلمته بحث علمى .. فا العمل ؟ . 

ولم يعرف كامل الشناوى ماالذى يعمله . ولكنه أخذ الكلمة . ونزل من مكتبه واضتنى ساعة . 
وعاد ليقول : انحلت .. 

وم يشأ أن يذ كر كيف كان ذلك . وف اليوم التالى ذهب الأستاد العقاد وألق كلمته وم یکن 
صوته واضحا وتعالت أصوات ا حاضر ین فی قاعة الاحتفالات الكبرى بجامعة القاهرة . لاكان 
نطقه واضحا . ولا کان صوته مسموعا . أما الذى حدث فهو أن أحدا ما . أشار بأن يكون الميكرفون 
بعيدا تماما عن الأستاذ . فکان الميكرفون أمامه ولكنه لم يكن مرفوعا . فأحنى الأستاذ رأسه وراح 
يقرأ مالم یستطع أحد أن یتبین إن كان قد امتدح الرئيس عبد الناصر أو' تجاهله .. أو حتّى شتمه ! 

واكتشف الأستاذ هذا المقلب أو هذه « الحيلة » فتضايق وتار ولعن كل الناس . 

وتشاء الصدفة وحدها أن يجىء إليه صاحب برنامج إذاعى ا مہ ہ مع الخالدين » وسأل الأستاذ 
العقاد : كيف كان شعورك یااستاذ عندما فزت مجائزة الدولة التقديرية ؟ 

هذا هو السؤال الدى كان الأستاذ ينتظره لقد حانت ساعة الانتقام . 

فقال : إنه شعور بالامتنان . فقد أحذت الجائزة من الشعب على يد الحكومة ! 

و يتنبه صاحب البرنامج إلى هذه العانی المنطيرة . فأذاع البرنامج . وعرف الناس ماالذى قصده 
الأستاذ وتساءلوا عن السبب .. وكان السبب هو أنه لم يشأ أن بمتدح الرئيس عبد الناص رکا فعل طه 
حسين وغيره . ولم يكن فى استطاعته أن يفعل ذلك لأن عبد الناصر يوم وقع عليه الاعتداء ‏ المرعوم ؛ 
فى الإسكندرية قال غاضبا جريحا : أنا الذى علمتكم الكرامة .. أنا. أنا.. 

ووحد الأستاذ فى هذا التعبير إهانة لايستحقها الشعب المصرى . الذى عاش قبل عبد الناصر 
ألوف السنين . يحارب الطغيان والاحتلال . ويبنى الحضارة ويدافع عن كرامته .. 

وكان الأستاذ يقول لنا : مادمتم قد اتر الفكر فقد اترم الفقر أيضا .. إن فیلسوفا فقيرا خير 
من محنزير غنی ! وإذا كان الفكر هو الرأى فإن الكرامة هى العمود الفقرى . وإن ضايقتكم عبارة 
« العمود الفقرى » هذه فاجعلوها « العمود الفكرى » ! ! 

وكأننى كنت أنتظر الكثير مما قاله الأستاذ .. فبدأت أعمل شیئین فى وقت واحد : ألا أتردد على 
جاعة الإخوان المسلمين . وعلى صالون الأستاذ .. 
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0 وى ذلك اليوم ذهبت إلى شبرا أسأل عن زميق ولم الميرى ..إنه إنسان طيب صديق حقاء وهو 
الان أستاذ عم النفس بالجامعات الأمريكية . قلت ياولم .. ماذا نفعل ؟ 

قال : فى ای شىء ؟ . 

قلت : فى أنفسنا .. 

قال : كنا نفكر فى ذلك مع زملائنا السوريين : بديع الكسم وسامى الدروبی وعبد الكريم زهور 
وعبد الله عبد الدایم .. 

(أما بديع الكسم فهو أستاذ الفلسفة مجامعة دمشق » وزوجته زميلتنا فى قسم الفلسفة درية 
فژاد .. وأما د . سامى الدروبی فقد أصبح سفيرا لسوريا فى مصرء يرحمه الله .. وأما عبد الكريم 
زهور فهو أحد أقطاب حزب البعث » وأما د . عبد اللہ عبد الداجم » فهو أيضا أستاذ الفلسفة بجامعة 
دمشق ) . 

ثم عاد الصديق ولم يقول : إن هؤلاء السوريين أحسن حالا منا.. إن أفكارهم أوضح 
وأهدافهم أقرب وهم أسائذة كأنهم آباء ‏ أو آباؤھم أساتذة .. 

وعاجلته بقولى : ولكن اعرف ذلك .. فلاذا لامتنع نبائيا عن التردد على صالون الاستاذ وعن 
الدير الدومنيكى وعن مدرسة الطائفة الإسرائيلية وعن جمعية الإخوان المسلمين بإمبابة ٠‏ وعن 
الجلوس على المقهى نلعب الشطرنج » وعن النوم تحت أشجار حدیقة الأسماك وعن ندوة الشيخ حمود 
عبد الرحمن الشاذلى الذى يعلمنا التصوف والزهد فى الحياة .. ماحاجتنا إلى كل هؤلاء ؟ .. إن أحدا 
منہم لايريحنا .. إن أحدا لايأق لنا بالنوم كل ليلة . إننا نمشى فى الشوارع بين الجامعة وشبرا والمكتبة 
العامة ودار الكتب وبيت الأستاذ فى مصر الجديدة حتى تنفد كل قوابا » فإذا جاء الليل كان النوم هو 
النسيان المؤقت لعذاب النهار.. 

قال لى : اذا لالبحث عن د . شوق ضيف ؟ إنه يحبنا ويفهمنا. ثم هو قد تزوج إحدى 
زمیلاتنا .. 

قلت : ولاذا لانذهب إلى د . عبد ال مادی أو ريدة أستاذ الفلسفة الإسلامية الذى ترجم لنا أخيرا 
رسائل الشاعر الألمانى ريلكه بعنوان ہ رسائل مالته بريه » ؟.. إنها مجموعة من النصائح الصعبة لشفاء 
المعذبين أمثالنا .. لقد تحدثت إليه فى الأيام الأخيرة ۔ ورأى أن مانعانيه من عذاب هو بسبب الفلسفة 
المثالية الألمانية .. والفلسفة الوجودية .. 

فقال : ولاذا لانذهب إلى د . عبد الوهاب عزام الذى ترجم دواوين الشاعر محمد إقبال .. 
وترجم غيره من الشعر الصوف ؟ .. لقد تناقشت معه فى معنى الحياة . ولم أجد مايفيد .. 

قلت : لماذا لانذهب إلى الدير الدومنيكى لآخر مرة ونتحدث إلى الأب قنوانى ؟ .. إنه رجل 
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لطيف .. ولونه وبشرته وابتسامته تؤكد لنا أن من الممكن أن يكون الانسان مؤمنا وى صحة جيدة . 
وأن الإيمان هو بالضبط ماينقصنا . 

وسألنى : وهل نحن لانؤمن بشىء ؟ 

قلت : بل نؤمن بأشياء كثيرة . ولكن نحن لانعرف أيها أحق بالإيمان .. وأيها أقدر على أن یہنا 
صحة الجسم وصفاء النفس .. 

قال : ألم تلاحظ أننا نتناقش فى هذه القضية منذ شهور .. وأننا ندور حوها وحول أنفسنا .. وأننا 
م نفلح فى أن نصل إلى حل ؟ .. إذن فلاذا لانأق ہکل الزملاء وتناقش معا . وليكن لقاؤنا لآخر مرة 
فى جمعية « الإخوان المسلمين » ؟ 

وتغيينا عن صالون الأستاذ شهرا أو أكثر. ولا عدنا معا سألنى الأستاذ : كنت مريضا 
يامولانا ؟ . لقد رآك زملاؤك وقد أطلقت لحيتك . ماذا جرى للك ؟ .. 

ولاأذكر أننى أطلقت لیتی . ولكن لاأستبعد أن أكون قد تركتبا وأ ملت ملابسى ٠‏ دون أن أتنبه 
إلى ذلك .. فقد كنت أمر بمحنة نفسية . وكان بعض زملاق أيضا .. 

وقررنا أن نذهب معا إلى صلاة الجمعة فى مسجد « البراجيل ہ بالقرب من إمبابة .. ولم يكن من 
الفروض أن ألتى أنا خطبة الجمعة . ولكن زميلاً آخر قد تغيب دون سبب واضح . فارتقيت الئر . 
وألقيت خطبتى . وصليت وتلفت ورالى فلم أجد واحدا من الزملاء .. ولقیتہم فى الليل على مقهى 
جوا ركازينو « الكيت كات » بإمبابة . وعرفت فیا بعد أنہم هربوا من المسجد خشیة أن يعتدى علیہم 
الناس بالضرب .. 

وعرفت أنہم لم يرتكبوا خطأ يستحقون عليه العقاب إلا أنهم جاءوا معى أما غلطتی فهى نفس 
الغلطة فى حطبة الجمعة السابقة : لقد تحدثت إلى الناس فى الفلسفة والتصوف وحيرة الشباب بين 
المذاهب والائحة وبين المثل العليا فى التاريخ .. 

وقالها لى الأستاذ حكمة بليغة وضعتها فى أذفى زمنا طویلا : إذا أردت أن تخطب فتحدث إلى 
الناس . ولكنك يامولانا أنت تتحدث إلى نفسك .. وليس إلى الناس .. أنت تبحث عن نفسك بين 
الناس .. والناس الجالسون أمامك يبحثون عن أنفسهم عندك ! فأنت لن تجد ماتبحث عنه . وهم 
لابجدون مايبحثون عنه .. فكأنك لاتكلمهم . وكأتهم لايسمعونك ! 

ثم التفت إلينا الأستاذ بكل قواه وكل حضوره العقلى : أبا وأستاذا وهاديا وطبيبا قائلا: ہ لاتقلق 
على نفسك .. امض فی قلقك وى خوفك .. فنی ذلك راحتك .. وتذ کر ذلك الامبراطور الرومانی 
أوتو .. الذى قرر أن ينتحر. فأنى بالسيف وراح ينظفه ويحدده .. ومر بأصابعه عليه .. ثم مر به على 


مها 


عنقه وأيقن أنه عندما يضرب عنقه فسوف يطير رأسه ولن يشعر بالألم .. ولكن قرر قبل أن ينتحر أن 
يكتب وصيته وأن بورع ثروته بالعدل على الخدم والأصدقاء . وأرهقه كثيرا جدا حرصه على أن يكون 
عادلا . وحرصه على أن يبعث بتحياته إلى كل الناس .. وبلغ من شدة الإرهاق أن استغرق فى 
النوم .. ولا صحا من نومه عدل عن الموت .. فلا تخف .. سوف ترهق نفسك .. وسوف تنام وتغير 
رأيك فى كل شىء ! » 

صدقت وشكرا يا أستاذ ! 


٥'٢ 


كل الظكرق تؤديإلمه.. وال لاش ! 


كان الأستاذ ميناء هادثا ء وکنا زوارق صغيرة تلعب بها الأمواج والرياح والخوف والقلق . 
ولا نعرف من أين الاستاذ أنى بكل هذا النور الحادئ . أو الهدوء المثير.. وکنا نفتح له نفوسنا فى 
حذرء ثم نعود ننطوی على أنفسنا نحاسيها ونحاكمها .. ثم لا نجد طریقا واضحا .. ونضيع فى طرق 
أخرى لنعود إليه بعد ذلك . 

كان عقابا شديدا لأنفسنا أننا لم نر الأستاذ شهرا وزيادة . نقول لأنفسنا : إِنہا المذاكرة ! . 

ونحن كاذبون . فلم يكن ذلك هو السبب الحقيق . إنما هناك أسباب كثيرة . أما أنا فأقول : إن فى 
داخلى ثورة عنيفة . لا أعرف ضد أى شىء أو من أجل شىء .إننى أتخيل نفسی مظاهرة صارخة .. 
وأنخیل أناسا كثيرين يخرجون من معد ومن قلبی ومن رأمى ویہتفون : يسقط .. يسقط .. 
ولا أعرف من الذى بہتفون ضده . 
أنا أقول : یہتفون بسقوطى أنا .. لأننى جعلت من نفسى قاضيا . وأقت محكمة . وجلست لأقول 
كلمة الحق والعدل . فلا قلت حقا . ولاكنت عادلا . فالمشاكل التى يحب أن أفصل فيها كثيرة ! 

ماذا أفعل فى الجامعة ؟ ماذا أفعل فى جاعة الإخوان المسلمين ؟ ماذا أفعل فى الماعة الماسونية وى 
الطريقة الشاذلية وفى الديانة البهائية ؟ . ولا أعرف كيف انزلقت إلى حضور جلسات جاعة « شهود 
يبوه ؛ أو حراس الديانة المسيحية .. صحيح أننى لم أحضر مع صديق ولم الميرى إلا مرتين ولكنى لم 
أعترض على هذا الذى سمعته . بل ذهبت إلى أن أطلب الزید من الكتب . لعلى أعرف أكثر.. 
وتحيرت فى هذا الذى قرأت . ووعدت زملالى بأن أقرأ أنا وأشرح لهم بعد ذلك . فهى عادة عندى . 
استرحت إليها . واستراحوا هم أيضا .. ولكن هناك الكثير الذى لم أفهمه .. 

ثم انضممت أخيرا إلى جاعة إسلامية فلسفية عربية ا مھا ہ جاعة إخوان الصفاء وخلان 

الوفاء » . وكان يرأسها الأستاذ محمد محمود حضیری أستاذ الفلسفة الاسلامية . وكان رجلاً رقيقًا 
هادا . فهو يحاضرنا من كراسة . يقرأ ويشرح . فكأن هذه الكراسة ھی ذاكرته أو ھی عقله وهى 
مكتوبة بخط شخصى جداء فلا يستطيع أحد أن يعرف فك حروفها أو طلاسمها .. 

وفى إحدى الليالى وضعت رأسى على الخدة . وكأننى وضعتها تحت عجلات القطار.. وعرفت 


۷ 


أننى مريض .. فقد أحسست بقطار حقيق يدوسنى .. وإذا تقلبت فى نومى . واسترحت إلى الجانب 
الأيسر . وجدت من يقطع الحمى ويرميه للکلاب .. وإذا نمت على جانى الأيمن وجدت من يشوينى 
حيا .. وإذا أغمضت عينى وجدتنى فى جنازة غریبة : أنا الميت وأنا الذى يطل من النعش .. تم إننی 
أمشى فى الصف الأول من المعزين .. وأغرب من ذلك أننى كلا نظرت إلى واحد من الناس حول ۔ 
وجدته صورة منى .. وأعجب من ذلك كله أنه عند نہایة الجنازة وجدتنى أنا الذى أحفر القبر .. أحفر 
قبرى .. ثم أدفن نفسی .. وأعود إلى البيت .. ويجىء النوم . ولا أعرف كيف . ويطحتنى هذا 
الهذيان .. وأنام ؟ ! 

وقررت أن أذهب إلى الأستاذ .. وعلى باب البيت وجدت صديق ولم .. إنه هو الآخر قرر أن 
يذهب .. وضحكنا كيف إننا اتخذنا هذا القرار دون أن نتفق عليه معا . وكان ذلك دليلا على تقاربنا 
الفكرى وعلى حاجتنا المعنوية إلى الأستاذ . أما أنا فکان عندى ما أسأله عنه .. أما ہو فلا أعرف ما 
الذى دفعه إلى هذا القرار. ولکن لابد أن لديه ما سوف يقوله . ولم تسع وقتنا لكى نتساءل عن 
السبب القوى لتراجعنا عن قرارنا الغريب : بعدم الذهاب إلى صالون الأستاذ .. 

فى ذلك اليوم وجدنا الأستاذ عبد الرحمن صدق . الشاعر الكبير. وصديق الأستاذ . وهو رجل 
لطيف . وصوته غليظ . وإذا ضحك كانت ضحكته عالية . وكان حاضر النكتة . ويبدو أن الأستاذ 
كان يحبه كثيرا . وفی بعض الأحيان كان يقول له : وماذا يقول الطليان يا سيد عبد الرحمن ؟. . 

فقد كان عبد الرحمن صدق عا ا بالأدب الإيطالى : شعره ونثره وموسيقاه . وكان عبد الرحمن 
صدق جاهزا للإجابة عن مثل هذه الأسئلة . وكان يخلط الشعر بالنكتة . 

وعندما طلب عبد الرحمن صدق فنجان قهوة سادة جاءته القهوة بسكر زيادة . فتضايق . وسأله 
الأستاذ : يا مولانا . عندنا ما ليس عندكم فى إيطاليا . . تطلیہا سادة تجیء زيادة . وتطلب شايا تجیء 
فهوة . وتطلب قهوة نجىء إليك جزمة | . . ٤‏ 

وحكى الأستاذ أن خادمه النوبى أحمد حمزة عندما طلب إليه الأستاذ فنجان قهوة فوجی بالخادم 
يأ إليه بالجزمة .. حاول أن يفهم من الخادم كيف حدث ذلك .. لم يستطع . وأخيرا اهتدى إلى أنه 
طلب منه جزمة لونها ہنی - أى فی لون الین .. أو فنجان البن ! . . 

ولكن عبد الرحمن صدق قال : إن الموسيقار فردى عندما جاء إلى مصر أحب فتاة مصرية لا 
تعرف الإيطالية . وحاول أن يعلمها بعض الكلات .. فی إحدى المرات ترددت الفتاة فى أن تجيبه إلى 
طلبه .. وحاول معها . ولکنہا رفضت . وأخيرا انحنى الموسیقار الإإيطالى على يدها يقبلها . فصفعته على 
وجهه . وانزعج الرجل تماما . وحاول أن يفهم .. ولكنه لم يستطع . وأخيرا عرف أن الفتاة قد اختلط 


١ مه‎ 


علا : الكافيه - أى القهوة - والكف .. وبعض الكلات الأخرى .. فبدلا من أن تأت له 
بالكافيه . أعطته «كفا» على وجهه ! . . 

ركان الأستاذ يحد متعة كبيرة فى أن يروى لنا نوادر الخدم والأطفال وا حیوانات . إنه حبه الدائم 
هذا النوع من الکائنات التى يراها الأستاذ شيئا هاما . فهو يرى أن الحيوانات هى الإنسان بلا عقل . 
وأن الانسان هو الحيوانات بعقل .. وأن الأطفال وسط بين الانسان وا حیوان .. وأن الناس الطيبين 
من الخدم هم وسط بين الطفل والحيوان .. ولذلك ينشغل الأستاذ كثيرا بمتابعة هذه الکائنات 
صحيح أُنہا تجعله يضحك بعض الوقت . ولکن سلوكها لا يغيب عن عينه النى تسجل كل شی.. 
وتفسره وتسوقه فی أبحاثه الإنسانية . 

ومن الأستاذ تعلمنا هذا الأسلوب فى فهم الأشياء والحيوان والإنسان .. ولكن لم تجد ما يعيننا 
على فهم أنفسنا .. بل وجدنا أننا نتعذب كثيرا . وأن حيرتنا بين المدارس والمذاهب والجمعيات قد 
أنستنا : من نحن ؟ ولماذا نحن ؟ وما الطريق ؟ وما الحدف ؟ وما هى الحکمة ؟ وما هو الدين ؟ . 

وفجأة وجدت صديق ولم الميرى يعلق على ما يقوله الأستاذ : إن قصة من هذا النوع قد حدثت 
للسيد رسل مؤلف جاعة « شهود يبوه » .. فالجاعة قد تشكلت من حوالى مائة سنة .. وى إحدى 
المرات جلس فى ندوة . وشرح رأيه فى الله والمسیح والعذراء ويوم القيامة .. وقال : إن الإنسان هو 
الحيوان الوحيد القادر على أن يمجعل قيامته فى أية لحظة .. فاللہ قد أعطانا ا حیاۃ .. ونحن قادرون على 
أن نرد له هذه الحياة .. فإذا فعلنا ذلك كنا قد عجلنا بيوم القيامة ..وهنيئا لهم الذين استطاعوا أن 
مجعلوا قیامتہم سريعة .. 

ولا أعرف كيف تجرأ الصديق ولم على أن يمضى هكذا طويلا فى الحديث . وكيف استطاع أن 
يفضحنا هكذا .. فقد كان ترددنا على هذه الیاعة سرا لم نبح به لأحد .. 

ثم عاد يقول : وقد فوجى السيد رسل هذا بآن واحدة من المستمعات قد نہضت بسرعة . وهى 
تقول : أريد أن أكون أسعد الجميع ! وف المساء فوجئ أعضاء جاعة « شهود يبوه » بأن الفتاة قد 
شنقت نفسها .. مع أن المقصود بأن يعجل الإنسان بيوم القیامة لیس أن يموت أو ینتحر.. إنا أن 
تكون حياته الدنيوية أقرب إلى الموت .. أى إلى الزهد فى الحياة .. 

وبسرعة قال الأستاذ : أنت وقعت يا مولانا فى أيدى هؤلاء النصابين .. إنهم مجموعة من ا جائین 
يا مولانا .. إن شهود يبوه » هؤلاء لا يمكن أن يكونوا مخلصين لأى بلد .. ولا لأى وطن .. ورغم 
أنبم يدعون المسيحية فهم ضدها وضد كل دين .. فهم فى البلاد التى تحارب دفاعا عن أرضها 
وحریتہا . بطلبون إلى الناس ألا يدخلوا الجيش .. وف البلاد الحتلة يطلبون إلى الماس أن برضوا 
بالعذاب وا وان .. وف البلاد الشيوعية ينادون بالرأسمالية سرا . وف البلاد الرأسمالية ينشدون 


1۵۹ 


الشيوعية . لا عندهم دين ولا عندهم إخلاص لشىء .. كيف وقعت فى أيدى هؤلاء يا مولانا ؟ ! . 

وأشار الصدیق ولم ىاحیتی وقال : إنه السبب ! ! 

ولم أكن السبب . فقد کان لا صديق سودانی .. عاش بعض الوقت فى بریطانیا . وكان شاعرا 
رقیقا . وكان رساما . وكان متزوجا وله أبناء ۔ رغم أنه كان فى العشرین ن مثلنا . ومن الغريب أنه بعد 
تلاث سنوات من الزواج اتفق مع زوجته على الطلاق . قال لا : أنا أحبك ولكن لا أحب 
البيت . وأنت تحبین البيت ولا تحبیننی . فنحن نصلح عاشقین .. وأنت لا تریدین إلا أن تكونى 
أما . وأنا لا أريد أن أكون أبا .. وأنت تجدين الله فى كل شىء ۔ وأنا لا أجده فى أى شىء . فكيف 
تنكول علاقة حلال بين مؤمنة وكافر؟ ! 

وم الطلاق . وعادت الزوجة إلى السودان . وتزوجت والده . وبعد وفاة والده تزوجت عمه 
وأنجبت منه ولدا واحدا هو : تاج السر.. وهو اسم زوجها الأول ! . 

وحتى يوم كنا تمشى على النيل بين إمبابة والحرم قال لى تاج السر : ہل تريد ان تعرف أناسا 
يفكرون بصورة محددة . مؤكدة . كل شىء عندهم واضح .تماما كالمعادلات الرياضية ؟ . ألا ترى أن 
هذه فرجة حقیقة ؟ . إن لدیہم كل ما ليس عندك . فات لست على يقين من أى شىء . وهم على 
یقین من كل شىء. وأكبر دليل على ذلك : أنہم يضربون أرقاما قياسية فى النوم . الواحد يضع رأسه 
على المخدة فتکون هى ورأسه قطعة واحدة . بل إن جسمه يصبح مخدة طويلة من القطن أو من 
القش . المهم أنه لاشىء يتحرك من جسمه حتى الصباح . أليس هذا أعز أمانيك فى هذه الدنيا؟ 
تعال . تعال ! . 

وفى مصر القديمة بالقرب من كنيسة ہی سرجة ٠‏ وهى الكنيسة التى اختباً فى كهفها السيد 
المسبح والسيدة العذراء وخطيبها يوسف النجار- أى العائلة المقدسة . وقفنا أمام باب ضيق .. 
وصفق تاج السر بيديه ونادى : يا عبد المسيح . . يا عيد المسيح .. 

وانفتح شباك وأطل وجه شاحب سي : من هذا الذى معك ؟ . قال تاج 
السر: إنه صديق الذى حدثتك عنه . 

وانفتح الباب ولم نر أحدا . وكانت فتاة فى العشرين من عمرها مستديرة الوجه كبيرة العينين 
سوداء الشعر . . لم تكد ترانا حتى أحنت رأسها . وأغلقت الباب وراءنا . وكان البيت رطبا . والسام 
مظلا . وهناك رائحة غريبة - كأن هذه الرائحة قد ماتت . . فالذى نشمه ہو « جثة رائحة » - أى ما 
تبق من رائحة شاى أو قهوة وملوخية وطباشير. وبحركة لا شعورية مددت يدى إلى قيصى وأحكت 
زرايره .. وتقدمت الفتاة تسألتى إن كنت أنا فلانا . فقلت : أنا هو .. فقالت : لقد حدثنا عنك 
أونكل تاج السر.. 


وو 


وفى الدور الثافى وجدت ستة من الشباب : أربعة شبان وفتاتین .. 

ووقف عبد المسيح يقدم الشبان : من كلية الشهدسة .. ومن كلية الزراعة .. وهذا من كلية 
الطب .. أما الفتاتان فها من كلية آداب القاهرة . . إحداهما زميلتك من قسم الفلسفة ! 

م أتكل فى تلك الليلة الطويلة . إنما أحسست أن كل الذى قاله عبد المسيح الشارونی - وهذا هو 
اسمه بالكامل - كان موجها لی أنا .. ومعنى ذلك أن صديق تاج السر قد روى له قصة حیاتی .. أو 
قصة أفكارى كلها . هل شکانی له ؟ هل قال إننى مرض « الشلة » كلها ؟- أى أنهم جميعا قد 
أصييوا لي .. فأنا مصدر قلقهم وفزعهم .. وأننى الذى دوختهم معى .. فأنا أطوف بهم فى الذامب 
الفلسفية وف الادیان كلها .. وانا الذى اترنح معهم بين ا لجمعیات الاإسلامية والمسيحية والیہودیة 
والالحادية .. وأنا الذى أدور بهم على أولياء الله الصالحين .. وأنا صاحب فكرة أن نذهب یوما للسيد 
البدوى فى طنطا .. ويوما لسيدى إبراهم فی دسوق .. ويوما لزيارة سيدى الباز » الجد الأكبر لأمى 
ى كفر الباز .. وأنا صاحب فكرة الشموع فى كنيسة سانت تريزة .. وأنا الذى أقنعتهم بالذهاب إلى 
معبد بن عزرا عند الفجر .. ولم أكن أكتر بكاء منہم عندما ذهبنا إلى أحد مشايخ الطرق الشاذلية .. 
ثم كنت أسبقهم جمیعا عندما جلسنا نشرب القهوة بالقرب من كازينو الکیت كات ؛ فكنت أقلب 
فنجانى وأقول ساخرا : يا قهوة يا شاذلية دلینی على الى فی النية ! 

ثم أخيرا جاعة « شهود يبوه ؛ .. ويبوه هو الله .. أو هو الاسم الحقيق لله .. وهى كلمة عبرية .. 
أما كلمة «الله » فهى لقب من الألقاب .. مثل بقية الأسماء الحسنی : الرحمن الرحم .. الغفور 
الصادق .. إلخ . فهى مثل : الرئيس والملك والوزیر والقاضی .. أى أن « الله » لقب من الألقاب .. 
وهؤلاء الشهود .. هم الحراس للشريعة المسيحية .. أو المبودية .. أو الماسونية أو الوثنية .. كا عرفت 
فا بعد .. ويوم قرروا جميعا أن يلتحقوا بالأزهر الشريف » ونحن طلبة فى الجامعة . كنت أول من 
دفعهم بعيدا عن هذا التخريب لیاتنا الجامعية .. فکان من رأبی أن هذه الفكرة قد تأخرت جدا . ثم 
ما الذى لا نستطيع أن ندرسه ونحن بعيدون عن الأزهر؟ . 

ويوم احتکنا إلى أستاذنا د . عبد المادى أبو ريدة مدرس الفلسفة الإسلامية . ذلك المصرى 
القادم من غرة .. فقيرا جاء يطلب العلم فى مصر. ویکله فى سويسرا وألمائيا . 

قلت له : يا دكتور.. ما شفاء النفس ؟ . 

قال : الازيمان . 

قلت : أى إيمان ؟ . 

قال : بالله .. 

قلت : ولکٹنا نؤمن بالله .. 
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قال : هذا یکنی .. 

قلت : وإذا كنا نتلوى ونتوجع ونحترق وتتمرد أحشاؤنا علينا .. ويكاد القلب يعصينا .. ويكاد 
العقل يضرب عن التفكير.. وکل نوع هو موت مؤكد .. فا العلاج يا دكتور؟ . 

قال : هل قرأ « المنقذ من الضلال » للإمام الغزالى ؟ 

قال : اذا وجدت ؟. 

قلت : لم أجد شیٹا! . 

قال : هل قرأت كتاب « مقال فى المبج » للفيلسوف الفرنسی ديكارت ؟ . إنه صورة من كتاب 
الغزالى .. ولكن الغزالى سجل حيرته .. والفيلسوف الفرسی خرج من الحيرة باليقين ‏ ومن الشك 
بالراحة ؛ ومن العذاب بالطمأنينة .. 

قلت : قرأته ودرسته .. 

قال أحد الزملاء : إنه هو الكتاب الوحيد الذى جعل رأسى يستقر على كتنى . وهو الذى جعل 
قلبى يدق واثقا فى صدرى .. وجعل عقلى الحاكم الآمر الناهى . لقد سلمت قیادتی لعقلى . 
واسترحت . 

وقال د . عيد المادى أبو ريدة ما معناه إن العيب فينا نحن وليس فى الكتب . 

وقالت زميلة من قسم اللغة الفرنسية ألمانية الأصل : إننى قرأت الإمام الغزالى وقرأت الفيلسوف 
ديكارت . ولكن معاملة الرجلين للمرأة جعلتنى أشك فى فلسفة هذين الرجلین .. إذ كيف يكون 
اللإنسان فيلسوفا على هذه الدرجة الرفيعة » ثم یکون إنسانا عاديا أو دون ذلك إذا التق بامرأة ؟ . إن 
الحرية لا تتجزأ .. والصدق لا یتجزأً .. 

ولم يعرف د . أبو ريدة ماذا يقول ‏ ولم نعرف نحن ماذا يمكن أن يقول . فلا أحد منا يعرف كيف 
كانت المرأة فى حياة الغزالى .. أما المرأة فى حياة الفيلسوف ديكارت فهى ملكة السويد التى كانت 
ترغمه على تعليمها الفلسفة فى ساعة مبكرة من كل يوم .. حتى أصيب الفيلسوف بالتهاب رئوى 
ومات . مات دون أن نعرف ما الذى كان يمكنه أن يقوله فى هذا النوع من النساء .. أو كل 
النساء ! . 

واتفقنا على أن نطلب إلى الاستاذ العقاد لقاء خاصا بنا نحن . ولا نظن أن الأستاذ سوف يسخر 
من أفكارنا أو من حيرتنا . هذا هو القرار. وهذا ہو انخرج الوحيد من هذه الأزمة .. التى عرفها 
الأستاذ فى شبابه .. وهى أزمة الذين يعرفون » ولیست أزمة الذين يرفضون المعرفة .. إنہا أزمة ثقافة 
وليست ثقافة أزمة . فنحن عاجزون عن الاختیار .. وليس اختبار شىء محدد هو الذي جعلنا في أزمة .. 
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فالذى نعانيه هو أزمة الثقافة » أما الذى سوف أعانيه بعد ذلك فهو ثقافة الأزمة : أى الفلسفة 
الوجودية .. 

ولكن عندما تذكرت أن الأستاذ قد سخر من التردد على جاعة « شهود يبوه » وسخر قبل ذلك 
من زمیلنا حسين على القاضى الذى أصبح ببائيا بعد ذلك .. ومن زمیلنا إبراهم يوسف منقریوس 
الذى أصبح شيوعيا .. ومن صديقنا سامى فودة الذى أطلق لیت وأصبح من الإخوان المسلمين ء 
أدركت أن هذا اللقاء من الممكن أن ينسفه الأستاذ بنكتة ؛ أو يحطمه بمنطقه العنیف .. وسوف تکون 
نتيجة هذا اللقاء : أن نصبح شظايانا . ! 

ولذلك قررت .. ثم قررنا ألا نذهب إلى الأستاذ . وأن نقم لأنفسنا حکمة . وجاسنا عشرين شابا 
فى مکتبة جاعة الاخوان المسلمين بإمبابة .. وكان ذلك فى رمضان .. قبل السحور بأربع ساعات . 
وكيا بدأنا الشحكة أنبيناها . أما الحكم فهو بيراءة الجميع .. ولم نسترح إلى ذلك .. 

أما حكم الأستاذ العقاد على أسئلتنا الشائكة فهو : إن الذى تقولون يا مولانا تستحقون عليه 
الفصل من الجامعة .. فأستاذكم الشيخ طه يرى أن « مستقبل الثقافة فى مصرہ هو أن يكون هناك 
أناس جامعيون نظريون .. وأناس جامعيون عمليون . لأن الحياة فكر وعمل .. ولابد من أن یکون 
ل مفيدا فالذى لا فائدة منه ليس علا . أو لا يستحق أن يكون علا فى الجامعة .. فانم جميعا 
١‏ مفصولون » بقرار من الشيخ طه ء فأنتم لا تعرفون لكم وجهة ولا هدفا .. فأنتم تسدون الطريق على 
أنفسكم وعلى غيركم .. ولذلك يحب طردكم من الجامعة .. 

ولکن أحد الزملاء الذين يحبون طه حسين ویجاھرون بذلك . ويخصه الأستاذ بكثير من الغمز 
واللمز قال : ولكن الدكتور طه حسين لا يقول ذلك يا أستاذ .. إنه يرى أن رجل الشارع عنده حس 
صادق بفائدة الثقافة .. فرجل الشارع يبحث عن الواضح والمفيد .. وهذا الذى يدركه رجل الشارع 
دون أن يذهب إلى الجامعة . هو أسمى أهداف الجامعة نفسها : أن يتعلم الإنسان ليكون فكره 
واضحا » وهدفه المادى واضحا .. أما الزملاء هنا فالفلسفة قد أكلت عقوم > ولم تترك لحم إلا هذا 
الارق .. حتى اصبحت عقوهم محمومة .. مرتعشة لا يثبت علیہا شىء ! . 

وكان ذلك أكبر من أن يحتمله الأستاذ . فهاجم طه حسين ۔ وم يكن ذلك دفاعا عنا . فقال : 
و .. الشيخ طه .. ما الذى لديه من الأفكار الواضحة ؟ . وما الذى لديه من الأهداف الواضحة ؟ 
أما أفكاره فليست واضحة .. وأما أهدافه فهى واضحة له هو وحده .. فهو يريد السلطة والأببة .. 
وهو يلف ويدور من أجل ذلك » مع الهوى » مع كل هوى .. أهذا هو الذى یریدہ الشيخ طه 
لأمثالك من الشبان الصغار ؟ هل هو يريد لكم أن تكونوا واضحی الالتواء ؟ .. أن تكونوا صادق 
الكذب ؟ . أهذا هو مستقبل الثقافة فى مصر؟ .. إننى أفضل ألف مرة أن يكون الشبان حائرين فى 
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نبل وشرف » على أن يكونوا قد استقروا على الكذب والنفاق وتخريب الثقافة المصرية ۔ باسم ادعاء 
الثقافة الفرنسية .. 

وجاء متأخرا إلى هذه الندوة رجل أبيض اللون شديد الاحمرار .. الرأس كبير وا حواجب غليظة 
والعیون لامعة مركزة فى صفاء وق غير قسوة والشفتان متاثتان والصوت ايضا .. وإذا ضحك كانت 
ضحكته فاضحة .. أى تفضح مكانه وشخصه .. أما ضحكة عبد الرحمن صدق فهى ضحكة 
رأسية .. تخرج من حلقه إلى أعلى ٠‏ ويبدو أنه يسترجعها فيعيدها إلى حلقه ثم يطلقها مرة أخرى .. أما 
هذا الذى جاء أخیرا فقد عرفنا أنه الفنان صلاح طاهر أحد أصدقاء العقاد وهو الذى أقام له التثال 
النصنئى القابع وراءنا فى أحد الأركان . فکانت ضحكته عريضة .. وإذا ضحك فهو كالأستاذ بتر 
كله .. أما صلاح طاهر فإذا ضحك فإنه ينطلق بكل قوته .. تم يحنى رأسه كأنه يريد أن يطفئ هذه 
الضحكة . أو يحول دون استمرارها » وهو صديق حمم للأستاذ . وبینہما قصص كثيرة لا يصرحان 
بها . إنما یکتنی الواحد منہما بالإشارة إليها . سأله الأستاذ عن صديق ما » فقال صلاح طاهر : 
مسكين.. لقد تروج یا أستاذ ! . 

وضحك صلاح طاهر وعبد الرحمن صدق والأستاذ أيضا . ولكن الأستاذ بسرعة أطفأ ضحكته 
العالية ليقول : كنت أتوقع ذلك .. ولابد أن يتزوج امرأة ها قوة الرجال !.. 

وانفتحت شهية الأستاذ إلى الكلام عن المرأة . وضحك صلاح طاهر الذى يعرف الأستاذ جيدا 
فقال : تماما . إنبا كذلك يا أستاذ .. 

وقال الأستاذ : ربماكان هذا مقلبا يا مولانا .. لأن من الممكن أن تكون للمرأة ملامح الرجال ۔ 
ولكنها تريد رجلا يتحكم فیہا .. تماما کا أن أخانا هذا له ملامح الرجال ۔ ويريد امرأة تتحكم فيه .. 
فكلاهما بريد رجلا ! . 

ومن بين الحاضرين يكون هناك من بحب أن يؤكد للأستاذ أنه قرأ فلسفته فى الرأة . وأنه مقتنع 
بها تماما . أما الكبار سنا فيعرفون آراءه القديمة » أما الشبان فهم بحاولون ذلك .. أو يجتبدون فى أن 
يحدوا من آرائه الجديدة ما يشير إلى هذه المعانى .. أما عبد الرحمن صدق فيروى شعرہ هو .. ثم پروی 
شعر الأستاذ » ويقول عنه قبل أن نسمعہ منه : منتہی العظمة وغاية الحكة .. إن الأستاذ - وهو 
يلتفت إلينا جميعا - قد لخص كل صفات الرأة فى جميع العصور فى ستة أبيات .. إنہاکل ما جاء فى 
كل كتب علم النفس وكل ما جاء فى دواوين الشعراء .. يقول الأستاذ : 

حل اللام فليس يثنيها 

حب الخداع : طبيعة فيا 

هو سرها وطلاء زینتہا 
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ورياضة للنفس تحييها 

وسلاحها فها تكيد به 

من يصطفيها أو يعاديها 

وهو انتقام الضعف ينقذها 

من طول ذل بات يشقيها 

أنت اللوم إذا أردت نها 

مالم يرده قضاء باریہا 

خنها ! ولا تخلص ھا أبدا 

تخلص إلى أغلى غواليها ! 

ولا أظن أن واحدا مناكان يدرك تماما مثل هذه المعانى . ولكن الأستاذ وأصدقاءه کانوا يذ كرون 
بعض الأسماء التی لا نعرفها . وأحيانا يشيرون إلى ذلك رمزا .. أى أن هذه الأبيات قد جاءت 
لسبب . وأن هذا السبب قصة غرام ‏ وأن النتيجة مقنعة . 

وکان عبد الرحمن صدق هو أول من نينا إلى أن هناك « لوحة » غريبة موجودة فى بيت 
الأستاذ . وأن هذه اللوحة هى خلاصة رأيه فى المرأة . وأن هذه اللوحة قد رسمها صلاح طاهر . وم 
تكن هذه اللوحة فى صالون العقاد .. والذين رأوها قالوا : إنہا فى غرفة نوم الأستاذ » ولم نكن قد 
ذھبنا فى داحل بيت الأستاذ إلى أبعد من الصالون ‏ ولكن الأكبر سنا . والأقدم تلمذة وصداقة قد 
رأوا بقية غرف البيت .. 

ومن كتب الأستاذ عرفنا كل جوانب البيت .. وإن كان الأستاذ قد ترك وصف البیت کا هو ء 
وراح يتحدث عن عيوبه ومزاياه .. أى لم یہتم كثيرا بمحتويات البیت . ولكن بمعنى كل شيء فيه. 
المكتب والمطبخ والطاهى وا مواء والشمس والسلالم ورقم البيت . 

وقد دلنا أحد تلامذة الأستاذ على هذه اللوحة . وقال إن الأستاذ قد وصفها فى أحد كتبه : کا 
وصف بعض اللوحات الفنية الأخرى .. 

وقد وصفها الأستاذ فى أحد كتبه بأنها فطيرة حلوة يشتبيها الجائع والشبعان . وعلى هذه الفطيرة 
صرصور وذباب . وإلى جوار الفطيرة برطان عسل . وعلى العسل ذباب أيضا . وهذه الفطيرة بهذه 
الصورة ينفر منہا كل إنسان . . 

يقول الأستاذ فى وصف هذه اللوحة : إن فى هذه اللوحة كل تاريخ الفن وتاریخ الأديان ! . 

وعرفنا فیا بعد أن هذا الذى قاله الأستاذ کان إخفاء لحقیقة هذه اللوحة .. فلا هى تاریخ ۰٦‏ 
ولا هى تاريخ الأديان . إا الأستاذ جاء بصديقه صلاح طاهر وحکی له : أن فتاة كانت تتردد على 
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بيته . وأنه ساعدها ماديا وأدبيا .. وأن هذه الفتاة قد اختارت الأضواء .. أضواء السيئا .. والتف 
حوفٰا الناس .. وكان لابد أن يكون لها صديق يصورها . وصديق يخرج لحا . وصديق ينتج لها » 
وصديق يكتب عنبا .. ولم يعد الأستاذ هو الرجل الوحيد فى حياتها .. وقد حاولت هذه الفتاة أن 
تستعيد مکانتہا فى حياته . فرفض . وعندما كان يغلق الباب الأمامى فى وجهها كانت تدق الباب 
الخلنی وتبكى وإنها حاولت أن تستعطفه فكتبت له خطابا - أحتفظ آنا بهذا ا خطاب - تعتذر عن 
الذى حدت ۱.. 

أما الذى حدث فلا يمكن الاعتذار عنه » لأنها أصبحت مشهورة . وللشهرة نمن . والقن تدفعه 
من جسمها ومن نفسها ومن ماها . وفى زحام الناس حوطا اختنی الأستاذ . وهذا طبيعى » ولكن 
الأستاذ قرر أن یعاقہا وأن يقضى علیہا . فطلب إلى صلاح طاهر أن يعدمها فى هذه اللوحة . فجعلها 
« شيا » وجعل هذا الشىء يقف عليه الذباب »أو يعف عنه .. ووضع هذه اللوحة أمام سريره » 
لتكون نظرته إلیہا كل يوم بوعا من البصق علیہا . 

تم جعل من هذه اللوحة معنى دائما لا ينساه : هذه هى المرأة .. وکل امرأة .. 

وحدث للاستاذ ما حدث تماما مع أستاذنا العظم سقراط . فزوجة سقراط التى عذبت 
الفيلسوف . لعنہا الفيلسوف فى كل كتاب .. ومشت من ورائه البشرية كلها ألوف السنين .. إنه 
عاقب كل النساء » لأنه أراد أن يعاقب امرأة واحدة - منتبى الظلم العنيف ! . 

وكأن عبد الرحمن صدق لم يكتف با أشار إليه .. وكأنه اعتاد على أن يروى شعر الأستاذ » 
واعتاد على أن يرى الأستاذ مستسلا لعذوبة الشعر وعذابه » فعاد يقول : إن الأستاذ - ويلتفت لنا- 
قد هدم المعبد على المرأة اتی أحبها ء والمرأة التى أحببتها أنا أيضا .. وعندما تركت المرأة التى أحبیتہا م 
أجد أروع من شعر الأستاذ فترجمته إلى الإيطالية . ولم تتحمل معانى هذه الأبيات فأرسلت لى 
صندوقا ظننتہ يحمل كل خطاباق الغرامية إلیہا .. وأسعدنى ذلك .. فقد كتبت لما مئات الخطابات 
والقصائد التى اخترتہا . وقررت أن أعيد نشرها فى كتاب .. ولكن عندما فتحت الصندوق وجدتها 
قد وضعت حذاء قديما .. إنه حذالى الذى لم يعجها فى أول لقاء لنا ء فاشترت لی حذاء جدیدا .. وم 
تلق فى حياق إھانة أوجع وأوقع من هذه الإهانة الإيطالية .. 

ويضحك عبد الرحمن صدق وصلاح طاهر والأستاذ » وبعضنا يسايرهم فى الضحك على هذا 
الانتقام الغريب . 

اجا ه 

وأعود إلى مذ کراتی فأجدفى أقول : ولابد أن عبد الرحمن صدق كان يعرف تماما ما الذى يسعد 

الأستاذ ء فراح ينشد قصيدة جميلة قالها الأستاذ فى هذه المناسبة - أى مناسبة احتقار هذه الفتاة الى 
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خانته أو تجاهلته .. أو لم تفهم هذه العظمة : أن يحبها الأستاذ .. وقال عبد الرحمن صدق وأنا 
أحاول أن أبحث عن قام فى جیی لأكتب هذه الأبيات .. ولكن لما وجدت بعض زملائی یہمسون مع 
عبد الرحمن صدق أدركت أنہم يحفظون هذه الأبيات ؛ وإن لم يكونوا يعرفون المناسبة التى قيلت 
فیہا .. قال عبد الرحمن صدق وقد ذاب رقة وإيانا بحقارۃ هذه المرأة . وإيمانا بصدق كل ما قاله 
الأستاذ : 

هونت خطبك جدا 

وخلته لن يبونا 

بدلت بالنار بردا 

وبالهيام سکونا 

إفى امنت الفتونا 

وأنت ماذا أمنت ؟ 

قد هنت والله هنت 

ور 

خذى عشیقین مثل 

للا بل خذى الئاس طرا 

يلقاك هذا بليل 

وذاك يلقاك ظهرا 


ويقول صلاح طاهر وهو يختار الجانب الفنى من حب الأستاذ مؤكدًا ما قاله عبد الرحمن صدق 
فيقول : بل أروع من ذلك تلك القصيدة التى نظمها الأستاذ عندما أهدته البلوفر .. أو الصدیری .. 
وبسرعة يردد أحد الحاضرين تلك الأبيات التى يصف فہا الأستاذ كيف إنها صنعت له البلوفر أو 
الصديرى .. وهى تفكر فيه مع كل حركة إبرة أو مع كل عقدة خيط . يقول أحد الزملاء : 
هنا مكان صدارك 
هنا هنا فى جوارك 
سے 
ألم أكن منك فكرة 
فى كل شكة إبرة ؟ 
وكل عقدة خيط 
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وكل جرة بكرة ؟ 
نه 

هنا مكان صدارك 

هنا هنا فى جوارك 

والقلب فيه أسير 

مطوق يحصارك 

على هدى ناظريك 

إذا احتوانى فإلى 

مازلت فى أصبعيك 

والمعنى جمیل رائع . لولا أن الأستاذ - كا ذكرت قبل ذلك - لا يعرف أن المرأة عندما تغزل 
البلوفر فإنها لا تفكر في أى شىء .. إنه عمل آلى تصنعه وهى تتكلم وتأكل وني السينا .. ولكن هذه 
سذاجة العاشق الکبیر » فهو يتوهم أن كل ما يفعله الإنسان هو عمل عقلى .. فهى تغزل بالحب هذا 
الصديرى » وهى تعقد خيوطه بالحب » وتبدأ الصديرى وتنبيه بالحب للأستاذ .. 

واستأذن الأستاذان عبد الرحمن صدق وصلاح طاهر.. 

ول يبق فى صالون الأستاذ إلا بعض الشبان الصغار .. وقد بدا الإرهاق علینا جميعا . ولكن 
واحدا منا مايزال متحفزا يريد أن يسأل الأستاذ . وقد شجعه على ذلك أن هذا الشعر الذى ألقی فى 
حضرته ‏ قد أنعشه وأسعده . وانتهزنا غياب الأستاذ يودع صديقيه عند الباب » فتطلعت عيوننا إلى 
الجدران حولنا .. ولم نجد اللوحة طبعا . ولكن واحدا قال : إنہا فى هذه الغرفة المجاورة تماما .. فهذه 
غرفة نوم الأستاذ » فاللوحة فوق » وتحتها كل أحذیة الأستاذ .. إنه لم يشأ أن يضع الأحذية فى مكان 
انحر .. فالحائط يبدأ بالأحذية وينتبى بالذباب .. ولو وقعت هذه اللوحة لسقطت فوق أحذية 
الأستاذ .. وعندما جاءت هذه الفتاة لزيارة الأستاذ مع والدها من إمبابة .. قابلها بمنتبى الرقة 
والمرارة . واستدرجھا مع والدها إلى غرفة النوم وقال لها : هنا .. وأشار الأستاذ إلى اللوحة بالقرب 
من السقف وإلى الأحذية .. وهو يقصد أن يقول إنها إذا سقطت على الأرض فسوف تتحطم ويستقر 
حطامها عند حذائه .. ولو كانت هده المأساة قد انتبت من حياة الأستاذ كا يقول : فلاذا يضع هذه 
اللوحة .. أو هذه الإهانة .. أو هذه الشتيمة اللونة أمام عينيه قبل أن ينام وبعد أن يصحو من 
نومه ؟ .. إنها مأساة لم تنتہ .. فكأنه يعذب نفسه بها کل يوم .. أو كأنها ماتزال معروضة أمام 
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حکمتہ .. وهو لم يصدر حكه الہائی بعد .. انه أجل النظر فى هذه القضية .. فهل مايزال الأستاذ 
يحها؟.. هل هو الحب الذى لم يمت ء أو هى الإهانة التى لم تمت ؟! .. 

قال أحد الزملاء : إذن فالأستاذ لیس قادرا على أن ينبى عذابه .. أو ليس قادرا على أن ينسى 
الاهانة .. 

قال ثالث : بل الأستاذ مثل الفيلسوف الألمانى كانت .. إنه كان يضع أمامه لوحة لبيت انہدم .. 
ويقول : إن فلسفتی كانت وسوف تبق دانما كيف أبنى ما انہدم.. فلا شىء يغرينى بالبناء إلا رؤية مثل 
هذه الثرائب .. 

وقال رابع : إن الأستاذ كأى واحد منا .. إن دبوسا يوجعه .. فلا أحد أقوى من الألم .. ولا 
أحد قادر على نسيان الهزيمة أو الفضيحة .. وهذه هزيمة للأستاذ . وهو الذى جعلها فضيحة .. أى 
إهانة عرفها كل الناس .. ألم يعترف بها لعبد الرحمن صدق وصلاح طاهر ؟ .. ماذا قال لها ؟ .. لابد 
أنه قال للها : إن هذه الفتاة خدعت عقلى وحطمت کبریائی » ووجدت من هو أفضل منى .. ومعنى 
ذلك أن إهائة العظمة » ليس من الضرورى أن تجىء من عظم .. وإنما من الممكن أن تجیء من 
حقير.. وعندما راد الأستاذ أن يعبر عن هذه الحقارة اختار الذباب ووضعه فى هذه اللوحة .. ولكن 
الذى لم يقله الأستاذ هو أن هذا الذباب كان أقوى منه .. وأنبا ھی اختارت الذباب وفضاتہ على 
صاحب العقل ال جبار .. ! 

ولابد أن الأستاذ قد وجدنى أكثر الحاضرين تأثرا با معت .. أو لعلى أردت من الأستاذ أن 
يستأنف' مناقشته لكل الذى قيل .. أو لعلى أردته أن يوضح لنا لماذا هو شىء سيئ أن نلتق جاعة 
« شهود يبوه ». فلم نتعود من الأستاذ أن يصدر حکا ضد شىء أو ضد أحد دون « حيثيات » .. فهذا 
هو الذى یپرنا فيه .. إنه يقول ويحلل ویقنع .. ويفتح رعوسنا ليطل علیہا بنوره .. وحدث ما توقعت 
تماما » فقال : مالك يا مولانا .. إنك كنت غائبا طول الوقت .. لابد أنك مشغول ہہؤلاء التصابين 
الذين ادعوا أنهم من جاعة الفكر ا حر.. وأنهم يرفضون کل القوالب الدينية .. إنهم كذابون 
يا مولانا .. فقد جاءنى واحد منہم هنا .. وكان بجلس تماما على نفس مقعدك .. وکان حاضرا اخوانا 
عل أدهم وطاهر الحبلاوی .. 

وضصحك .. وهو يقصد أن الأستاذ طاهر الجبلاوى » أقرب المقربين إليه ء وأكثرهم معرفة يحياته 
الخاصة ء لم يحضر لأسباب يعرفها هو .. ولا نعرفها . ولم يشأ أن يذ كرها . فليس ذلك من شأننا . فهو 
أصدق أصدقائه .. إذن فهو لم بأت . ولم یکن الأستاذ فى حاجة إلى أن يستشهد بأحد فنحن نصدقه 
ماما .. قال : لقد وجهت إلیہم سؤالا واحدا . واكتفيت بالإجابة عنه . سألتهم : إذا كانت جاعة 
« شهود يبوه » هذه مسيحية فهل هى اهتدت إلى صيغة أسهل فى فهم الديانة المسيحية .. وهذه 
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الصيغة تقنع المسيحى والمسلم والیہودی وتقنع الملحد ؟ .. فقط هذا ما أريد الإجابة عنه .. وحاولوا 
أن يوضحوا لی مذههم الدینی . ولكن أحدا لم بفلح فى إقناعى .. إذن فا دامت هذه الیاعة ليست 
أفضل من المسيحية أو الإسلام أو الیہودیة » ولا قادرة على أن تحول أحدا الا ء فنھا فائدتها . . إلا أن 
تكون عبئا جديدا على العقل والوجدان .. وإلا أن یکون الداعون لها جاعة من النصابین .. أو من 
الجواسيس ؟ . إنهم کجاعة الماسون والہائیین - أتباع عبد الہاء » وهم الذين يحاولون أن يخرجوا 
بدين جديد مأخوذ عن كل الأديان - وبذلك يرضون كل الأديان . وف الحقيقة لقد أغضبوا کل 
الأديان .. فهل يرضى ا مسبحیین أن 7 ںو ھت .. وهل يرضى المسلمين أن تقول هم إن 
الله : هو الأب والابن والروح القدس .. أى أن الله ثلاثة ؟ .. ثم إنك لا ترضى اليهود أيضا . ولكنهم 
وجدوا جاعة من الغفلين . وهم كثيرون ف كل عصر.. كا ضحك عليكم يا مولانا - ويشير 
ناحیتی - هؤلاء المشوهون الوجوديون فى ألمانيا والدائمرك وفرنسا ! . 
معام 

وكان بيننا صديق جاء لأول مرة .. ولم یتسع وقت الأستاذ لکی يسأله من هو .. وماذا يدرس .. 
فأشار إليه الأستاذ قائلا : وماذا ترى أنت يا مولانا؟. 

فقال : إن هذه الأمراض تحتاج إلى جالينوس . ذلك الطبیب الإغريق العظم .. أو إلى موسى 
الطبيب . 

والتفت إليه الأستاذ بكل جسمه وقال : يا مولانا لقد أرحت نفسك تماما » فجعلت كل هذه 
المذاهب المتضاربة مرضا جسميا .. وم تجد من الأطباء المعاصرين واحدا قادرا على شفائنا منها .. 
ولذلك فضلت الطبيب جالينوس الذى مات .. كأنك قررت أن الرضی أحياء وطبیہم الوحید قد 
مات ! .. فلا علاج لأحد فى هذا العصر.. ومن هذا الطبيب الآخر؟ .. 

قال الزميل الجديد : إنه موسى الطبيب .. موسى بن ميمون .. 

فاندهش الأستاذ قائلا : ولماذا موسى بن ميمون بالذات ؟ .. ألم تجد طبيبا آخر من عصر 
جالينوس حتى عصر موسى بن ميمون ؟ .. لعلك تشير إلى ما قاله الشاعر القديم ابن سناء الملك .. 

فهز الزميل الجديد رأسه .. ولم يتركه الأستاذ يروى ما قاله ابن سناء الملك . فقال الأستاذ : إن 
الشاعر ابن سناء الملك قد قال يمدح هذا الطبيب الیہودی أبو عمران موسی بن ميمون القرطى الذى 
كان يعالج السلطان الملك الناصر صلاح الدين وكان يعالج ولده الأفضل أيضا وقال : 

أرى طب جالينوس للجسم وحده 

وطب أبى عمران للعقل والجسم 

فلو انه طب الزمان بعلمه 
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لأبرأه من داء الجهالة بالعلم ! 
تم التفت إليه الأستاذ ليسأله : وأنت يا مولانا ما الذى ألق بك على الشاعر ابن سناء الملك ؟ .. 
إنه ليس أحسن الشعراء ولا أقربيم إلى همومك ومشاكلك .. إلا إذا كنت .. هل أنت يهودى ؟ ! 
والتفت كل الحاضرين ليسمعوه وقد احمر وجهه تماما يقول : نعم .. 
وضحك الأستاذ من أعاقه : أنتم هكذا یا بنى إسرائيل .. تشمون رائحة بعضكم البعض .. فأنتم 
لا ترون إلا أنفسكم فى هذه الدنیا .. أنتم مشغولون بكل شىء له صلة بكم.. بل إنكم تحاولون أن 
تؤكدوا لأنفسكم ولغيركم أنكم مركز الكون .. أن كل الديانات خرجت من دینکم وخرجت على 
دينكم أيضا .. فأنت لا تحفظ من کل الذى قاله ابن سناء املك . إلا الذى نظمه مدحا فى الطبیب 
وت شىء عجيب.. ربما سبب ذلك أنكم أقلية فى كل زمان . ولذلك تريدون 
تؤكدوا لأنفسكم أن الأغلبية مشغولة بكم وحاقدة عليكم .. وهى حاقدة عليكم لأنكم أفضل 
منبا 1 مصدر عقائدها وثرواتها .. كان لنا صديق قديم یہودی .. وكان يقول لنا انه عندما 
كان فی بغداد کان يسعده تماما . أن الشمس قد طلعت على القدس قبل أن تطلع على بغداد . . ولاہد 
أن تفعل ذلك .. فكنا نسأله : ولو أقت فى القاهرة أو فى لندن لطلعت فى أوروبا كلها قبل أن تطلع 
على القدس ؟ 
ولكن هذا المعنى لم يخطر على باله » وحاولنا بعد هذه الندوة أن تؤكد لصدیقنا « شاءول هرارى » 
أن الأستاذ يداعبه .. وأنه لا یقصدہ وحده .. وأنه كثيرا ما شتمنا جمیعا .. وهو لا يقصد إهانة 
أحد . إغا هو يسخض أفكارنا » وليس أشخاصنا... وهو يوقظنا بعنف .. وذكرت له أننى عندما 
علقت فى إحدى الرات على ما يفعله الأستاذ فقلت له : إنك يا أستاذ مثل الفيلسوف الوجودى 
کیرکجورد الذى قال : إن مهمتى أن أقض مضاجع الإيمان فى كل مكان ! . 
فقال الأستاذ : ولكنه لم يفعل يا مولانا .. إنه راح يقض مضاجع الإيمان » ثم استغرق هو فى 
إيمان عميق .. ولكن أنا الذى سوف أقض مضاجع هذا الفيلسوف وأتباعه فى كل مكان ! . 
یقصدن أنا وزملائی من المؤمنين بالفلسفة الوجودية .. ولم أفلح فى التبوين عن شاءول أو تخفيف 
هذه الصدمة .. فقد اعتبرها إهانة شخصية . ورأى أنها إهانة مقصودة . فقد كانت هذه أول زيارة 
له . ولا يستبعد شاءول أن يكون أحد قد أخبر الأستاذ أنه يبودى . مع أن الذى أنى به إلى البیت 
إعجابه بالأستاذ لأنه یہاجم هتلر دائما ! 
وخرج شاءول هرارى وم يعد . ورأيته بعد عشرين عاما عندما زرته فى مکتبه بالمركز الرئيسى 
للحزب الشيوعى بروما .. 
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وعندما رأيته صرخ قائلا : صدفة عجيبة . عجيبة . لقدكنت أفكر فى الأستاذ العقاد .. وأفكر 
فى ذلك الحوار بالذات .. وقد كنت طفلا ساذجا عندما تصورت أن الرجل قصدلی شخصيا بكلامه 
عن الیہود .. أما ماذا تذكرتك بصفة خاصة فلأن أخى قد اعتقله البولیس فى لندن بتہمة توزيع 
منشورات فى الکنیسة .. هل تعرف ما الذى تقوله تلك المنشورات ؟ .. لقد کان يدعو المصلين إلى ترك 
الديانة المسیحیة والانضمام إلى جاعة ر شهود يبوه : ! 
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یں اس 


وقمة ففة راهب وراقصّة .. 


نوعان من الصدمات : واحدة تفتح الرأس ؛ وواحدة تفتح العقل .. وقد انفتح رأسى وعقلى .. 
وکان لابد من اتخاذ قرار يجيب عن هذا السؤال : إلى أين يذهب الذين يدورون حول نيران المعرفة . 
ويرقصون على طبول الفلاسفة ؟ ! 

لم يكن الأستاذ العقاد رجلا سياسيا » ولاكان طه حسين ء إنما كانا اثنين من المفكرين ء ها 
اهتّامات سياسية واجتّاعية . فقد كانت السياسة - ولاتزال - امتدادا للحياة الشخصية » وتوسعا فى 
النفوذ . ومسرحا للقوة . ولذلك يمكن استبعاد كل ماكتبه الأستاذ العقاد فى السياسة ۔ وماكتبه طه 
حسين أيضا . 

وم یزد ماكتبه الرجلان على الذى كتبه توفيق الحكم . فتوفيق ا حکم قد اختار لنفسه مكانا بعيدا 
عاليا وراح يتأمل فى عمق . فإذا أخطأ فى تأملاته قيل : إنه يعيش بعيدا عن الناس . . وإذا أصاب 
الحكي قيل : طبيعى أن يصيب رجل على هذا القدر العظم من الموهبة .. 

أما العقاد فهو أحد المقاتلين . والسياسة أحد مالاته الفكرية . وكذلك كان طه حسين . وربا 
كانت لطه حسين عبارات أجراً وأعنف . ولكن أسلوب طه حسين كان حمیه من النقد . أما العقاد 
فکان أسلوبه مباشرا . ولذلك كان النقد الموجه إليه مباشرا أيضا . وطه حسين قال فى الأدب 
مايستحق عليه السجن » ولوكان العقاد هو الذى قاله لاستباح الناس دمه ! فطه حسين أشار إلى أن 
رو سے ا 0 > ومن هذا النص نحكم له أو نحكم عليه - 
أعوذ باللہ . ولكن طه حسين راح يلف ويدور ويطلع وينزل لكى يعلن عن هذا المعنى . ولو كان 
العقاد هو صاحب هذا الرأى لقاله هكذا : والقرآن هو قة البلاغة . وهو نزل فى عصر البلغاء 
والشعراء » ولابد أنه يرضي أذواقهم » وإن کان قد نزل ليكون باهرا لكل العصور . . ولذلك يجب 
أن یفسرہ كل عصر على هواه أو قدر استطاعته . . ولذلك فسوف يختلف معناه عند المسلمين على أيام 
الرسول . عن معناه عند المسلمين فى العصر العباسی » وعند مسلمى الیوم .. إلخ . . 

ہل إن العقاد قال هذا المعنى فى الصفحة الأولى من كتابه عن « الله » . . فقال سرت 
يتغير بتغير العصور والظروف !1 
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ولذلك كان من الألوف جدا فى ندوة الأستاذ عند مناقشة الأحزاب السياسية فى مصر أن تتحول 
المناقشة بسرعة إلى المذاهب المعروفة فى فلسفة التاريخ . . وبنفس السرعة نعبر البحر إلى أوروبا ونجدنا 
جالسين على باب الباستيل وقصور الملوك الفرنسیین والانجليز . . فإذا عدنا إلى الواقع المصرى المعاصر » 
كان شعورنا بالقرف قد بلغ أقصى درجاته . . فالذى ارتادہ العقاد فى فلسفة التاریخ بجعلنا ننظر إلى 
حوادث مصر على أنها عبث أطفال .. 

امام 

وم تكن حوادث مصر عبثاً . وإنما نحن كنا أطفالاً... كنا أصغر من الأحداث ؟ 

وكان من أشجعنا وألطفنا جميعا الشاعر الرقيق صالح جودت يرحمه الله . قال للاستاذ : کیف 
يكون كل هذا الذى تعیشہ تافها ء ثم ماتكتبه يصبح شيئا عظها ؟ .. كيف يكون سعد زغلول تافها ء 
أو حتى رجلا عظیا خلقته ظروف تافهة » ثم تكتب أنت عنه كتابا هو أحسن ماكتب ف اللغة العربية 
عن زعم سيامى . . وهو فی نفس_الوقت أحسن ماكتبث أنث باأستاذ 18 . 

ول و إن کلامنا تافه . ولكنه احساسنا نحن .. واحساس صالح جودت الذى لم يختلف 
عن احساسنا جمیعاً ! . 

ولابد أن الكلات الأخيرة من السؤال قد أسعدت الأستاذ تماما » فجعلته ينظر إلى النصف الأول 
من السؤال خفة ٠‏ ويترك السؤال ويتوجه إلى صالح جودت ٠‏ فقال : ياسيد صالح .: من المکن أن 
تكون التفاحة الٹی يقال |إسقطت من شتجرة كان ينام تهنا بوق > ھی التی جعلته يكتشف قوانين 
الجاذبية الأرضية . . ومن الممكن أن يعرف طبيب من قطرة دم واحدة كل تركيب الدم وأسباب 
الأمراض والمقاومة الى فى الجسم الإنسانى للمیکروبات ۔ . فنحن لانستطيع أن نقول إن عالم الطفل 
تافه . لأن الطفل نفسه صغير . . إن عالم الطفل على قدره هو . . مثل ملابسه وأحذيته وأفكاره . ١‏ 
ولكن عا م الطفل هو بداية البدايات فى حياة الإنسان . وليس غريبا أن تكون البادئ لعلم النفس 
التحليل عند أصابع الطفل . . وتبداً بتساؤلاته . . ولذلك فعلم النفس التحلیلی بكل مدارسه لاکن 
أن يكون شیٹا هپنا لأنه يبدأ من الحركات وردود الفعل الصغيرة عند الأطفال . 

ومعنى كلام الأستاذ الذى لم يقنع الشاعر صالح جودت : أن الحياة العامة فى مصر من الممكن أن 
تكون تافهة الأحداث » ضحلة الأعاق . هزيلة الشخصيات . ولكن من هذا كله تتولد الأفكار 
العظيمة والمثل العليا .. . 

ودون أن ينظر الأستاذ - عادة - إلى وجوه ال جالسين » فإنه يستدرجنا إلى إحدى القضايا المحببة 
إليه . وهى قضية النقد فى عصر من العصور . فهو يرى أن النقد ضرورى فى مثل هذه العصور . وأن 
النقد يشتد فى عصور الضعف والافلاس الفكرى . فيكون بذلك نوعا من السلبية الصارخة . ومع 
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ذلك فالنقد أكثر ضرورة للشعوب فى مثل هذه العصور . لأن الناقد يحب أن يتقدم الجميع ٠‏ وأن 
يشير إلیہم ويشير علیہم این يذهبون . وإذا فعل الناقد ذلك فقد تجاوز السلبية إلى الإ جابیة .. وانتقل 
من مقاعد المتفرجين على خيبة أمل عصره ٠‏ إلى مراتب الزعماء والأنبياء .. 

وطلب الأستاذ إلى صالح جودت أن يلق علینا أحدث قصائده . فكان شعر صالح جودت 
رقیقا » ولكنه هو كان أكثر رفة من شعره . . فهو هامس الصوت » غنالى الأداء . وهو يذوب فما 
يلقيه . . فيكون هو وشعره جیا واحدا يثايل » كأن الشاعر فى حالة اكتفاء ذاتی : يلق شعره 
ويعجب به . وكذلك كان البحتری ؛ شاعرنا القديم .. 

وهى إحدی ا حیل التى يلجأ إلیہا الأستاذ تأدبا وترفقا بالتلامذة الصغار فى ندوته . فعندما يدرك 
أنه سوف يدشر جناحیه كنسر ضخم ویحلق بعيدا عنهم فى سحب الفلسفة . فإنه یکتی بأن يكشف عن 
جناحیہ ومنقاره ومخالبه ثم يجمع ريشه ویقرر البقاء معنا 

امه 

وكان من بين زملائنا طالب أزهرى رقيق . إنه فضيلة الأستاذ عبد الرحمن إسماعيل الأحمدى 
وهو الآن من كبار العلماء . وكان الأستاذ يصفه بأنه الشيخ مصطی عبد الرازق الصغير . وكان الشیخ 
مصطق عبد الرازق رجلا أنيقا رقيقا . وکنا نستمع إلى محاضرانہ فى الفلسفة . وكان الرجل متميزاً فى 
صوته وشكله وحركته وأسلوبه وكلامه . وكذلك کان زميلنا الصغير شيئا من ذلك ۔ أو هكذا قال 
الأستاذ . وربا كان عيبه الوحید هو أنه حريص على أن ہ ينكش » الأستاذ لیہاجم طه حسین . وكان 
الأستاذ يفعل ذلك ؛ ولم يكن السبب واضحا عندنا . فكلاهما رجل عظم . والعظمة مثل ال مال : 
ألوان ودرجات ؛ ثم إن الال نسی أيضا . ومادامت قم جبال الأولمب قد انسعت لعشرات 
الآهة » فكذلك كل القمم الضيقة الباردة . وليس كثيرا على عصرنا أن يكون فيه العقاد وطه حسین 
والحكم وغيرهم . ولكن يبدو أن الأستاذ كان يشعر أن القمة ضيقة عليه وحده . وكذلك كان طه 
حسين . ولا عيب فى واحد منہما. فكل منہما قة . وكان الأستاذ يعرف أن زميلنا الشیخ الأحمدى كان 
بیخنی ورقة فى جيبه . . هل هو سؤال مكتوب ؟ .. هل هو مشروع قصيدة دينية ؟ .. لابد أن يخ شیٹا 
ما . وكان الأستاذ يتوقع منه ذلك . وهو أيضا يتوقع أن يسأله الأستاذ : وماذا عندك غير « شقاوة » 
أخينا صالح جودت ؟ . 

فكان الشيخ الأحمدى حمر وجهه وینی رأسه > لأن هذه المقارنة بينه وبين صالح جودٹ 
تضايقه . فشعر صالح رومانسی يتغزل فى جال امرأة كثرا . وجال الطبيعة قليلا ٠‏ م ادرا مايكتب 
فى السياسة . . فإذا فعل فهو أحد الهواة أو الحواة . ونصف متاعب صالح جودت كانت بسبب أنه 
فنان دحل السياسة بشروطه » فعاقبته السياسة بعيوبها . 


وكان الأستاذ يشجعه : لابد أن نسمع ٠‏ . ماذا عمدك يا سيد عبد الرحمن ؟ .. 

فيعتدل عبد الرحمن فى جلسته » ويزم الجبة والقفطان . ويشرق وجهه أكثر. تم برج ورقة من 
جيبه قد طویت عشرین مرة حتى بدت كأنها حجاب . ويقول : إنہا بعض التأملات يا أستاذ . , 
من هنا وهناك .. وإن أذنت لى قرأتها دون أن يقاطعنى أحد من الزملاء .. 

ويقول الأستاذ : حتی لو قالوا لك : الله ياشيخ عيد الرحمن . . أعد؟ . 

ويضحك الأستاذ عاليا . هو وحده . أما نحن فلا نضحك . لأننا نعرف أثر ذلك على الشيخ 
عبد الرحمن . ولكن عبد الرحمن يضع الورقة أمامه :. كأنه لم يسمع كلمة واحدة ما قال الأستاذ : 
اجعل سرك عند شخص واحد ۔ واجعل مشورتك عند الف شخص . . الصبر قبر للعيوب . . إذا 
أقبلت الدنيا على أحد من الناس سرقت محاسن غيره وأعطتها له . وإذا هجرت الدنیا واحدا من 
الناس سرقت محاسنه هو .. أتعس الناس من زادت معرفته وعظمت ارادته ۔ وصغرت قدرته . . 
جدك لا كدك .. 

ثم يقول عبد الرحمن : الجد بفتح ا جم أى الحظ .. والكد أى العمل الشاق .. أى أن الحظ 
أهم من العمل .. والثل الشعبى يقول : قيراط حظ أفضل من فدان شطارة . 

وفجأة يسكت الشيخ عبد الرحمن ويطوى الورقة فى جيبه . ثم ينبض واقفا ويمد يده للأستاذ 
يصافحه . كأنه جاء فقط ليلق هذه الكلات دون أن ينتظر تعليقا من الأستاذ أو من أحد. . . 

وكان بعضنا يتطوع فيتحدث عن الشبخ عبد الرحمن الأحمدى . فيقول : إنه من أسرة غنية فى 
المنصورة » لم یکن فى نيته أن يكون أزهريا . ولكن أمه نذرت لله إن عاش ولدها الوحید أن تيه 
لله .. فيتعلم أصول الدين ويكون من رجال الأزهر.. 

ويقال : إنه الابن الوحيد بين ست بئات . . وهو آخر العنقود . . 

وکنا ننظر إلى وجه الأستاذ ونلاحظ أنه يتابع باهّام كل مايقال . ولابد أنه يريد أن يربط بین هذه 
الظروف كلها وهذا السلوك الغريب لهذا الشاب الطيب . . وعندما تنطفیٴ الأضواء على وجه 
الأستاذ . نحس كأنه أعطى العقل إجازة مؤقتة . أو أنه اهتدى إلى رأى فى الشيخ عبد الرحمن و يشأ 
أن يذ كره حرصا على حساسيته . . أو حتى لايكون مادة للفكاهة بين زملائه . ولكن الأستاذ كان 
بعطف على الشيخ عبد الرحمن ۔ ويرى أنه الملاك الوحيد وسط هؤلاء الشياطين- أى وسطنا 
جميعا . . أو أنه الكتكوت الذى ساقه سوہ الحظ إلى قفص الديوك الشرسة . ولم نكن كذلك فى 
حضرة الأستاذ . ولكن كنا أكثر من ذلك عندما نغادر بيت الأستاذ إلى الشارع أو إلى الترو أو إلى 
مكتبة الجامعة أو حديقة الأسماك . . 
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وفجأة تحدث صالح جودت وقال : هل قرأت ياأستاذ مانشرته الصحف اليوم عن الفيلسوف 
الوجودى سارتر؟ .. 

ورفع الأستاذ رأسه » وضغط على شفتيه ومطهما إلى الأمام ؛ وظهر على وجهه الملل الذى 
تتحدث عنه الفلسفة الوجودية . وكان ذلك دليلا عمليا عفويا على مدى كراهية الأستاذ للوجودية 
أو للفلاسفة العاصرین - ماعدا فيلسوفه الفضل برتراند رسل .. 

ومضى صالح جودت يقول : قال سارتر. . لقد كانت فرنسا أحسن حالا فى عهد الاحتلال 
النازى . . وهو يقصد بذلك ... 

وفاطعہ الأستاذ : ماذا وجدت فی رجل بمجد الاحتلال النازى ؟ .. أنت تعرف أن سارتر هذا 
نصف بہودی . . وأن الفيلسوف الوجودى الألمافى هيدجر بهودى .. هل هناك مزيد من الخیانة 
الوطنية أكثر من ذلك ؟ .. ثم الأعجب من ذلك أن تجد أناسا فى مصر يطبلون ويزمرون لهذا القزم 
الشوہ الذى يأسف على أن هتلر لم يحتل فرنسا كاملة .. وأن هتلر ترك فرنسا وترك المانيا أنقاضا فوق 
رأسه . . ولكنه مایزال يحتل عقول مثل هذا السارتر. . 

وسكت الأستاذ فجأة ليتجه إلى التليفون يرد عليه . . ونظرنا إلى صالح جودت . فوجدنا أن فتاة 
كانت تجلس إلى جواره . ولم أكن قد لاحظت ذلك . فنحن عندما ندخل إلى الصالون نری الأستاذ 
فنصافحہ واقفا . ونجلس أمامه وعيوننا وآذاننا وعقولنا قد اتجھت إليه » نماما کیا تتجه البوصلة إلى 
القطب الشما ی . . 

ولاحظت أن صالح جودت يتحدث إلى هذه الفتاة بالفرنسية ويقول مامعناه : إن الأستاذ لم 
يعطنى فرصة لكى أوضح وجهة نظرى . إنه بادرنی بالرفض . وقلب الدنیا فوق رأسى .. ولكن عندما 
یعود فسوف أشرح له ماقرأت . وسوف أنقل إليه وجهة نظرك أنت أيضا . هل تريدين أن تسأليه عن 
ٹیء محدد ؟ .. 

فقالت الفرنسية : أريد أن أسأله إن كان قد قرأ سارتر بالفرنسية ؟ . . وكم کتابا قرأ؟ .. 

وهنا فزع صالح جودت لیقول لها : هو عادة يقرأ بالإنجليزية . ولا أستبعد أن يكون قد قرأ كل 
ماترجم للفيلسوف سارتر.. هذا مؤكد . . ولكن لا أستطيع أن أسأله كم كتابا قرأً؟ .. 

وسألته الفرنسية : لماذا يثور على سارتر هكذا ؟ . . إذا كان سارتر لایتفق معه فى الرأى ؛ فهل من 
الضرورى أن يتفق معه كل الناس ؟ . . ا ھذہ الدرجة يضيق الأستاذ بالمذاهب التی تخالفه ؟ .. 

وقال لها صالح جودت : إنه لايضيق بالآراء التى تخالفه . . ولكنه يكره هذا النوع من الفلسفات 
لی نشوشر على عقول الناس . . ويرى أن سارتر فوضوى أو هدام أو مهرج .. 

وعادت تسأله : وأنتم لارأى لكم . . أو أن ہؤلاء الشبان لا بعرفون شیٹا من ذلك ؟ .. 
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وأشارت ناحیتی » وكان يحلس إلى جوارى من تلامذة الفلسفة : ولم الميرى وعبد الفتاح 
الديدى . ومن أساتذة الفلسفة : فؤاد الأهوانى ومحمد حمود حضير وعئان أمين.. 

ونظرت إلى الفتاة الفرنسية .. إنها نحيفة شقراء سوداء الشعر ترتدى بنطلونا أسود .. ورغم أن الجو 
بارد تماما » فقد كانت بغير جوارب . . وكان حذاؤها مفتوحاً . . وكانت طا بلوزة مفتوحة . . ورغم 
أن التيار الحواق من مکتب الأستاذ وبلكونة الصالون بجعل البلوزة تنفۃ تنفتح أكثرء ورغم أنها كانت 
جو نت مو SL‏ 
النظر إلييا فى کل مرة يحركها اهواء .. وكانت فى جلستها تتراجع إلى الوراء » لییدو صدرها بارزا 
أكثر- وكانت تتصنع أنها لا تسمع بوضوح ؛ ليقترب منہا صالح جودت فیہمس فى خديها علناء 
وأمامنا جميعا .. 

وقبل أن يجلس الأستاذ تحدثت أنا أوضح الذى قاله صالح جودت » فقلت : ياأستاذ إن هذه 
العبارة التى قالما صالح جودت ليست جديدة . . فقد نشرها سارتر فی بعض كتبه . . وهو لايحبذ 
الاحتلال الألمانى . . إنما هو يريد أن يقول : فى ظل الاحتلال لم تعد للمواطن الفرنسى حرية .. لقد 
أحذها الألمان . . وم تعد للمواطن الفرنسی كرامة فقد داسها الألمان .. ولم يعد عند أحد أمل ٠‏ فقد 
أمه الألمان .. وعندما أعلن الألمان أُنہم لن یہدموا امتاحف . جعلوا ذلك شرطا لصمت الفرنسيين . . 
وفى « جمهورية الصمت » هذه كان المواطن الفرنسی حرا فى أن يفعل مایشاء . . فلا أحد يلومه على 
أى شىء . . فهو يستطيع أن يكون كلبا وأن يكون أسدا. . وأن يقبل اقدام الألمان . . وأن يسام نفسه 
لهم . . لالوم عليه » لانه ليس حرا وليس كرما ..إنه فجأة أصبح كأنه لا شىء . . إنها تشبه حرية 
الأشباح التى لم تعد لها أجسام . . فهى تنتقل من مكان إلى مكان دون أن يشعر بها أحد .. ودون أن 
تكون قادرة على فعل شىء . . ومادامت عاجزة عن فعل شىء ء فإنہا لاتخطئ . . فالذى معطي هو 
الذى يعمل .. والأشباح لاعمل ها ء ولذلك لاخطأ ھا .. هذا هو المعنى الوجودى لانعدام الإنسان 
أو انعدام حريته . والإنسان الذى لاحرية له لاوجود له .. فأنا بالضبط أساوى حريتى . . إن حریٹی 
هى أن أختار هذا أو أختار ذاك . . أن أرفض هذا أو أرفض ذاك .. 

وقد هز الأستاذ رأسه بقوة كأنه يرفض أو بنفض هذه الأفكار عن أذنيه . . وقبل أن يتبيأ للرد قال 
له صالح جودت : هذه الفتاة الفرنسية تدرس اللغة العربية فى السوربون . . وقد جاءت إلى مصر فى 
زيارة قضيرة . . وقد نقلت لها ملخص رأيك ياأستاذ فلم 7 تسترح إلى شىء . . وتريد أن تسألك 
ياأستاذ . 

فقالت بالفرنسية : ألست حرا تماما فى أن تتزوج أو تمتنع عن الزواج ؟ .. ألست عند امتناعك 
عن الزواج تستطيع أن تفعل ماتشاء .. أن تكون با وأن تكون عاشقا وأن تکون زاهدا أو تكف عن 
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الكتابة والقراءة ولا تفيق من الشراب . . وتستطيع أن تلق بنا من فى النافذة فورا ؟ .. ألا ترى عندما 
وافقت على جلوسنا وانتظرت سؤالى هذا أنك اخترت ذلك ؟ .. قد يكون أدبا منك . وقد يكون 
حبا للاستطلاع . . وقد يكون ضيقا ببذاكله . ولكنك لا تحب أن يبدو عليك الضیق .. ألا ترى أن 
هؤلاء الشبان الذين جلسوا مهورين بك ؛ من الممكن أن یکونوا أحسن الناس أو أسوأهم . . ومن 
المکن أن يكونوا هداياك إلى الأجيال القادمة . أو ضحاياك ؟ .. ولوكان سارتر حاضرا هذه الجلسة 
ماقال غير الذى قلت لك . . 

وحاول صالح جودت أن يترجم ذلك للأستاذ . ولکن الأستاذ أشار إليه أنه قد فهم ١‏ وقال : 
أعرف ماذا قالت الآنسة الفاضلة .. وإلى أى شىء تقصد .. لاتقل ها ياسيد صالح إننى لم اشعر 
بوجودها إلا عندما نہتنی هى نفسها فقد كانت ہ معدومة ‏ مئذ جاءت » ولكن عندما تحدثت فقد 
أصبح لها وجود . . لاتترجم لها ذلك ياسيد صالح ! . . 

وضحك الأستاذ عاليا . وقال : يامولانا . . هذه ليست الحرية . . هذا هو العبث بالحرية . . 
أو العبث الذى معناه : التفاهة . . أو انعدام المعنى .. إن الذين درسوا الفلسفة يعرفون أن أحد 
فلاسفة الاغريق كان ینکر أن الأشياء تتحرك . . وكان بقول : لاتوجد حركة .. إنما کل شىء ساکن 
جامد » أما هذا الذى تعمله أو نراه فهو وهم مستمر .. ويضرب لذلك مثلا أنتم تعرفونه ور أن 
الإنسان إذا أراد أن يخطو مترا مثلا ء فيجب أن يخطو نصف التر . ثم نصف النصف .. ثم نصف 
ذلك . . ونصف النصف وهكذا إلى غير نہایة .. أى أنه لن يحرك قدما عن قدم .. وهذا الکلام عن 
الحرية هو أقرب إلى انعدام ا حریة .. أو العبث بالحرية تمهيدا للقضاء علہا .. والرجل الذى يفضل 
الاحتلال الألانى للارادة الفرنسية هو رجل رفض حريته » وهتف ممریة أعدائه أو جلاديه .. 

ولم نتفق . وم يقتنع الأستاذ بما قبل له عن مفهوم ا حریة الوجودية . وبدا القلق على وجه الفتاة 
الفرتسیة .. ولم يسعفها أحد بالترجمة . . ثم إنها وجدت الاستاذ يتحدث عن فلاسفة آخرين غير 
سارتر الملحد نصف اليبودى . . وهيدجر الذى ليس يهوديا وإن كان ملحدا . 

وعرفت ان الفتاة التی قدمها لنا صالح جودت كانت إحدى ممثلات الكوميدى فرانسيز . 
وجاءت إلى القاهرة تقوم ببطولة مسرحية « جيجى » وهى قصة الأديبة الفرنسية كوليت . . وكان 
اسمها آئی فليير. 

وعندما زرت الأستاذ عبد الرحمن صدق فى دار الأوبرا وكان وکیلا ها » وجدت فى مكتبه 
الأديب صلاح ذهنى . وكان شابا لطيفا أنيقا . . 

ووجدت هله الممثلة آلى فليير فى مكتبه . وقدمنى عبد الرحمن صدق قائلا : إنه فلان رجل 
مهذب . ولكن لائنسی أنه رجل ! . 
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ونجىء ضحكة عبد الرحمن صدق التی هى أقرب ماتكون إلى الزغطة فهى تعلو وتببط ؛ ويطلقها 
مم یسحہا . . ويطلقها ويبتز لها .. 

ويبدو أنبا روت له ماحدث فى صالون العقاد ء فقال لها : إنه صالح جودت الشرير هو الذى 
استدرج هذه اليامة الوديعة إلى وكر النسر الكبير. . إن العقاد رجل واضح .. رجل منطق 
حدیدی .. ولايفهم هذه التقاليع الفرنسية ! .. 

قال لی صلاح ذهنى : كان فى نیتی أن أحضر ندوة العقاد هذه .. ولكنى يا أحى أحاف مل .. 
فعندی إحساس أننى إذا فتحت فى » فإنه سوف يضربنى بالعصا . . وإن كان عبد الرحمن صدق 
يؤكد لى أنه يحب النكتة وأنه شخصية ممتعة وأنه ساحر إذا تحدث فى أى شىء . . سأحاول أن أحضر 
الجلسة القبلة . . وأريد أن أسأله سؤالا محددا : ماالذى يعجبه فى الشاعر عبد الرحمن شكرى ؟.. 
لقد قرأت قصائده ووجدتها معقدة . . ولاأجد حرجا فى أن أقول إننی لاأفهم شيئا منہا .. فهل هذا 
السبب يراه العقاد عبقرى هذا الزمان؟ ! . . 

وتزاحم الناس فى مکتب عبد الرحمن صدق ؛ ووجدت نفسى أمام مكتبه دون أن أحذر صلاح 
ذهنى من مثل هذه الأسئلة الاستنكارية للعقاد . . 

مهاه 

وأمام كازينو « الكيت كات » فى إمبابة جلسنا نراجع ما الذى قاله الأستاذ فى ذلك اليوم . فقد 
كان هجومه على الفلسفة الوجودية عنيفا . ولم يتمكن أساتذة الفلسفة ا حاضرون من الرد عليه . . وإن 
كانوا جميعا ضد الفلسفة الوجودية . فعثان أمين كان فرنسی التفكير » ولكنه ینتسب إلى المدرسة 
العقلية . . مدرسة الفيلسوف ديكارت . وقد أمضى عؤان أمين حياته كلها يشرح فلسفة رجلين : 
ديكارت والشيخ محمد عبده . ولابد أن تكون العلاقة بینہما : الوضوح وقوة الحجة . وعندما حاول 
عثان أمين أن يكون له « مذهب » فلسنی اختار مذھبا غير واضح ا مہ : الجوانية . . أى الروحية 
أو الروحانية أو الوجدانية » ویجوز أن يكون الوجودية . . ولكن لم يحد عؤان أمين تعريفا واضحا 
لكلمة ہ جوانى » وكلمة ہ برانى » . . أو لاهو جوانى ولا ہو برانى . . أو جوانی وبرانى معا . . لقد 
ضحى عثان أمين بالوضوح الذى هو معبوده العظم ء من أجل أشد الكلات غموضا : الجوانية . . 

على انه ذهب فى توضيح مذهبه إلى درجة أن وصف رقص كاريوكا بأنه « جوانی » ورقص نجوى 
فؤاد بأنه برای - أى كاريوكا تعبر عن معنى جميل ؛ ونجوى فؤاد تعبر عن جسم جميل !! 

أما الأستاذ فؤاد الأهوانى فلم يكن له مذهب فلسنی ٠‏ إنما هو أستاذ فى الفلسفة ء بدأ فى المتصورة 
الثانوية ء وانتقل بعدها إلى الجامعة . وهو أقرب إلى الفلسفة الإسلامية منه إلى الفلسفة الأوروبية 
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القديمة أو الحديثة . . ومن أمتع الكتب التی ترجمھا كتاب من تأليف ول ديورانت بعنوان « مباهج 
الفلسفة » . . 

أما الأستاذ محمد محمود حضیر فهو لم يرج من الفلسفة الإسلامية القديمة » ولا يريد » وهو رجل 
متواضع إلى أقصى درجة . . فهو لا يعطيك انطباعا بأنه يحيد اللغات الألمانية والفرنسية واليونانية 
واللاتينية . . وربا كان التواضع جنایة عليه . . فقد أخفى كل مزاياه . . فقد اکتشفنا أنه رجل ظریف 
لطيف . . وأنه فى غاية الأدب . وأنه يجامل ۔ وأن لديه أبوة غامرة جاهزة لمن يطلها . وأنه يقبل أى 
عذر من أى طالب حتی لوكان كاذبا ء وكان يقول : يكفينى أن تعتذر . . وأن تعاقب نفسك أنت 
بعد ذلك . . إننی لا أعاقب أحدا . . فأنا أعتقد أن الجريمة : عقاب . . عقاب يتولاه الضمیر نيابة 
عنا جميعا . . وهكذا فإننی أريح نفسی . ولا أحاسب أحدا ولا أعاقب أحدا . . وأحيانا أحس أن 
الجريمة يومية . ولكن العقاب أسبوعى أوسنوى . . فقد يرتكب الواحد غلطة ٠‏ ورب من 
العقاب » فيرتكبها مرة أخرى . . وبرتکھا بصورة أكبر وأخطر » فيلق عقابا عن كل هذه الأخطاء 
المتراكمة ! 

إذن كان لابد أن نجلس فى الليل ء وأن نرتدی تيجان آ مة الإغريق . ونلتف حول منضدة خشبية 
صغيرة . ونحرص على ألا نقترب مہا كثيرا حتى لا نتساقط أكواب الشاى والسحلب . وف تفس 
الوقت نحاول أن نتقارب أكثر لكى نستطيع أن يسمع بعضنا البعض . . وأن نستخلص أصواتنا من 
بين ضوضاء الطاولة والدومینو والراديو ونداء ا لجرسون على طلبات الزبائن . . 

ولم نكن جميعا من دارسی الفلسفة . . وإن كنا فى السنوات النبائية لكليات الآداب والحقوق 
والتجارة والفنون ا میلة . . 

وبینا نحن جالسون دخلت المقهى فتاة مراء كأننى رأيتها قبل ذلك . . إنها محطیبة زميلنا طالب 
الفنون الجميلة . . ولا أعرف اذا برقت عيناى عندما رأيتها » وكدت أمد یدی مسلا علیہا . . وعندما 
فكرت فى هذا الذى كدت أفعله أدركت أنها شبيهة بطالبة المنصورة التى انشغلت بها بعض الوقت . . 
ثم فسرت اهتامى ببذه الفتاة أن فتاة المنصورة ما تزال واقفة أو جالسة فى أعاق . . وأننى لم أصرفها 
بعد . . أى تركتبا هناك دون أن أقول لها شيا . وتضايقت من نفسی » وغضبت دون أن يدرى أحد . 
ولا رأيت هذة الفتاة الشبيبة بها انتہزت هذه المناسبة لأقفل الباب فى وجه هذه وتلك . وأحسست 
کاننی نزعت الباب وأقت بدلا منه حائطا . . وإن كنت بعد ذلك عدلت نبائياً عن الدخول من 
الأبواب العاطفیة ‏ ورحت أقفز من فوق الأسوار أو من النافذة . . 

وكاد الحديث يتحول إلى كلام عن الحب وعن المرأة . وبعد ذلك عن الأغانی والمطربين 
والقصائد الركيكة التى ننظمها جميعا فى المناسبات الدينية . . فنحن جميعا من ١‏ الاخوان 
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المسلمين ‏ . . رغم أن بيننا ثلاثة من الشيوعيين ء ولكنهم كانوا من جاعة الإخوان فى ذلك 
الوقت . . 
وحتى لا تہرب أفكارنا كأغنام رأت ذبا » أوکذاب رأت صيادا . . أوكصياد فوجئ بأسدء 
بدأت الكلام هكذا : ولكن من المؤكد أن الأستاذ لا يطيق الوجودية » لأنه ينتسب إلى مدرسة 
فكرية آخری . . 

قال زميل : ولكن الأستاذ ليست له مدرسة . . ولا مذهب فلس . . إنه يرفض أن يحدد أفكاره 
فى إطار. . 

قلت : والوجودية أيضا ليست مذهبا . . إنما هى « اجتباد » فلسنى فى كل المذاهب . . ثم إن 
الحرية التى هى أساس هما » ترفض أى قيد مذھی . . 

قال زميل : کلام فارغ . . مادامت ترفض المذاهب الأخرى » فهذا موقف سلبى . وهذا الموقف 
مذهب . . وإلا فا الذى تقوله فى كل هذه القصص وا مسرحیات والقصائد ؟ . . لا يمكن أن يكون 
كل ذلك رفضا لأية فكرة . . أريدك أن تتصور أن يظهر ثلاثة مثلين على المسرح فيقول واحد للآخر : 
لا أريد أن أمثلء ويرد عليه الثافى : ولا أنا. . أما الثالث فلا يقول شيثاء إنما ختنی وراء 
الكواليس . . فهل هذه مسرحية ؟ . . إنہا رفض لأن تكون هناك مسرحية . ولكن إذا فرضنا أن هذا 
رفض للمسرح أو للفنون المسرحية » فيجب أن نسمع ونرى تفسيرا لذلك . . وما تفعله الوجودية هو 
تفسير لهذا الرفض وتبریر له أيضا. فهى مذهب مافى ذلك شك ! 

وقال زميل : إننى أجد فى شعر العقاد معانى فلسفية وجودیة . . بل إن الحساسية الشديدة الى 
عند العقاد بالنسبة لحريته > هى فة الوجودية . . وإذا تساءلنا ونحن قد فعلنا ذلك كثيرا : ما ھی 
بالضبط فلسفة العقاد ؟ .. قلنا : إنها فلسفة الحرية ٠‏ فالرجل يقدس ا حریة والكرامة . . وکل 
مشا كل العقاد عبارة عن إصابة مباشرة لحريته فى الرأى والكتابة . . والعقاد سياسيا هو رجل 
ليبرالى . . و إن كان فى بعض الأحيان يبدو متشددا أو متزمتا محافظا . . مواقفه من الشيوعية مثلا . من 
الممكن أن يرفضها ء وقد رفضها ء كثيرون . ولكن اذا هو عصبى هكذا ؟ .. إن الشيوعية تمس 
العقاد فى مناطق حساسة من فلسفته . . هذه المناطق الحساسة هى حريته وإبمانه العميق . . ثم شىء 
آخر هو نوع من الغرور . . فالعقاد كان من الممكن أن يكون شيوعيا » لو أن الشيوعيين ذھبوا إليه 
واستأذتوه فى دخول مصر. . إن العقاد لديه إحساس بأنه « والى مصر» وحارسها وراعیہا . . وکل 
ما حدث هو أن الشيوعية دخلت مصر دون تصريح الأستاذ العقاد ! .. 

وقال زميل لم تعجبه هذه السخرية من العقاد : إن الشيوعيين فى استطاعتهم أن يركبوا موجة 
العقاد فى هجومه على النازية والفاشية . . لولا أن العقاد يرى أن الشيوعية والئازية والوجودية مذاهب 
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هدامة . . الشيوعية تبدم الفرد مساب ا جتمع » والنازية تہدم الفرد ساب الدكتاتور ‏ والوجودية 
تفسد الفرد لأنها تدلله وتدوخه فلا يعرف له رأسا ولا ساقا ولا طريقا . . ثم تجعله بعد ذلك بچد اللذة 
فى العذاب 1 .. 

وقلت : أليس من الوجودیین فلاسفة مؤمنون ؟ . . هناك الفيلسوف الاسرائيل مارتن بوبر. وهو 
أحد حاخامات المذهب ا حاسدی . . والفيلسوف الروسی بردیائف وهو أرثوذكسى . والفيلسوف 
الفرنسی جابريل مارسيل وهو بروتستانتى » والفيلسوف الاسبانی أونا موتو وهو کائولیکی . . 
وعبد الرحمن بدوى وهو مام ٠‏ وله أشعار صوفية . . وعندما حاول أن « يتيذل ١‏ كتب قصة ١‏ موم 
الشباب » بدأها جنسية ثم انتهى بها سياسية . . لقد كان فيلسوفا مراہقا فى الجنس وف السياسة . وم 
يذهب إلى أبعد من ذلك . . ولكن الجسور التى أقامها عبد الرحمن بدوى ؛ أكثر بكثير جدا من 
البيوت التی أقامها . . وعبد الرحمن بدوى فى الفلسفة مثل المرشدين السياحيين فى منطقة الأهرام 
والكرنك والقلعة . . إن مفهوم الحرية عندنا - أى الوجوديين - كالحرية التی بمارسها رجل فى 
جزيرة . . مثل روبنسون کروزو فى الرواية المشهورة من تأليف دانيل ديقو . . أومثل حرية 
د حى بن يقظان » التی كتا الفيلسوف العربيى ابن طفيل نقلا عن الفيلسوف ابن سینا . . وحى 
ابن يقظان هذا خرج من تربة جزيرة « واق الواق » . . إنه ولد من عناصر الأرض . خرج مہا ء كا 
خلق الله آدم من الأديم - أى من التراب . . ولا بدأ يحبو تبنته غزالة . . وأرضعته . . وظل يترق فى 
إدراكه وإحساسه حتی أصبح عاقلا جدا . . وعندما أصبح عاقلا بدأ يتحرك على شكل دوائر» تماما 
مثل حركة الكواكب . . فا ھی حرية حى بن يقظان ؟ حريته ھی أن يفعل أى شىء . . فلم ير أحدا 
قد سبقه إلى شىء . . ولو ترك الإنسان وحده لكان مثل حى بن يقظان . . ولكن الإنسان لیس 
وحدہ . . ولأن المجتمع قد سبقنى إلى الوجود بقواعده وقيوده وترالہ . . فامجتمع قید من القيود . . 
وحریٹی ھی أن أختار أحف القيود . . ولا أستطيع أن أهرب من قيود إلا لکی أدخل فی قيود 
أخرى . . فقیود المجتمع مثل جاذبیة الأرض » فأنا مشدود إلیہا سواء أحسست بذلك أو م أحس . . 
وفى الحرب الأخيرة كان الألمان يلقون بجنود المظلات وراء خطوط العدو . . وهؤلاء الجنود معهم 
خرائط ‏ وهذه الخرائط تحدد وتسدد خطاهم فى أرض العدو . . ولكن مشكلة الإنسان الوجودی أنه 
كالذى سقط فى أرض معادية . وليست معه خريطة . . أنه يحاول أن يكتشف ذلك بنفسه . . ومن 
هنا كانت ا حریة عا » لأنہا قرار يومى . . قرار تتخذه كل لحظة . . ويكون هذا القرار مطلقا 
نبائيا . . نحن غختار » وئحن نواجه المقاومة . . ونحن ندفع القن . .. 

ولا وجدت أن الرءوس قد تباعدت . . أو أن حائط الإصرار على المناقشة قد تصدع . وأن من 
الصعب علینا أن نتقارب أكثر ونفكر أعمق » قلت مداعبا ء على طريقة الأستاذ العقاد » وإن كنت 
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لا أستطيع أن أجاريه فى الضحك فقد كان الحزن والأسى والهم من معالمى . لماذا ؟ لا أعرف . 
قلت : ونحن أطفال كتا نذهب إلى حديقة فى عزبة الدكتور عبد الحى البرعی » وهو أحد أقارني . 
وكان مستأجر الحديقة يقول لكل منا : ادفع قرشا واملاً بطنك . . فكان الواحد منا يدفع قرشا . . 
ويدحل ا حدیقة يختار أحسن أنواع الجوافة . . ويأكل ما يعجبه . . وهو بكامل حريته . . حريته فی 
اختيار أحجام الجوافة . . ولكن مها أكل فهو حكوم بحجم معدته . . أى لابد أن يأكل ما تقدر 
المعدة على استيعابه . . قد يأكل حمس حبات جوافة . . أو حتى عشر حبات . . فهو حر تماما . . 
ولكن حريته وقفت عند حد . . هذا الحد هو قدرة المعدة على احتواء هذا الطعام . . فلا توجد حرية 
مطلقة . . إنما الحرية محكومة محدودى . . أو حدود الآخرين . . أو حدود جسمی . . أو حدود 
صحت . . ويكون من صمم حریتی أن أعطى الرجل قرشا » ثم أتمشى فى الحديقة دون أن آکل 
شيئا . . فكأننى عندما أعطيت حريتى » ألقيت بها فى البحر. . 

وظهر الارهاق علينا تماما . أما ما الذى أرهقنا ؟ .. فهو التركيز الشديد هربا من الضوضاء . 
وحرصا على إقناع أنفسنا بأننا على حق . وأن الأستاذ لم يكن كذلك . ولكن من الذی ينقذنا . . 
أو من الذى یہدینا . وأعصابنا مرهقة ؟ فالامتحان قريب والوقت ضيق » والحيرة أمواج هائلة تلق بنا 
عند كل شاطئ . . وأحيانا نستسلم ها كأننا جثث لأناس ماتوا منذ وقت طويل . . وأحيانا نحس أننا 
زوارق هجرها أصحابها يأسا منہا أو خوفا على أنفسهم . . وأحيانا نشعر أننا أمواج من الشك وأن 
الشاطئ هو اليقين. . ونحن نضرب الشاطئ . ونرتد عنه لنعود إليه . . 

ولا نہضنا یصافح بعضنا البعض استوقفنا أحد الزملاء قائلا : أصحاب السعادة والمعالى والفخامة 
أحرار مصر. . من الذى سوف يدفع الحساب ۱۹ . 

ثم استأنف كلامه : آسف هذا السؤال » أنا الذی سوف أدفع . . أنا الذى أستحق هذا العقاب 
مادمت أستمع إلى هذا ا مذیان اليومى . . أنا الذى استأهل هذه العقوبة . حاضر.. سوف أدفع . 
بکامل حريتى . لأننى أستطيع أن أترككم لصاحب القهوة عم درويش . . وليس أقرب من جاعة 
الاخوان . . إلا نقطة البوليس ! . . 

وم يتم أحد با یقول » فقد تعبنا » وقد عودنا هو على أن يدفع ء فهو أكثرنا ثراء ؛ وهو من 
أكرم الأصدقاء وألطفهم ؛ ومن أكثرهم حساسية » فهو كل يوم يقول : اليوم على حسابى . . فقد 
جاءتنى فلوس كثيرة من البلد ! . . 

وكان ذلك ليلة مولد النبى سنة ۱۳٥١‏ هجرية » وتوقفنا ونظر بعضنا إلى بعض » ولم يسأل 
أحدنا أحدا . واتجھنا إلى شعبة « الڑإخوان المسلمين » لآحر مرة . . فقد أصدرت الشعبة قرارا بفصلنا 
جميعا بعد ذلك . وعلقت هذا القرار على الباب الخارجى . . أما السبب فهو أننا لا ندفع 
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الاشتراكات . وأننا نجلس ساعات طويلة فى المكتبة ونستبلك مثات الكيلوات من الكهرباء . . مم 
r!‏ لا يرونا نہارا . . 

وقيل : إننا نتناقش بصوت مرتفع » وإن بیننا عددا من الشيوعيين والمسيحيين. . 

وقيل أيضا : إن بعضنا قد نظم زجلا فى السخرية من الشیخ حسن البنا . . 

وفى تلك الليلة . . لم نشعر أنها آخر عهدنا بالجاعة . . وإن كان بعض الزملاء قد لاحظ أن على 
وجوه « الإخوة » ملامح مريبة . . وإن لم يكن أحد استطاع أن يفهم من ذلك شيثا . ويؤكد بعضنا 
أن حالتنا قد نقلت إلى الأستاذ المرشد أى الشيخ حسن البنا ‏ وأنه هو الذى اتخذ القرار . وقال إنه 
كان يعلم بذلك منذ وقت طويل . ولم يشأ أن يضايقنا وف تلك الليلة وقفت فوق سطوح شعبة 
الإحوان المسلمين وألقيت قصيدة فى مدح الرسول عليه السلام » وكانت الأبيات الستة الأولى من 
هذه القصيدة من نظم والدى يرحمه الله » فأكملت القصيدة أربعين بیتا . أما المفاجأة الكبرى فهى 
أنى وجدت الأستاذ المرشد العام بين الحاضرين . ولم أصدق ذلك . فقد لاحظت عندما أواجه 
الناس ؛ فإنى لا أراهم ٠‏ إنما یتولائی شعور بالخجل أو بالخوف . أو يرتفع ضغطى أو ينخفض ؛ 
فأجدنى عاجزا تماما عن الرؤية . . فهل الذى سمعته فى ذلك الوقت كان تصفيقا أو صفيرا بسبب 
تصاعد الدم إلى رأمى ؟ . . هل ماأزال حتى ذلك الوقت أمشى كأننى نائم . . فأنا مشغول ما فى 
نفسی عن الذى فى خارجی ؟ . . هل كنت أدرى تماما معنى الذى جاء فى هذه القصيدة ؟ . . هل 
جاءت مصافحة الأستاذ المرشد العام فائرة کیا أحسست ؟ . هل أنا الذى لم أدرك بوضوح ما الذى 
قيل وما الذى حدث ؟ . . لا أدرى . . هل كانت تلك الليلة نہایة حزينة حقا . . أو أنه الإرهاق 
والتعب والشقاء العقلى هو الذى جعل طم الأشياء مرا » وصوتہا صفيرا » وجعل المسافات بعيدة 
جدا. . فكل شىء ظهر صغيرا . . أو لم يظهر تماما ء كأن الأستاذ المرشد عندما نہض من مقعده 
واتجهت إليه العيون والآذان ؛ سحہا جميعا معه . . فلم تعد لأحد عين أو أذن. . إنما صمت 
وظلام ؟ . .“نعم هذا ما أحسست به . وأحسست بالهواء البارد فوق السطوح . وضربنى المواء وتحول 
العرق على .ويخهى إلى قطع من الجليد . . وأعتقد أننى ظلات أسعل وأعطس شهرا بعد ذلك . . 
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هذا الحوار الطويل . . . 


- ولدى 


Ar 


إلى اين ؟ 
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_- لا أعرف . ١‏ 
- ماذا تريد من هذا الذى تقرؤه أو تتعلمه ؟ . . ألم تفكر فیا سوف تعمل بعد ذلك ؟. . 
- لم أفكر. . 
- إذن يحب أن تفكر من الآن . . إنك بعد شهرين سوف تتخرج فى الجامعة . فإلى أين 
باولدی ؟ .. 
- إلى أين ؟ إلى حيث ذهب الأستاذ العقاد وطه حسين والحكم وعبد الرحمن بدوى وشوبنہور 
ونيتشه وهيدجر وأبو العلاء المعرى والإمام الغزالى والموسيقار بيتبوفن . . 
- ومحمود أبو شادى 
- من هو أبو شادى ؟ 
انه أعز أصدقائك الذى اختق منذ سنة . . 
- إنه سافر إلى أمريكا . 
- هذه التى تسمونها أمريكا هى مستشنی الأمراض العقلية بالعباسية . . 
- كيف ؟ 


- كا أقول لك ياولدى ! هل تعرف لاذا كانت الأديان ؟ .. لقد جعلها الله راحة من هذه 
الدوخة العقلية . . من هذه الدوامة المذهبية . . من هذه « الثأئأة » الفلسفية . . إنك لم تقارن بينك 
وبي نكل زملائك . . إنك لست مثلهم . . إنہم جميعا من أولاد الأغنياء . . إنہم يجدونك « فرجة » 
وتسلية . أنت فقط حديث لهم . . فكل واحد يعود إلى أهله فيسألونه : ماذا قال فلان؟.. 
ويذهب کل واحد إلى فراشه وينام . . وتنجدد هذه التسلية كل يوم . . أما أنت فغير ذلك . . أنت 
ختلف يا ولدى . . إن الذى تتعلمه هو سلعتك الوحيدة . . من غيرها لا طعام . . ومن غيرها لا قدرة 
على مواصلة التفكير . . فالتفكير ضرورة . فإن لم تفكر فسوف تموت جوعا . . وأنت الذى قلت لى 
ذلك یوما . . ويبدو أنك نسيت . . أنت الذى قلت لى یوما إنك ہ فکرانی » - على وزن ہ فکھانی » 
أى تبیع أفكارا . . فا الذى سوف تبيعه ؟ .. وأين ياولدى ؟ . . إن زملاءك ليسوا فی حاجة إلى أن 
يبيعوا . . فعند آبائہم الكثير الذى یغنہم عن هذه الأفكار الشاقة المؤيدة . 

.هل قال لى أب » يرحمه الله . كل ذلك ؟ 

هل آنا الذى تخيلت أن حواراً قد دار بينى وبينه ؟ . . اننى فى ہ مذ کرات » لم أوضح ذلك . . 
إغا سجلت هذا الحوار كأنه بينى وبين ضميرى . . وكانت هذه أول مواجهة بينى وبين نفسى ؛ فم 
أكن قد فكرت مطلقا فیا بعد - أى فیا بعد التخرج فى الجامعة . . ما الذى أفعله ؟ . . ومن الذى 
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أذهب اليه لیدلنی على ذلك ؟ . . فقد فوجئت بأن الدراسة انتہت . وأننى لا أستطيع أن أظل أدرس 
إلى غير نباية . . 

هل شاء الله أن يمد فى عمر والدى أربعين يوماً لكى أستمع منه إلى هذه النصيحة ؟ إن الأطباء 
قرروا أن ساعاته محدودة جدا . . ولكن إرادة الله قد جعلت هذه الساعات التی حددوها بالعشرات 
طالت إلى ألف ساعة بين النوم واليقظة . . أو بين اليقظة التى هى أقرب إلى النوم ء والنوم الذى هو 
أقرب إلى اموت . . وعند صحوة الموت معت منه هذه الكلات . . 

وأفقت تماما . وأفزعنى ذلك . . فقد كنت مثل الذى يمشى مغمض الجفنين » أو معصوب 
العينين . وفجأة وجد نفسه أمام قرص الشمس . . فہرہ الضوء فأصبح أشد عجزا عن الرؤية . ولكن 
انتہی عصر الظلام والصمت . . ليبدأ عصر آخر لم أكن مستعدا له تماما . . 

وتذكرت رواية « تاييس » لأديب فرنسا أناتول فرانس . . فتاييس هذه راقصة فى الإسكندرية . 
تعبت من اللھو والسهر والرذيلة . . فقررت أن تدخل الدير. . 

وف نفس الوقت ضاق أحد الرهيان من حياة الزهد والتقشف والبعد عن الحياة وملذات الدنيا . 
فقرر أن يذهب إلى الإسکندریة يستدرك ما فاته . . 

وى منتصف الطريق التقت تاييس والراهب . . 

وم تكد تراه تاييس حتی انحنت عند قدميه تقول : انى من أجل مثل حياتك النظيفة الشريفة . 
هربت من وكر العار والحيوانية » فانت اخرتی . 

وقال الراهب : وأنا هربت من برودة الدير وظلامہ ‏ وهربت من ارتكالى لجريمة يومية هى أن 
أقتل إنسانیتی . . إننی ذاهب لكى أراك فى الإسكندرية ترقصين وتشربين وأنا أيضاء فأنت 
دنياى | . 

وم تفلح فى إقناعه أن يعود » ولا هو أفلح فى إقناعها أن ترتد . . 

ووقفت أنا على باب الدنیا وقفة راهب وراقصة . . راهب يريد الدنيا ۔ وراقصة تريد الآخرة . . 
وم أكن مثل الراهب » إنماكنت أقرب إلى الراقصة . . راقصة بدائية تدور حول النار ء وتنایل على 
إيقاع الطبول . . ولم تكن هذه الطبول إلا مذاهب فلسفیة . . ولم تكن النيران الا عشقاً للعلم 
والمعرفة . . 

أولعلی كنت راهبا راقصا . . فنحن فى ذلك الوقت كنا على هامش الحياة وعلى هامشس 
الرهبانية . . على أطراف الحياة . . على أطراف أصابعنا نغشی . وبأطراف أصابعنا نتحسس جدران 
الجامعة والاديرة والجمعيات والحدائق ومدينة الملاهى . . 
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فلا آنا الراهب الذى ضاق بالزهد . . ولا الراقصة التى ضاقت بالرذيلة . . 

ولا حتى « رابعة العدوية » التى هجرت مواخير مدينة البصرة لتتوب إلى الله من خطاياها . . فقد 
کنا بلا خطایا . . إلا خطیئة التفكير. . 

ومطلوب منا الآن : التكفير عن التفكير. 

ولا أدعى انی اخترت الفلسفة . . إنما وجدتنی كذلك » لأسباب كثيرة ! 
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وعلىبابه لسکا نشر نهَائيا : غزثۍ اجر 


م نتعلم من الأستاذ العقاد شیٹا کٹا . . . أوكان من المکن أن نكون تلامذة أفضل مماکنا . فقد 
كنا نخاف منه على أنفسنا . . نخاف من ضوثہ الباهر أن ينفذ إلى أعاقنا فيفضحنا أمامه . . أوكنا نخاف 
من عظمته أن تبدد أقدارنا المحدودة . . كان عقله كالشمس المتوهجة . وكانت عقولنا ها طبيعة 
الشمع أو طبيعة الزبد . وکنا خاف عليها أن تذوب . . فلا نكون شيثا . . ولذلك كنا نجلس أمامه 
وقد انحنينا احتراما له » و إخفاء لما عندنا وهو قليل ء ووقاية لقلوبنا وعقولنا وکنوزنا الفكرية . 
هذا الخوف على ما عندنا لانفتحنا له أكثر » وتمددنا فى شمسه ونعمنا بظلاله . ولكن عذرنا أنناكنا 
صغارا . 

ولذلك كانت لنا أسرار نخفيها عنه.. . وكانت لنا لغة خاصة . وکنا نعتقد أننا أبناء عصرنا . 
أما هو فابن العصر الذى ذهب . . إذن فنحن أكثر ارتباطا با حاضر والمستقبل من الأستاذ . وكان 
ذلك خحطاً نکتشفه إلا فيا بعد , 

فقد كان فهم الأستاذ للفلسفة ال ندرسها أحسن وأدق وأوضح . وكان مزاجه الفلسق أسلم من 
مزاجنا . . وم نعرف ذلك . أو لم نشأ أن نعرف . ولو عرفنا فلن نسلم له بذلك . وضاعت علینا هذه 
الفرصة . كا تضيع كل يوم ملابين الفرص على الأبناء وهم يستمعون إلى نصائح آبائہم . فکل حديث 
بين أب وابنه تبرز فيه شهادة الميلاد . فالابن يشعر أنه أصغر » فهو لذلك على حق . وأن الأب أكبر 
فلم يعد له حق . . وينسى الابن أن فارق السن هو فارق فى التجربة وحسن التقدير. . وأن شهادة 
الميلاد ليست مؤهلا . . فالأب الكبي ركان صغيرا یوما ما . والابن سوف يصبح كبيرا یوما . فشهادة 
الميلاد هى تسجيل لنقطة البداية فى سباق طويل . . وليس الذين بدأوا أخيرًا أفضل من الذين بدأوا 
قبل ذلك . . 

وکنا صغارا وکانت شهادة میلادنا ذات ورق متين وحروف واضحة . . وكنا نتصور أن هذه 
الشهادة مثل قاعدة التثال نقف عليها فنکون أطول وأعلى وأعظم . . لقد کان من الممكن أن نتعلم من 
الأستاذ أكثر وأعمق . . ول نعرف هذه الخسارة إلا بعد ذلك . 

فعل الرغم من أننا درسنا الفلسفة وتخصصنا فیہا ونان ا 
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معرفة أعاق أى مذهب فلس . فقد قرأت نى الفلسفة الوجودية أضعاف أضعاف ما قرأ الأستاذ . 
لاشك فى ذلك . وقرأتها بلغات كثيرة لا يعرفها الأستاذ . ولكن يوم كتب الأستاذ عنہا كان أدق 
وأعمق . ولكننى فى ذلك الوقت لم أتنبه إلى مانشره الأستاذ تعريفا بهذا « المذهب » الذى ليس 
سهلا . ولا وجدت الذى كتبه الأستاذ شيئا قيا . 

فنى أوائل الخمسينات أصدر الأستاذ أحمد الصاوى محمد عجلة « الشھر؛ . وکانت أكثر انجلات 
العربية فخامة وجالا . والأستاذ الصاوى كان من أكثر الصحفيين « شياكة » فى العبارة . وهو 
صاحب الکتب الأنيقة النى ببرتنا بشكلها ومضمونها بعد الحرب العالمية الثانية وأثناءها . ولا أذكر 
بوضوح كيل كانت الجلة التى أصدرها بعنوان ہو جلى » .لم أتابعها ؛ فليس فیہا ماکان پعجبنی من 
دراسات فلسفية جادة - يكق أن الأستاذ العقاد لا يكتب فیہا . وكانت للاستاذ دو ذات 
عناوين مثيرة مثل : الرقص على البارود . . أو الشيطان لعبته المرأة . . والمرأة لعبتها الرجل . . 
أخرى فی الأدب الفرنسى مثل رواية « تاييس ؛ لأناتول فرانس . . أما هذه الكتب 0 أنيقة 
الأغلفة » جميلة الخط مصقولة الورق : تحفة أدبية . والأستاذ الصاوى كان له شعار تجارى فکاھی 
یقول : أنت مع الصاوى تكسب دائما . وهذا صحيح . وكان الصاوى یکسب دائما أيضا . أنت 
تكسب معلومات وأدبا وفنا جميلا . وهو يكسب مالا كثيرا . ولابد أن عشق الأستاذ الصاوی 
للسجاجيد العجمية : هو الذى جعله يعشق الأغلفة الجميلة . فكنا تتغطى الكتب بالأغلفة الجميلة » 
تنغطى الأرض والجدران بالسجاجيد العجمیة . . 

ركان من المشاهد العجيبة فى القاهرة أن تجد رجلا كبير الرأس أصلع غليظ المنظار عريض الكتفين 
قصير القامة طويل السيجار » قد اتحنى على أرض شارع قصر النيل بقلب بأصابعه فى السجاجيد 
العجمية . . أو يزاحم الناس فى للزادات : إنه الأستاذ أحمد الصاوى محمد . . 

وفى ذلك الوقت كنت محررا فى الأهرام ومدرسا للفلسفة فى الجامعة ء وكان الأستاذ الصاوى 
یکتب ثلاثة أبواب يومية فى الأهرام » فى الصفحة الأولى « ما قل. ودل » . و الصفحة الثالثة : 
« إپر النحل » . وف الصفحة العاشرة : ہ زكيبة البريد » وكانت هذه الزكيبة تزدان برسومات 
كاريكاتورية بريشة كال الملاخ . ١‏ 

وف ذلك الوقت كنت أكتب كل يوم القصة القصيرة للأهرام . كل يوم لمدة ثلاث سنوات - أى 
أكثر من ألف قصة قصيرة دون أن يكون مسموحا لى بأن أوقع باسمى » أو يحرف واحد أو حرفين . 
يكفى شرفا لأى أحد أنه يكتب فى الأهرام وأن الأهرام تنشر له . وى ذلك الوقت كنت أترجم 
الرسائل التى تبعث بها مراسلة الأهرام فى بارلس وا مھاہ أليس باخوس » . . أما رسائلها فكانت عن 
الأزياء . . وأنا أول من كتب عن موضة 0« يولوك » لكريستيان ديور . . ولا التشرت هذه الموضة فى 
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مصر. لم ألاحظ ذلك ! فأنا ترجمت ما قرأت . وتفننت فى توضيحه . وكان يراجع اسلو فى 
الكتابة شيخ أزهرى ا مہ الشيخ أحمد العسكرى . وهو رجل قد وضع رجله فى الأزهر الشريف 
وكسروها لأسباب غير شريفة . ومع ذلك كان لابد أن يوقع باسمه على كل ما أكتب تصرغا له 
بالنشر. كيف ذلك ؟ لم يكن من حق أحد أن يسأل ! 

كنت هكذا ء وكان الأستاذ أحمد الصاوى محمد فى القمة الصحفية واللياقة الأدبية والوجاهة 
الاجتاعية . . 

وفی يوم دعانی مع صدیقین آحرين : هما الأستاذ الفنان عبد السلام الشريف ء والأستاذ الفنان 
حسن فؤاد . وكان الخبر سعيدا ۰ فقد قررت السيدة لطفية العبد أن تصدر مجلة شهرية . وقد كلفت 
الأستاذ الصاوى أن يكون رئيسا لتحريرها . ولا أدعى أننى أعرف من تكون هذه السيدة . إنما قيل لنا 
فى ذلك الوقت انها ابنة الأميرة شويكار . يكنى أنها أميرة ابنة أميرة »وأن الأستاذ الصاوى هو رئيس 
التحرير » ومع الصاوى سوف أكسب دائما » وأن المقالات الى سوف أنشرها سوف أضع امی فى 
أولها وفى آخرھا . . ورغم أننى فى ذلك الوقت كنت محررا فى جريدة ہ الأساس » و حررا مرموقا فى 
ہ روز الیوسف » وف ذلك الوقت تنبا لى الأستاذ إحسان عبد القدوس بأننى سوف أكون شيا يجمع 
بين العقاد وطه حسين والحكم وسارترء ولكن أن يختارنى الأستاذ الصاوى لأكون اخرر الوحيد 
للعمل كان تکرما . وشىء آخر غریب قد حدث لأول مرة فى حياق . . لقد سألنى الأستاذ 
الصاوى : كم تحب أن تتقاضى أجرا ؟ . . 

م ‏ معھا فى ذلك الوقت . ولم أعرف ما الدى يمكن أن أقوله . فنحن عادة نذهب إلى أية جريدة 
ونعلن رغيتنا فى العمل . ونترك التقدير المادى لرئيس التحرير . . إلا هذه المرة . وكان ذلك موقفا 
فلسفيا وجوديا : ما الذى أستطيع أن أقوله ؟ هل أقول ؟ هل أسكت ؟ هل أقرر مبلغا من المال يعادل 
مرتبى من الأهرام والأساس والجامعة وروز اليوسف ؟ . . هل أختار مبلگًا أكبر؟ . . هل هو يريد 
أن أتفرغ هذه المجلة ؟ . . كان السؤال غريبا وكانت حيرق أمامه طبيعية . . 

ولكن الأستاذ الصاوى جردنى من کل هذه المزايا » وحرمنى من الحيرة فى اتخاذ القرار . وقال: إنها 
حلة شهرية . وأنت سوف تكتب مقالا واحدا . وتساعد زميليك فى الاتفاق مع عدد من الكتاب على 
المساهمة فى المجلة . فأنتم الثلائة سكرتيرو التحرير. . 

أى أن المبلغ لیس کبیا لأن العمل قليل . . والأستاذ الصاوى يعرف المبلغ الذى أتقاضاه من 
الأهرام فى ذلك الوقت منذ سنة ۱۹٥۰۰‏ . إنه لا يتجاوز الأربعين جنہا ثمنا لثلاثين قصة قصيرة 
أضيفت إليها « مذ كرات روميل » التى نشرتها 'صفحة كل يوم لمدة ستة أشهرء ثم القالات عن 
الفساتين والموضات الباريسية . . 
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ولكن الأستاذ الصاوى الذى يكسب معه الإنسان دائما قدر مكافأة شهرية ضعف مرتى فى 
الأهرام . وقبلت . وكانت لنا شقة صغيرة فى عارة ابموبيليا قيل إنها كانت شقة خاصة لصاحب 
جريدة الأهرام السيد بشارة تقلا . وانتقلنا إلى الشقة الصغيرة وكانت من غرفتین . الغرفة الفخمة 
بجلس فہا الأستاذ الصاوى أو السيدة لطفية العبد إذا جاءت . أو زوجها . أما غرفتنا فقد كانت مثل 
غرف التعذيب أو الاعترافات فى مباحث أمن الدولة أو ا خابرات . فأحد حوائطها به أربعون مصباحا 
تضاء فى وقت واحد . أما نحن فنعطى ذه الصابیح ظهرنا وننكفئ على مكاتبنا . وكنت أحسن حظا 
من الزميلين عبد السلام الشریف وحسن فژاد . فلم أكن فى حاجة إلى أن أبق فى المكتب إلا ساعة من 
أى يوم . . 

وبدأت عمل فى ا جلة بأن ذهبت إلى الأستاذ العقاد . وطلبت منه مقالا عن « الوجودیة » ووافق 
الأستاذ فورا . ثم قلت للأستاذ : أرجو أن يكون مثا طويلا . . 

ولو قلت للأستاذ : اجعله من عشرة سطور لوافق فورًا . ولو قلت له اكتبه فى عشرة آلاف سطر 
لوافق أيضا . وهو يحب أن يطلب منه الناس ذلك . لأنه لاشىء يحرجه . أو لا شىء يورطه » فهو 
قادر على كل المساحات » وكان يقول لنا : إن المذهب الفلسنی الصحيح هو كا وصفه أديب روسيا 
تولستوی . فقد قال تولستوى : إن المذهب الفلسنى الواضح هو الذى يمكن تحديده فى حمس 
دقائق . 

وأسعدتنى موافقة الأستاذ على المقال . وذهبت أزف هذا النبأ إلى زميل . وبدأنا نتخيل مساحة 
المقال وموقعه من ا جلة . ونقلت هذا الحدث الجليل إلى الأستاذ الصاوى . وبعد يومين تماما اتصلت 
بالأستاذ فطلب منى أن أحضر إلى بيته لكى أتسلمه » وشكرت الأستاذ بسرعة . هل كان یریدنی أن 
أقرأه فى حضوره ؟ . . لا أعرف . ولو طلب منى ما استطعت . هل أراد أن يعرف رد فعل المقال على 
عقلى » لأنه قد هاجم الوجودیة بمنطق عنیف ؟ . . لم ألاحظ ذلك على وجه الأستاذ . ولا أظن أننى 
قد نظرت إلى وجهه بدقة . إثما نظرت إليه عموما وإلى يديه خصوصا وإلى المقال وشكرته 
وانصرفت . . وجلست ف مکتی أقرؤه . ولم يعجبنى . ولكن هذا لا یہم . إن الأستاذ قد وعدنى ووی 
بالوعد وأعطانی هذا البحث الذى لم أجده قها - وكان ذلك حكما خخاطثا . ولكننى مثل كل ا حبین 
مصاب بالعمی . ومثل كل الدراويش فى غيبوبة لا أفيق منہا . . 

وصدرت الجلة وتناقشنا فى مقال الأستاذ . واتفقنا على أنه ليس جيدا . وتجرأ بعضنا فسألبى : 
كيف تنشر مقالا کھذا ؟ . . 

كيف لا أنشر مقالا للأستاذ العقاد ؟ بل كيف لا أنشرأى شىء للأستاذ ؟ إنه مقال عظم . قلت 
ذلك متحديا. وإن كنت أرى أنه ليس شيئا عظما . 
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وح أيام اكتشفت أننا لم ندفع مكافأة للأستاذ على مقاله . . وذهبت إلى الأستاذ الصاوى الذى 
وعدلى بأن اسم مكافأة الأستاذ فى اليوم التالى . وكانت المكافأة ثلاثين جنها . وقابلت الأستاذ فى 
إحدى المكتبات . وطلب منی أن أرافقه إلى البنك . وسرت معه . هو يمشى وأنا إلى جواره . وهو 
لا یتکام . وأنا أتخبط فی الناس . ووقفت أمام شباك البنك الأهلى . وقدم الأستاذ الشيك :وخدث 
شىء غريب جدا . لقد وقف الموظف وقد احمر وجهه . واعتذ ر للأستاذ أنه لا يستطيع أن يصرفه : 

مع احترامی العظم لك با أستاذنا العظم . . أنا آسف . 

قال الأستاذ : اذا يا مولانا ؟ . 

قال الموظف : لأن الشيك يا أستاذنا العظم مع کل احترامى وتقديرى لك به شطب . . يبدو أن 
البلغ كان عشرين جنا ء ثم أدخل عليه تعديل . . فأصبح ثلاثین جنیہا . . صحيح أن التعديل 
نفس اط .. ويوجد إلى جواره إمضاء يدل على إقرار كاتب الشيك بهذا التعدیل . ولكنى 
لا أستطيع أن أصرفه . أنا آسف جدا يا أستاذنا العظم . . 

ولم أفهم شيئا من كل الذى قيل م أكن قد ذهبت إلى أى بنك فى حیاق . وكل الذى فهمته 
بصورة صاعقة أن الأستاذ قد استرد الشيك ومزقه فورا. وتركه فى شباك البنك ! ! 

ال سم ہس . فلا أذكره مطلقا . كيف خرجت من البنك ؟ كيف إننى عندما 

فقت لم أجد الأستاذ ؟ هل قال شيا ؟ . . هل قلت شیٹا ؟ . . کان یوما أسود . . أوكان یوما طويلا 
0 . بل إن القاهرة فى ذلك الوقت قد خلت من الناس ومن الأشياء . . بل إن الهواء 
استرد ما به من أوكسجين . . ووجدتنى واقفا أمام محل « الين البرازیلی » والناس أمامى كأنهم فى حام 
سباحة . . يعومون ويغوصون . . وكأننى أيضا تحت الماء . . وف يدى فنجان قهوة . . كيف جثت إلى 
هذا المكان ؟ . . كيف يمكن أن يكون الانسان هكذا موجودا ومعدوما فى نفس الوقت ؟ . . كيف 
يمكن أن يكون الإنسان هكذا فى غيبوبة ثم يمشى دون أن يصطدم بالناس أو تدوسه العربات . . ثم 
يبتدى إلى هذا امحل ويطلب قهوة باللين بدون سكر تم يدفع الآن . . ويحمل الفنجان ويقف أمام 
الباب . . ويطلب إلى ماسح الأحذية أن ينظف حفاءه . . وأن يسمع دقات ماسح الأحذية بأن بضع 
قدما وينزل قدما . . ثم يخرج من جيبه بضعة قروش ویعطیہا له ؟. . ثم كيف اكتشف بعد ذلك 
أن عبد السلام الشريف وحسن فؤاد واقفان إلى جوارى » وأننى أنا الذى دعوتمما إلى شرب القهوة . 
وأن واحدا منہما قال لى : إذن فا العمل ؟ . 

فقلت : فى أى شىء ؟ ! 

قال : فى هذه المصيبة الى تحدلت علنها . . 

إذن فلقد تحدثت إليهما أيضا عن فضيحة الشيك . . کل ذلك دون أن أدرى ! 
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و اليوم التالى طلب منى الأستاذ الصاوى أن أذهب إلى السيدة لطفية العبد . وأروى ھا هذه 
القصة بنفسى . ولم أكن قد رأیتہا . ولا أعرف ما الذى يمكن أن أقوله لها . ولا أعرف اذا تركنى 
الأستاذ الصاوى أتولى الدفاع أو التفسير لما حدث . . ولكن الأستاذ الصاوى ساعدنى قائلا : إن 
العقاد أستاذك العظم . . وأنت الذى طلبت إليه أن يكتب بمثا طويلا وليس مقالا قصبرا . . فهو 
لذلك يستحق مبلغا أكبر. قل ها كل ذلك . ولا تف ! . . 

ولا أخاف من ماذا ؟ ولکی أدفع الخوف أو الحرج أو النقد عن نفسى ارتدیت بذلة وکرافتة - 
ومن النادر أننى كنت أفعل ذلك . وبذلك تفادیت أية نظرة منہا أو من أى أحد تربکنی أو تلخبطنی . 
م شتريت حذاء جديدا . ولسوء ا حظ كان ضيقا . ولكنى حمدت اللہ أننى ذهبت إلى بيت الأميرة 
فى تاکسی . وأسلمنى سفرجی إلى سفرجى إلى سفرجى . وأدخلونی من غرفة إلى غرفة إلى غرفة . . 
لينفتح باب وأجدنى أمام عدد من النساء يضحكن . . وجاءنى صوت من جانب من الصالون 
الضخم الفخم لا أعرف من صاحبته » ولكن عندما معت اسمى وأننى أعمل فى لتا الجديدة . 
وأننى مدرس الفلسفة فى الجامعة رغم صغر سنى . . فقد شجعنى ذلك على أن أسترد بصرى . . فقد 
خيل إلى وأنا أزيل عرق أننى أزلت عينى وأذنى أيضا . وجاءت هذه الکلبات تصريحا بأن تكون لى 
عینان وأذنان . . وشفتان. وخيّل إلى فى تلك اللحظة أننى شخصية فی إحدى السرحیات 
الوجودیة . . وأن المؤلف قادر على استدعاء أشخاصه بكلمة واحدة . . فيقول لهم : تعالوا . . 
فيتزاحمون على قلمه . . إن هذه اللحظات الوجودية بحس فيها الكاتب أنه إله . . أو نصف إله . . 
واللہ سبحانه وتعا ی يقرب هذه المعالى إلى عقولنا عندما يقول : « إنما أمره إذا أراد شیٹا أن يقول له : 
كن . . فیکون » وكذلك يفعل الوجوديون . . أو أننى تومت ذلك . 

ومع هذه الصحوة الوجودية قلت للأميرة : يا سمو الأميرة . . إن الأستاذ العقاد عندما ذهب 
يصرف الشيك رفضوه . فزقه. . ولو كنت مكانه لمزقته مرة أخرى يا سمو الأميرة » لأن المكافأة قليلة 
لا تتناسب مع مكانته العظيمة . . 

وكانت الأميرة قد نسيت أن العقاد قد أخذ مكافأة . وقالت : إن الأستاذ الصاوى قال لى إنه 
کتب صفحة واحدة , . 

أى أنبا لم تقلب فى مجلتہا . . وأنہا أعطت الأستاذ مكافأة على صفحة . فالصفحة عندها تساوى 
ثلاثين جنہا . والأستاذ كان قد كتب عشرين صفحة . . 

وأشارت إلى أحد » لعله الجرسون أو السكرتير. . إنه رجل أسمر أنيق يرتدى بذلة سوداء . . م 
تقل له كلمة واحدة . . إنما أشارت بأصابعها . . فاختنی وأ هما بصينية علیہا دفتر شيكات وقلم . 
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أو بالتركية . . ولكن من المؤكد أن أكثر الكلام كان بالفرنسية . . ولا جاءت القهوة . واعتدلت فى 
مقعدى . تشجعت فنظرت إلى السيدات . . إنہن أميرات الأسرة المالكة . . هذا مؤكد . . ولكن 
لا أعرف واحدة منہن . . وفجأة معت اسمی . توقفت لتضحك السيدات الأميرات . فقد سقطت 
القهوة على ملابسى . وتزاحم الرجال ذوو البدل السوداء يمسحون البن. . أما الباق فلا أعرف 
تفاصيله . . ولكن الشىء المؤكد هو أننى أحذت شيكا جديدا . ونی التاكسى قرأت الشيك عشرين 
مرة . لقد كان الشيك بحروف واضحة . . وكلمت الأستاذ تليفونيا وطلبت أن أجىء إليه فورا . ول 
أمهل الأستاذ ليقول : لا. . أونعم . . 

ووجدتنى أدق باب شقته . . وأدخلنى الخادم إلى الصالون » وجاء الأستاذ بسرعة . وسلم 
وجلس . وقال : خيرًا يا مولانا . . 

ومددت يدى بالشيك . ونظر إليه الأستاذ بسرعة . ولم یبد الارتياح على وجهه . فازدادت 
حیرتی . وقال الأستاذ : ما هذا يا مولانا ؟ . . ما هؤلاء المجانين الذين جمعهم أخونا الصاوى فى محلة 
واحدة ؟. . ثم كيف تريدنى أن أعمل مع هؤلاء الجهلاء الذين لا يعرفون أقدار الناس ؟. . 

وم أستطع أن أستوضح الأستاذ . فأنا لم أفهم كلمة واحدة. . وم أستطع أن أحكى للأستاذ 
مدى عذابى . ولن أقول له ذلك . فإننى أخشى أن يتصور أننى أنا الذى طلبت إلیہم أن يغيروا الشيك 
أو يعدلوا المكافأة . ولكنه قال : ما هذا يا مولانا ؟ . . كيف يرتفع تمن المقال عندهم بہذہ الصورة 
العجيبة . . فنی مرة جعلوا المكافأة عشرين جنيها . . ثم شطبوها وجعلوها ثلاثين جنہا . . والآن 
جعلوها مائة جنيه ؟ . . إننى أفضل أن يعلقها الطلبة على ا حائط فى الكلية ويقرأوها مجانا على أن 
أتقاضى علیہا ألف جنيه من هؤلاء الأميين . . 

ثم مزق الشيك . . وكأنه مزقنى معه | 

أما مشاعری بعد ذلك فهى صورة مكررة من کل ما وصفت قبل لحظات . . وقد أضاف إليها 
الأستاذ دويا فى أذنى . إن لم يكن صفعة على خدى فهى على قفاى ! . 

ربما أدى ذلك كله إلى مزيد من ضيق بما جاء فى مقال الأستاذ العقاد عن الوجودية وأنصارها 
وخصومھا . وإن كان الأستاذ فى مقاله هذا الذى نشرناه قال : إن أنصار الوجودية هم خصومھا 
أيضًا . فهم مختلفون فى كل شىء فى المنبج وف الأفكار وفى الأديان. 

فا هى هذه الفلسفة الوجودية ؟ . . وصفها الأستاذ فى ذلك الوقت : بأنها فلسفة تستحق 
الاحترام » ولكن ليس كل الاحترام ؛ لأنها تعبر عن حاجة العصر فى أوروبا إلى من يفسر لهم الشعور 
بالأسى وا زن والتضحية . فقد سادت أوروبا فلسفات تفرض الدولة على قلوب الناس . وتفرض 
اجتمع على الفرد . . وتأحذ من حرية الفرد وتعطيها للحاكم . قد يكون ا حاکم فردا . وقد يكون 
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ا حا كم هو الطبقة العاملة . وى وجه هذا الطغيان الفردى أو الطغيان الحباعی كان لابد من صرخة 
ومن ثورة عل هذه الأفكار الماعیة الساحقة . . أى التی تسحق وجود الفرد وحريته الشخصية › 
فالوجودية - إذن - - فلسفة تؤكد قيمة الفرد وحرية الفرد . وترى أن الوجود الحقيق للانسان الفرد . 
أى لمحمد وعلى وإبراهم ويوسف . . فالأفراد فقط هم الذين لهم وجود.. أما ہ انجتمع » 
وأما و الانسانية » فليس ها إلا وجود فى عقولنا وخیالنا . 

وبقول الفيلسوف الأسبانى الوجودى ہ أورتيجا أى جاست » : إن الغلة الصغيرة لها وجود حقيق 
مؤكد ملموس » أكثر من وجود الإنسانية كلها . . فلا يوجد أحد اسعه الإنسانية . . ولا يوجد أحد 
اسمه المجتمع . . إنما الفرد هو الحقیق وهو الؤکد . . 

ويقول الأستاذ العقاد أيضا : إن الوجودية تجد لذة فى العذاب . . عذاب الضمير. . أو عذاب 
الذل والقهر. . وتحاول أن تخرج من هذا العذاب بأى معنى . 

ويقول الأستاذ : إن الفليسوف الوجودى كامى يرى أن وجود الانسان لا معنى له . 
ولا ھدف . . ولکن الإنسان رغم أنه يعلم ذلك فهو لا يكف عن عاولة الفهم . 0 
لذلك مأساة الف ١‏ سيزيف » الذى حکمت عليه الآلهة بان يتعذب إلى الأبد . . وذلك بأن يرفع 
حجرا إلى أعلى ال جبل فینحدر الحجر إلى انع . فيرفعه سيزيف مرة أخرى ويسبقه الحجر إلى 
الناحية الأخرى فيرفعه . . وهكذا إلى الأبد . 

ولكن الفتی سيزيف - أو الفتى ااا لاينتقل من عذاب سيزيف إلى ثورة الفتی 
١‏ ہرومٹیوس » الذى ترد على الآلهة وسرق منہم الئار المقدسة وأعطاها للانسان لكى يكون الاإنسان 
ثائرا هو الآخرعل الآلهة . . وعلى القدر . . فيكون سيد مصيره وقدره . . كأنه إله أو نصف إله ! . 

وينتبى الأستاذ العقاد من بحثه الطويل إلى أن الوجودیة كالشيوعية تماما : كلتاهما مذهب ساٹ 
المزاج ! فالوجودية تبلع حرية المجتمع > والشيوعية تبلع حرية الفرد . 

ويقول الأستاذ : إن الاعتدال هو الفهم الصحيح والإدراك السلیم ؛ فالفرد یری أن ا مجتمع 

جود . واججمع يرى أن الفرد موجود . وأن التعايش معا هو المنطق السلم . . 

وى عبارة أخرى قالما العقاد : إن الوجودية هى ترد الفردية فى مواجهة 20 أى 
الھاھیر. . 

وقد عبر توفيق الحکم عن ذلك فیا بعد عندما دعا إلى منج اجتاعى علمى أخلاق هو 
م التعادلية » أى توازن الأضداد فى الحياة . . الفرد وا جتمع . . السالب والموجب . . التجاذب 
والتنافر. . فقال الحكم إن حياة الفرد هى أن يقاوم ٠‏ الابتلاعية » - أى يقاوم أن يبتلعه الآخرون . . 
وى هذه المقاومة والنجاح فیہا يؤكد الانسان وجوده أو ذاتيته . . وبذلك تتعادل قوى ا جتمع . 
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ویعتدل المجتمع . ولیس ذلك عملا سهلا . إنه جهد شاق . ولذلك فلم تكن ہ التعادلية ء عند توفيق 
الحكم جرد توازنات . . 

والحكم أقرب من العقاد إلى الفلسفة الوجودية . وإن کان الحكم قد اقترب من الوجودية عندما 
لف مسرحيات ما معنى ١‏ العبث » - أى مسرحيات لا منطقية » فالعبث معناه : أن يكون الشىء 
بلا معنى . , أو يشعر الانسان بأنه لا معنى وراء الأشياء . . ولا هدف هذه الحياة . . والعبث معناہ 
أيضا ألا يتقيد الإنسان بالمنطق العادی للأشياء » لأن فى حياتنا أشياء أخرى ليس هما منطق . وهى مع 
ذلك موجودة ومستمرة . فالإنسان لا يفكر بصورة منطقية » وإِنما تفكيره يذهب إلىالماضى ويقفز إلى 
المستقبل تم يتخيل ما لا وجود له . كل ذلك فى لحظة واحدة . 

والحكم الفنان يقبل الوجودية . ولکن العقاد المفكر يرفضها - أو يرفض أكثرها . 

وكان من المکن أن يكون الأديب زكى مبارك وجوديا . فهو رجل عاطق شديد الحساسية لخريته 
وكرامته . ثم إنه ليس تقليديا فى أفكاره . بل إن الكثير جدا من اجتبادات زکی ميارك تجعله فى مقدمة 
النقاد فى الأدب العربی الحديث . ولكن السلوك الاجتاعی لزكى مبارك كان يحرده من کل ذلك . 
فقد كان رجلا عنيفا فى صداقته وفى عداوته . . فضاعت مزاياه الكثيرة وسط هذه و ا حخناقات » 
الشخصية . . 
وكان من الممكن أن يكون مصطنى صادق الرافعی وجوديا . فهو رجل شديد الحساسية لما فى اللغة 
العربية من جال . وليس له نظير فى الأدب العربى كله فى جميع العصور فى قدرته على خلق الصور 
وتوليدها بعضها من بعض . إن الذى فعله مصطنى صادق الرافعى فى كل مؤلفاته الشاعرية الوجدانية 
نوع من القيامة : فقد أمسك نفیرا وراح ينفخ فيه . . فقامت كل الألفاظ وكل المعانى وا حیوان 
والإنسان والأشباح والأفكار. . والأضواء والظلال . . والنار والمطر. . والرعد والبرق . . وراح 
مصطنى صادق الرافعى ببدوء وصوفية وعشق ينظمها بعضها فی بعض . 

ولذلك كانت الأديبة می زيادة أقرب فى مذاقها ومزاجها ء إلى مصطنى صادق الرافعی . أكثر 
من أى أديب آخر . . ربا كانت أقرب إلى فلسفة العقاد . وأقرب إلى شاعرية جبران ليل جيران . . 
وإلى رقة إسماعيل صبرى . ولكن من المؤكد أن حساسيتها للكلات كانت أقرب إلى مصطق صادق 
الرافعی . . وهى أقرب إلى الفلسفة الوجودية من أبة أديبة عربية - إلا أديبتين ظهرتا بعد ذلك ى 
الستينات هما : ليلى بعلبكى اللبنانية وغادة السمان السورية . 

ولابد أن يكون الشاعر محمود حسن اسماعيل قد تأثر كثيرا بمصطنى صادق الرافعى . 

ولابد أن كامل الشناوى أيضا قد تأثر بالرافعى » ولكن كامل الشناوی كان أكثر ذكاء . ولأنه 
كان صحفیا فهو يعرف ملل القارئ » ولذلك كانت عباراته فى النثر ذكاء لامعا وفكاهة خاطفة » 
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وكذلك كان فى الشعر . ولو قدر لكامل الشناوى أن يختار مذهبا فى الفلسفة أو فى الأدب ما احتاج إلى 
أن يختار . ولكنا توجناه نحن لا أديبا وجوديا إنما شخصية فى مسرحية وجودية أو فى ديوان من الشعر 
الوجودى . يكف أنه قال : 

حطمتنی مثلا حطمتها 

فهى منى وأنا منہا شظایا ! 

وکنا نمضى اللیل والہار تختار من الأدباء والمفكرين من هو معنا ومن ليس معنا . وم يكن من 
الضرورى أن نسأل أحدا مہم : هل أنت وجودى أو لست وجوديا ؟ ولکننا كنا نختار ونحكم على 
الآحرين با يرضينا نحن . 

وهكذا كانت الوجودية کالحب أعمى » فامحب لا يرى إلا حبوبته . ولا يسمع سواها » ولكن 
لمحب ليس أعمى تماما . إنه رأى محبوبته واختارها . واكتنى بها ولم يعد یری سواها . . فهو مصاب 
بعمى الألوان فقط . لا يرى إلا لونا واحدا ء ومصاب بصمم جزق أيضا : لا يسمع سواها . 

واتسع أمامنا الوقت . . وانفتحت الشوارع أذرعا ممدودة . . ولكن هذه الأذرع لا تحتضننا . . 
وكيرت مدينة القاهرة . . وأصبحنا كالمل يسرى فی جسدها . . وليست شوارعها إلا سراديب من 
الأسمنت المسلح . . وإلا سحبا من التراب . . وإلا موجات صارخة من الضوضاء . . إنها الضياع 
الذى لم نكن ندرى به . . لقد كانت الجامعة محدودة : المدرجات والممرات والمكتبات والشارع الذی 
يصلنا بالترام . والترام الذى يفرغنا فى مصر الجديدة أو العباسية أو مصر القديمة . . أو حديقة 
الأسمالك . . أو الكيت کات . . أو المركز العام للإخوان . . أو جمعية الأرواح للأستاذ أبو الخير. . 
أو الطريقة الشاذلية . . أو ندوة البہائیین . .ضياع . . متعدد الألوان . . تماما کالسماء فارغة إلا من 
السحب المتدرجة الألوان . . ولكن لا حياة فييا . لا طائر ولا طائرة . . إنها اتساع هائل بعيدا عن 
أيدينا أوعن خيالنا . . إن القاهرة محیط . . والناس أمواج . . أو الحواء هو الأمواج والناس هم 
السمك أو القواقع . . والسيارات هى القوارب » ومحل « البن البرازیلی » فى شارع سلهان باشا هو 
الميناء الذى نتزود عنده بالوقود الأسود المر.. 

ولكن لا حل هناك لأى شىء . فالمشاكل كما هى . . إنها مثل « سنام » الجمل قد تكدست على 
أكتافنا . . ونجترها من حين إلى حين . . والذى يرانا نتكلم يخيل إليه أننا نقول کلاما جديدا . . تماما 
كالذى يرى الجمل يمضغ يخيل إليه أنه حصل على طعام جديد . . إنه طعام قديم ادخرہ ليعود إليه 
فيمضغه . . إننا نشبه الرجل البخیل يغلق بابه كل ليلة » ويستخرج أمواله من تحت البلاط » ويظل 
يعدها طول اللیل . . فإذا طلع النبار حاف أن ينام فيسرقها اللصوص . . فكأنه يعدها ويتذكرها 
ويتعذب بہا ء ويتعذب خوفا علبيا » ويتعذب اكثر عندما يتصور أن لصا سوف يسرقها » وبعد ان 
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يسرقها اللص يتعذب أكثر لأنه أصبح مفلسا - مع أن شيثا من ذلك كله لم يحدث . . فلا طعام عندنا 
نجتره » ولا فلوس عندنا تخاف عليا . . إننا أقنا لأنفسنا غابة من أشجار كثيفة : بعدد أوراقها 
علامات استفهام . أما جذوعها فعلامات تعجب . أما الطيور فهى نقط حائرة فوق ا حروف . 
أما المطر فليس الا عرقا ودمعا ء أما هذا الزثير والعواء والمواء والفحيح والنباح والنعيب والنحيب فى 
داخل الغابة فليس إلا من صنعنا نحن » نيف با الناس فلا يقترب أحد من هذه المملكة الوحشية 
الغامضة : الفلسفة الوجودية التى اتخذناها تعبيرا عن قلقنا وفزعنا وحيرتنا بين المذاهب . 

ولكن واحدا من الزملاء » وكان مهندسا لا يفهم إلا الأشياء التى فى وضوح الحساب والمعادلات _ 
الرياضية » قد دعانا إلى بيته . ولم نکد نجلس قليلا حتى أغلق الباب . وقال : أيها الإإخوان. . 
بمنتبى الصراحة . أنا دعوتكم لكى أنبى قضیة معلقة . فإما أن تقنعونى وإما أن أفنعكم . أنا لم 
أدرس الفلسفة ولا أفهم فى الأدب . ولكن لابد أن كل صاحب مذهب دين أو سیاسی يهمه أن يقنع 
به الآخرين وإلاكان مذهبه هذا عصابة سرية . . ولا أعتقد أنكم تقصدون ذلك . أنا لا أسأل شیٹا 
ولن أسال أحدا من الناس . إنما سوف أردد عليكم نفس السؤال الذى قلته للأستاذ العقاد . وكان 
جوابه قاطعا . . طبعا أن تعرفون ماذا أريد أن أعرف ؟ 

قل لى : وأشار ناحيتى . واستأنف كلامه ليقول : أنا الآن مسلم نماما . وأريد أن أكون 
وجوديا. . فهل هذا ممكن ؟ 

قال : كيف . . اذا كانت الوجودية لا تؤمن بوجود إله . . ولا تؤمن لا بالقرآن ولا بالرسول 
ولا بأى شىء ما نعتقده ؟ 

قلت : الوجودى هو الانسان الذى بحس أن كل قرار يتخذه هو مسٹول عنه » ولذلك فأنث حر 
فى أن تختار أى دين . وأنت ترى أننا نحن جميعا نصلى ونصوم . 

قال : إذن فا ہو الفرق بين المسلم مثلى » والمسلم مثلك ؟ 

قلت : لافرق . . إلا أننى فكرت فی ديانات كثيرة . . واخترت الإسلام عن اقتناع فلسنی . 

قال : ولاذا أوجع رأسى بكل هذه الفلسفات والمشاكل وأتعذب وأتلوى وأتوجع وأمرض . . مم 
أختار الإسلام ؟ أنا اخمترته دون تعب . واسترحت إلى ذلك . . 

قلت : أنت كالذى عثر على حقيبة ففتحها قوجد بها خطابا موجها إليه يقول : يا فلان الفلانی 
هذه الفلوس كلها لك . حلال عليك . . ولكن أنا وغيرى وجدنا أنفسنا ندرس الفلسفة ونناقش کل 
كلمة وكل فكرة'. ونتقلب على بساط من المسامي ركا يتقلب الفقير ا مندی . . وندخل الأفران عالية 
الحرارة ونخرج مها لنلق بأنفسنا تحت وابل المطر. وقد اعتدنا على ذلك . . ولا اختیار لنا فى هذا 
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الذى وصلنا إليه . . ثم إننا أيضا فى هذا الطريق الشاق وجدنا مثل حقيبتك . . وتشككنا فيها أول 
الأمر. . ٹم لمسناها وتشككنا . . وفتحناها فى شك . . وقلبناها . . ووجدنا هذا الكنز وأغلقناها . . 
ثم عدنا ففتحناها بعد وقت وطويل لنجد مثل الرسالة التى وجدتما . . مع فارق واحد هو أن کل 
الذى فعلناه کان بعصير الإرادة » وعرق ا حریة » وعذاب النفس . . النتيجة واحدة . هذا صحيح . 
ولكن الطرق مختلفة . 

قال المهندس : یعنی أنا مسلم بیساطة » وأنت مسلم بصعوبة » أو أنا مسلم بإرادة الله . وأنت مسلم 
بإرادتك » أو لأننى اخمترت إرادة الله فقد أعفانی من عذاب إرادق . . هل هذا كل الفرق بيننا ؟ 

قلت : هناك فروق كثيرة أخرى . . هل تقوى على تحملها ؟ 

قال : لا أقوى . . ولكن أريد أن أسأل سؤالا آخر . . هل من المکن أن يكون الإنسان مسلما 
وببائيا فى نفس الوقت ؟ . . هل من الممكن أن تکون وجوديا بہائیا . . أو وجودیا مسلا بہائیا ومن 
و شهود يبوه » ومعجبا بالأستاذ العقاد فى نفس الوقت ؟ . . اعذرف. أنا أريد أن أعرف. . إننا عشنا 
معا سنوات طويلة . . وأنا أسمع ولا أتكلم . . والآن تخرجنا . . وجاء دور الذين سمعوا أن يقولوا . . 
ودور الذين قالوا أن يسمعوا . . قل لى . 

قلت : أن تكون مسلمًا وبائيًا هذا غير ممكن . لأن البہائی هو الذى يؤمن بأن کل الأديان على 
حق فى كل شىء . وأنه يختار من كل دين ما يعجبه . . فإذا استطاع ذلك فهو بہائی . . مثلاً : 
الإسلام يقول إن الله واحد لا شريك له . وإن محمدا رسوله وخام الأتيياء ء ولكن الببائية تری أن 
الله ليس واحدًا » إنما الوحدانية هى إحدى صفاته ء وأن من الممكن أن يكون الإله واحدا وثلائة 
راز أن مدا كيس عام الأنياء ب خاش رطان اسم الازياد . ٠.‏ لى أنه زیڈ لیا 
من قبله ومن بعدہ . . ولذلك يستحيل أن تكون بہائیا مسلا أو ببائيا مسيحيا أو بہائیا یہودیا . ولكن 
من الممكن أن تكون وجوديا بہائیا . أى تختار بإرادتلك ما تراه من كل المذاهب . وتختار أن تغضب 


كل الأديان . 
قال : عظم . سؤال ٤۶‏ َو . أولا رأى له فيها . . فكيف 
مختارها ؟ وكيف يكون له رأى فيها © . . : أنا لم أختر أي وأمى . . أنا لم أختر أن أكون 


مصريا . أنا 0 أختر لون بشری . . إذن فحرية الإنسان أو إرادة الإنسان محدودة » وإن هذه الحرية 
أمامھا شوارع مسدودة . وعلامات حمراء يجب أن تقف تقف عندها فإذا وقفت لم تعد لك إرادة . ولم تعد 
أنت حرا . . ولا قادرا على أن تكون وجوديا . . نك ل تر تكد من ما فط و 
تصاب بضربة الهواء من أى نوع ولوكان را عا 1 . أى مكسرًا مکسحاً يتساند على الجدران 
والمقاعد لکی ینفخ فى أنفك فتعطس وتصاب بزکام . وإذا وجدت لق تجاوزت حدود الأدب 


۳.٠٢ 


فاعذرن . . أنا مهندس وعقليق رياضية وأ مهندس وأمى مهندسة . ونحن جمیعا أناس بسطاء 
كما تعرف . وإنما حبى لك وإشفاق عليك هو الذى دفعنى لكى أنقذ نفسى من هذا الضباب . . 
وربما عن طريق إنقاذى يتم إنقاذك أيضا . . فربما اهتديت وأنت تفكر إلى شىء جديد . . فأنت 
كالفلاسفة الذين تتحدث عنہم . . تفكرون أثناء المشى وأثناء الكلام . رما . 

كان ذلك یوما عظيما لا أنساه . . فقد كانت محاكمة . وكنت أنتظر هذه المحاكمة لكى أثبت 
براءق . أو أؤكد قدرق على أن أكون محاميا أو قاضيا. لقد كنت فى حاجة شديدة إلى ذلك . 

ا وأحسست كأننى فى حاجة إلى بعض الوقت . . ولاحظ صديق ذلك فقال : إن شثت أجلناكل 

ذلك لبعد الغداء . . أو بعد العشاء . . أو إلى غد . . فنحن لا نفترق . . 

فقلت : بل الآن . . صحيح أن أحدا منا لم يختر والديه . . ولكن يمكن أن نعيد النظر فى كل 
الذى حولنا . فن الممكن أن أكون ابنا طيبا . وألا أكون . ومن الممكن أن أبق فى البیت أو أتركه . . 
ومن الممكن أن أذكر ها هذا الفضل فى وجودى أو تربیتی وأن أرفضه . . ثم من الممكن أن أغير ا می 
وعملى . . وأن أترك هذه البيئة كلها وأذهب إلى مدينة آخری . . أو أهاجر . . ومن الممكن أن أجعل 
أوجاع المصران أبدية » وأن أعالجها . . وأن أهمم بطعامى وشرالى . . ومن الممكن أن أحترس فى 
مواجهة اهواء . . أو أن أترك نفسى له كا كان يفعل أبناء الرومان . . فإما أن أعتاد عليه وإما أن أروح 
ضحيته . . ومن الممكن أن يكون الانسان أبيض اللون أو أصفر اللون أو أسود اللون . . وأن يعيش 
وراء سجن اللون . وأن يستسلم إلى الأبد . . ومن الممكن أن يقفز من وراء سجن اللون وأن يتفوق 
على أصحاب اللون الأبيض . . وليس هناك من تفسير لتفوق الزنوج فى الرياضة إلا رغبتهم فى 
التخلص من سجن اللون . . حتى ترك لحم البيض مجالات القوة . . وأصبح البيض سجناء اللون 
الأبيض الذى لا يتفوق فى كرة القدم أو الملاكمة أو المصارعة ‏ ثم استطاع أصحاب اللون الأسود أن 
يكونوا مثل ہ وخز الضمير» للرجل الأبيض الذى باعهم واشتراهم وسرقهم . . إنهم عذابہ الدائم 
وعاره الأبدى . 

ولم يقتنع صديق المهندس عبد الله إسماعيل وجدی ء وهو من أصحاب اللابین فى البلاد 
العربیة ء ورأى أن الذى أقوله : عذاب لا ضرورة له . . 

والفرق بيئنا أنه يرى الشجرة عموما خضراء عالية بها زهور وطیور . . وهذا يكنى . . ولكن 
الوجوديين كأ نهم يريدون أن يوقعوا بأقلامهم على أوراقها واحدة واحدة . ليسمحوا لأوراقها وفروعها 
وسیقانہا بالوجود . كأن وجودها فى حاجة إلى من يصرح ها بذلك 1. 

واختلفنا كثيرا . والحق معنا نحن الاثنين . فنحن نصل إلى نفس الأشياء ولكن من طريقين . 


ولا عيب فيه ولا عیب فینا . 


وكأننى لم أقل شیٹا ولا تعبت تعبت فی التفكير أو فى الإقناع » فقد عاجلنی صديق بقوله : إن الأستاذ 
العقاد ء أمامك » وعلى مسمع منا جميعا قال : اختر ما يقنعك ویریحك . وكل المذاهب الفلسفية 
والسياسية والاقتصادیة يحب أن تنتہی إلى هذه النباية : أنها مقنعة وأنها مريحة لأنها نافعة أو لأنها 
تجيبك عن كل تساؤلاتك واحتياجاتك ف الدنيا والآخحرة ! 

ولذلك E‏ الوجودیة - ومعه حق - أن الذين اعتنقوها قد تعذبوا » وارتضوا 
هذا العذاب . ووجدوا مت متعتهم الكبرى فی التعبير عن ذلك » ووجدوا فى التعبير عن ذلك تفيفا 
وتفریجا لعذابهم » ساد 1 يذهبوا إلى أبعد من ذلك . وقد ارتاح الأستاذ إلى سخرية الفيلسوف 
الانجلیزی 00 رسل » عندما هاجم الوجوديين ووصفهم بأنهم أناس صحوا من النوم وساروا فى 
طريق وقالوا إنه مظام . وإنه بغیر نهاية . وإنہم على يقين من ذلك . إذن فهم ضائعون . والضیاع هو 


الوجود ؟! 
ولكن مهما بدا هذا منطقیا فلم يكن مقنعا ماما . فالأستاذ لا يعرفنا ولا يدرى من أين جثنا . 


ولاكيث كانت حياتنا قبله » ولا حياتنا فى ذلك الوقت . فهو يفرض عینا التلمذة ويفرض علينا 
الصمت . ويفرض علینا التساؤل أحيانا . وتجىء الساعة الثانية تفرض علينا الانصراف . وتمضى ستة 
أيام . ویجیء يوم الجمعة فنتجہ إليه . فهو لا يدرى ماذا مجری لنا ب بقية أيام الأسبوع . . ولا يعرف من 
نحن : فلا يدل علينا صمتنا . ولا يدل علینا كلامنا دقيقة أو دقيقتين » أو أن نضحك لا يقول ؛ 
أو نہز رەوسنا أو تلمع عیوننا دهشة أو فزعا . إننا نعرفه وهو لا يعرفنا . وإذا لم يكن الذى لدى الأستاذ 
هو الشعور بالضياع ء »> فهو حقيقتنا » وإذا كان قد طرد القلق من حياته ء فحياتنا هى القلق ؛ وإذا 
كانت الأرض قد استقرت تحت قدميه » فإننا نمشی بالقرب من سطح الأرض . إننا معلقون من 
شعورنا ومشاعرنا » ثم إننا جثنا من الريف إلى القاهرة » ولم يكن الطريق من الريف ولا فى الريف 
ولا إلى الدینة سهلا » إنما فى هذا الطريق الطويل المعقد المتعرج التوت فى أيدينا وفى نفوسنا وعقولنا 
أشياء أحرى كثيرة . وإذاكان الخوف قد أصبح قلقا وحن شبان » فقد كان امنوف هواءنا وماءنا وحن 
صغار - أنا مثلا . ولابد أن يقول كل واحد منا : أناكنت . . أنا صرت . . أنا سوف أكون . . نحن 
فى مرحلة الأنا . . فى مرحلة البحث عن ٠‏ الأنا » فى مواجهة مليون « أنا » أخرى لمليون إنسان . . وإذا 
كانت هذه العانی قد وجدناها فى الفلسفة الألمانية . . فهى لم تعد ألمانية . . إنما أصبحت مصرية . . 
أو أصبحت إنسانية . . أصبحت جزءا منا. . نماما كا يحد الإنسان ما یناسبہ من الملابس 
والأحذية . . أيا كانت البلاد التى صنعتها . . أو ما يناسبه من الطعام أياكانت تربته أو مصائعه . . 
إننى وجدت ما احتاج إليه . . والذى وجدته أقنعنى . والذى اقنعنی قد آراحنی » اليس هذا هو الذى 
يراه الأستاذ مقياسا صادقا للمذهب الفلسنی أو ا مذهب الدينى ؟ فإذا كنت حائفا وقال لى أحد من 


۰۲۳۲ 


الناس : إن البیت الذى تعيش فيه تسكنه الأشباح . . فإن هذه العبارة ا خیفة قد أقنعتنی ء لأننى على 
استعداد لتصديقها . وقد أراحتنى ء لأنها قد أكدت سلامة منطق وصدق حجتی ء رغم أنها قد 
ضاعفت خوف . . وإن کان من الممكن أن يصبح عذابی أكثر لو أننى ظالت خائفا ولم أجد تفسيرا 
لذلك . . فإذا واجھنی الناس بأنہم لا يصدقون ما أقول . ولا يفهمون ما أتحدث عنه . . فعنى ذلك 
أننى معذب مرتین : مرة يخوفى ومرة أخرى بعدم تصديق الناس . وقد يؤدى ذلك إلى أن يصبح خوف 
مطلقا . وبذلك يدفعنى الخوف إلى الجنون . فإذا انتبيت إلى الجنون لم يعد هناك أناس . . ولم يعد أحد 
يسألنى عن شىء » فالجنون قد أدى إلى انعدام الحوار. . وذلك بانعدام الناس أيضا . 

فکا أن الإنسان لا « يكون » مسلا ولا یکون مسيحيا ء وإنما « يصير» مسلا ويصير مسيحيا ء 
فكذلك الإنسان لا يكون وجوديا إنما يصير كذلك . 

ومعنى هذا أن الإنسان لا يكون مسلا لأن ا مہ محمد أو حسن . لأن الإسلام إيمان . والايمان 
عمل . فالإيمان هو الذى يحول الإنسان من مسلم اسما إلى مسلم فعلا ۔ ومن مسیحی اما إلى مسیحی 
فعلا . . وإلى وجودى فعلا . 

وعندما جلسنا فى أحد الأيام على عتبة بيت العقاد فى شارع السلطان سلم رقم ١‏ أحسست كأننا 
أبناء الثورة الفرنسية الذين جلسوا عند قصر الملك لويس السادس عشر أو عند سجن الباستیل أو 
الجمعية الوطنية الفرنسية . . وكأننا كنا نقول لأنفسنا : لن نبرح هذا المكان إلا على أسنة الرماح . 

أى لن نترك بيت العقاد أو فلسفة العقاد إلا بالقوة. . بقوة المنطق . . فنحن رعاياه 
أو ضحاياه . . رعايا مملكته العقلية وضحايا فلسفته المنطقية . . ولابد أن نبرح القصر والسجن . وأن 
نقرر ذلك على باب العقاد وآمام بيته 

وق غيابه أيضا » فقد كان الأستاذ قد ذهب إلى أسوان ليقضى فصل الشتاء . وكنا ستة وكنا 
أصدقاء وکنا مختلفين . ولكن شیٹا واحدا قد جمع بيننا : أننا حائرون وأننا اخخترنا الأستاذ طریقا 
وهدفا ! 

وأحسسنا كأننا أبطال فى رواية ‏ دیکامیرون » لأديب ايطاليا بوکاتشیو الذى عاش ومات فى القرن 
الرابع عشر. . فف هذه الرواية التى تضم مائة قصة متداخلة حاصر الطاعون عددا من الراهبات فى 
مدينة فلورنسه . . فراحت كل واحدة تحكى فصتا . . وتجد فى هذه الحكاية تسلية من الخوف . 
أو ارتفاعا بالفن فوق الفزع .. أو تحديا للموت بالفن . أو نوعا من الاعترافات على فراش 
اموت . أو أنها اعثرافات من نوع آخر معناه : أن الإنسان لا يكون صريحا إلا إذا أحس أن هذه 
هى فرصته الأخيرة .. وأنمن الممكن أن يكذب على الناس . ولكنه لا يكذب على الله 


۳ 


وليس الطاعون إلا صورة من الموت » والموت الذى لا يفرق بين الناس هو إرادة الله . 

هل قررنا أن نعيد للأستاذ العقاد ما أخذناه منه ؟ .هل نحن جلسنا أمام مسجد أو كنيسة وقررنا أن 
نعترف لأنفسنا أننا أحطأنا أو أنه هو الذى أخطأ ء فإما أن نعود إلى الأستاذ . إلى فلسفة الأستاذ 
أو لا نعود ؟ . . هل كان الأستاذ العقاد هوه نوح ‏ زمائنا . . وكانت فلسفته هى سفينة الطوفانٌ ؟. . 
لقد ركبنا السفينة طويلا » فهل نمضى بها . . أو نقفز منہا مثل ابن نوح عليه السلام . . ولا يهم بعد 
ذلك إن كان مثوانا البحر » أوكان مأوانا الجبل ؟ . . هل من الضرورى أن نقفز من أية سفینة . من 
أى مذهب ؟ . . هل من الضرورى أن نقول : لا . . حتى لولم تكن هناك فائدة ؟ . . إن الأستاذ 
العقاد هو اختيارنا له . . فنحن الذين اخترناہ » وحن الذين نريد أن نتخلص من . . إننا لا نرفضه 
إنما فقط نريد أن نمشی بعيدا عنه . . أن نقم إلى جوار قصره كوخا مستقلا . . إننا نريد أن نسبح على 
ألواح خشبية إلى جوار سفينته . . وأن نصرخ خوفا من الموج ومن الموت . . ويضيع صراخنا مع 
الرياح » تماما كما ضاعت حياتنا مع القلق . . 

من أجل ذلك قررنا أن نحاسب أنفسنا . وأن نبرر الذى اخترناه . ونوقع على هذا القرار النبالى 
هنا . . أمام بيته وفى غيابه . . 

ونظر بعضنا إلى بعض : أينا يبدأ بالکلام عن نفسه . . وعن الطريق التى أتت به إلى القاهرة . ؟ 
وتجمدت الطريق عند هذه العتبة منذ أكثر من عشر سنوات . . ونظرنا جميعا إلى الباب الحديدى 
الخارجى . . ثم إلى الباب الخشبى . ثم إلى السام المظلم . . ثم إلى بلكونة الصالون . . لم يكن بيت 
أستاذنا العقاد إلا مثل حاجز الأمواج الذى يقام فى الموانئ . ليحمى السفن والناس من هياج البحر ؛ 
ٰ يكن الأستاذ نفسه إلا الفنار الذى يضىء والبوصلة التى تہدی » ومحافظ المديئة الأدبية وسيد الإقلم 
الفلسنی وأستاذ الجميع . . ولكن قررنا أن نخلعم جلدنا وأن نقص أظافرنا . وأن نرد إليه ما استعرناہ 
منه . . ولكن هل صحيح أننا استعرنا العيون التى نرى بها ؟ هل صحيح أننا استعرنا الآذان أيضا ؟ 

إننا فى صالون العقاد كالذين کانوا يترددون على السيئا المجسمة لأول مرة « السينيراما » فقد کانوا 
يوزعون علینا نظارات لكى نضعها على عیوننا ونحن نتفرج على هذه الأفلام » فإذا وضعناها أحسسنا 
بها جسمة » فكانت القطارات نكاد تجری فوق رءوسنا . . والوحوش تقفز من الشاشة إلى مقاعد 
المتفرجين . . وكانوا فى دور السيئا يضعون ا میکروفونات على جوانب الشاشة وحول المتفرجين لکی 
يشعر الناس بالصوت إذا افترب أو إذا ابتعد .. 

كنا هكذا اما . . 

أو كنا كالشخص الذى تحدث عنه الأديب الألمانى هوفان فى قصصه المعروفة . . فإذا سقط 
النظار عن عينيه أصبح كل شىء قبیحا ء وإذا وضعه على عينيه أصبح كل شىء جميلا .. 


٤ 


ولكن المشكلة التی أمامنا هى أننا لم نضع منظارا على عيوننا . . يمكتنا أن نخلعه . . فقد وضع 
الأستاذ لنا عيوننا . . وهى عيوننا الآن . فكيف نخلع العين والأذن والأنف والأصابع ودقات القلب ؟ 

إن ما أعطاه الأستاذ لناكان عظيما » ولكن الأستاذ لا يعرفنا . . فنحن أدرى بأنفسنا منه . . بل 
إنه هو الذى سلحنا بالعدسات لكى نرى أنفسنا أوضح مما يرانا . . 

فنحن دقائق فى ساعات من يوم من أيام حياته .. ونحن فليلون ضمن كثيرين .. ولكننا نحن كل 
شىء بالنسبة لأنفسنا . ونحن لنا قيمة مع الأستاذ وبغيره وفى مواجهته . وقد حانت ساعة المواجهة 
واختیار الوجهة واختيار أنفسنا مرة واحدة .. وإلى الأبد . 

وسوف نفعل ما يفعله البحارة عند الخطر وى عرض البحر .. إنہم يكتبون رسائلهم ويضعونها فى 
زجاجة . ويسدون الزجاجة ویرمونہا فى البحر.. وقد يحدها أحد بعد عام أو بعد ألف عام .. لقد 
قالوا وقلنا .. واسترحنا .. أو توهمنا ذلك ! . 


لب الت رلوجوم كثيرة ! 


فى تلك الليلة أنكرنا كل شىء » وكل أحد .. ثم أنكرنا أنفسنا .. وتعارفنا حين اعترفنا .. وكانت 
لحظة نادرة فى حياة كل واحد منا .. ولم نكن ستة أشخاص ء إنما ستة تماذج من أبناء مصر من جيل 
واحد .. 

لم يخطر على بالنا ونحن جالسون على الرصيف أمام بيت الأستاذ ء أن الذى نعانيه هو مسألة 
شخصية ؛ لا يدرى بها أحد سوانا ء لا الناس الذين ينظرون من النوافذ ينادون الباعة . ولا الباعة . 
ولا الأطفال يلعبون الكرة . ولا الرجل الذى جاء يجمع الزبالة > وقد نظرنا إليه وإلی أنفسنا. 
وضحكنا . كأننا أحسسنا فى سحظة واحدة . أن أفكارنا زبالة - لاكل أفكارنا .. إنما بعضها . 

ولکننا نحن الذين فنا بتضخم أفكارنا وویلاتنا . وتخيلنا جميعا أننا مثل مارتن لوثر الذى 
« احتج » على الكنيسة الكاثوليكية . تم علق احتجاجه المكون من تسعين مادة على باب الكنيسة » 
وانتظر غضب البابا وملايين الكاثوليك .. 

أو كأننا جماعة من الیہود قد وقفوا عند حائط البکی » وحين تبركوا بأحجاره وبكوا » وضع 
كل واحد يده فى جيبه وأخرج ورقة . ووضع هذه الورقة بين الأحجار . وفى الورقة شكواه إلى الله أن 
ينصره فى الدنيا - فليس عند الیہود آخرة .. أو كالمسلمين الذين إذا زاروا غار حراء » فإنهم يعلفون 
مثل هذه الأوراق فى أغصان الأشجار على سفح جبل حراء .. يعلقونها ويتركونها ؛ أى أنهم نزعوها 
من انفسهم » واستراحوا عندما وضعوها بين يدى الله .. 
. أو كأننا وست شخصيات تبحث عن مؤلف » - وهذا هو اسم مسرحية للكاتب الإيطالل 
بيراندللو . والحقيقة أننا لا نبحث عن مؤلف . إنما نحن نريد أن نتخلص من المؤلف .. أو من الرجل 
الذى تدخل فى تكويننا وتأليفنا . لا نكرانا لفضله . لکن ضيقا بتسلطه علينا . وتأكيدا لروحنا المتمردة 
واستقلالنا الذاتی .. 

وتمنينا لو أن شارع السلطان سلیم هذا يصبح نبرا من أنبار الهند المقدسة ء فتلق بأنفسنا فيه . وبعد 
ذلك نصبح أطهارا أبرياء كما ولدتنا أمهاتنا .. 

وتمنينا إذا حرجنا من هذا النبر أن نمر بأحد المعابد اليابانية . فعلى باب المعبد الیابانی توجد مقشة 
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ضخمة . وكل من مر بهذا المعبد » فإنه يبز المقشة . وبذلك تكنس كل خطایاہ . بہذہ السهولة وہذہ 
البساطة يتطهرون فى اليابان . 

ولكننا نعلم أن الإنسان لا يمكن أن يتطهر تماما . إنما سوف يبتى منه شىء . تماما كا فعلت أم الله 
« أخيل » عندما أمسكته وألقت به عاريا فى النهر القدس . فكل مكان من جسمه قد لمسه الماء أصبح 
منيعا لا تنفذ منه السهام ولا الرماح » ولكن الأم نسيت شيئا . فقد أمسكته من قدمه . من كعب 
قدمه . فالكعب لم يبتل بالماء . ولذلك فنقطة الضعف فى ولدها أخيل هى هذه الکعب » فن أراد أن 
يقتله فليضربه فى كعبه .. وف کل إنسان نقطة ضعف » يحاول أن يخفيبا عن الآخرين .. ونقطة ضعفنا 
لا يمكن إخفاؤها . فجلوسنا أمام بيت الأستاذ أكبر دليل على ذلك . فنحن مشدودون إليه . وف 
نفس الوقت نريد أن نبتعد عنه . إنه الحب من طرف واحد . إنه العشق . إنها الدروشة . وقد جربنا 
الابتعاد عن عظمة الأستاذ ا جلیل . ولكننا لم نستطع . إلا هذه المرة . فقرارنا نهالى . ولكننا نحاول أن 
نجعل لهذا القرار معنى . وأن يكون المعنى له شكل أعياد الميلاد أو حفلات التأبين . فلابد من كلمة 
يلقيبا أحد تحية لأحد » أو ترحمًا عليه .. أو علينا ! 

قال أحدنا ونسميه و أبو زيد الملا » : أظن لا مانع عند أصحاب السعادة العذبین فى الأرض 
أن ننتقل إلى مكان يليق بنا . وإذا خفتم أن تتغير المناظر . فلنعلق لافتة ونكتب عليها : رصيف بيت 
الأستاذ العقاد رقم ٣١‏ شارع السلطان سلم مصر الجديدة نہایة سنة ۱۹٢۹‏ ميلادية . أما جدول 
الأعمال فهر : أين نحن من الأستاذ ؟ وأين نتجه بعيدا عنه ؟ .. وهل هى قطيعة إلى الأبد .. أو أننا 
سنعود إليه وإلى غيره من آبائنا الروحيين من حين إلى حين ؟ .. تماما کیا أننا لا نرى آباءنا وأمهاتنا 
إلا أحيانا .. فقد كبرنا .. ویجب أن نکبر . وأن نغرس أنفسنا فى أرض بعيدة . وتكون لنا فروع وزهور 
وطيور وظلال ء وأن نستأنف العذاب الذى بدأه آباؤنا وتوقف عندنا » وإنه لعار عظم أن يتعذب 
آباؤنا ونظل نحن نلهو من رصيف إلى رصيف . ومن شارع إلى شارع .. واسمحوا لى يا إخوة .. إن لم 
يكن هذا تسولا فكريا ء فهو دعارة فلسفية .. وإننی أفضل أن أكون أبا زيد الحلالى والزناق خليفة 
والمؤرخ عبد الرحمن الجبرق والمؤرخ حبيب جاماتی الذى يكتب « تاریخ ما أهمله التاريخ » أو حسن 
الشريف مؤلف ال حاکیات الكبرى فى التاريخ » على أن أكون واحدا من هذه الكلاب الضالة الق 
ترفض هذه التسمية » وإن كنت لا أجد بديلا منہا .. فأنتم كلاب لا شك .. وأنتم ضالون لا شك 
أيضا . وأى صوت يرتفع هو نباح . وأكثر الكلاب تنبح دون أن يكون هناك لص ! .. إن نباح 
الکلاب يشبه دموع المرأة .. فالكلاب تنبح لأنه تنشيط لأحباها الصوتية . والمرأة تبكى لأنه تنشيط 
لغددها الدمعیة . فإن لم تعجبكم مثل هذه العبارات ؛ فنحن لم نتفق على أن يعجب بعضنا ببعض .. 
والآن أيها السادة العبيد .. فلنتتقل إلى مكان آخر.. 


وانتقلنا إلى بيت واحد من الأصدقاء . ولحسن الحظ كان أبواه فى السودان . فليس فى البيت 
فا 

وكان المتحدث الأول هو « أبو زيد الملالى سلامة » .. الذى أصبح فیا بعد أستاذا للتاريخ 
الحديث وعميدا لكلية الآداب .. قال : أريد أن أهون عليكم الموقف . ولكن نوہ لنت 
أقدامكم أرضا معروفة . حتی لا نمشى فى المواء » فإذا شاء واحد منكم أن ر یقم لنا قصرا » فليكن 
ذلك من مادة نعرفھا وعلى أرض درسناها . ولا أظن أذ وا نکم ید ا تبن نوز 
لمواء . فن أجل هدم قصور المواء قد اجتمعنا . أنا شخصيا لا أبنى ولا أهدم . أنا مؤرخ . ألاحظ 
وأراقب وأحلل وأسجل . فأنا لست صانعا للتاريخ . إنما عسكرى مرور يقف فى شوارع التاریخ ء 
أسجل الأرقام وا مارکات وا خالفات .. فلا نا راكب ولا أنا ماش . ولا أنا صاحب سيارة . إنما فقط 
أحمى الناس من الناس . حتی هذا "لا أستطيعه . إنما فقط أنا مثل حكم فى مباراة : أجرى إلى جوار 
اللاعبين . كأننى لست موجودا . أنا ضمير الملعب . أنا ضمير الشارع . ولیست عندى أية مواهب 
تجعل منى شيئا أكثر من ذلك . فأنا أعرف حدودى تماما . وراض عن نفسى . ولذلك فليست لى 
مشكلة . أنتم مشکلی . لأننا أصدقاء . وإذا جاء أتوبيس ومرت عجلاته فوق أعناقكم . وخرجت 
ألسنتکم » ضوف أكتب بمثا جيدا عن حوادث السبارات . وضياع المواهب تحت عجلاتها . ومن 
أشهر الذين داستهم السيارات مسيو كورى الذى هو أبو الإشعاع الذرى .. وكذلك مؤلفة رواية 
اداي الريح ؛ . . والعالم الفرنسی بوانكاريه الذى اهتدى إلى أعظم نظرياته الرياضية على سلم 
الأتوبيس .. وكان من الممكن أن یکون عددنا حمسة .. لولا أن الله قد أنقل واحدا منا . فالهمه أن 
ينتقل من سلم الأتوبيس إلى داخله ليصطدم الأتوبيس بالترام فيموت الشخص الذى وقف مكانه . 
وليس الفضل له . إنما الله قد أراد أن یؤجل وفاة والدته بعض الوقت ».. 

إنه یقصدلی . فقد حدث لى ذلك . فقد ذهبت أشترى دواء لوالدى . ووجدت صاحب 
الصیدلیة فى داخل الأتوبيس . فأسرعت إليه . وى هذه اللحظة وقعت المأساة . مات الشخص الذى 

قفز إلى مكالى . 

وعاد أبو زيد الملالى يقول : ولننتقل الآن إلى أهم أحداث هذا العام : الرئيس الأمريكى ترومان 
أعلن مشروع النقط الأربع لإغاثة الدول المتخلفة - مصر مثلا . واتفق الغرب كله على إنشاء حلف 
شمال الأطلنطى . وإسرائيل دخلت الأم المتحدة ونقلت عاصمتها من تل أبيب إلى القدس ء والملك 
عبد الله أعلن أن الأردن هى المملكة الماشمية . وأمائيا الغربية أصبحت دولة عاصمتا بون . وألانيا 
الشرقية أصبحت دولة . وانتبى الجسر الجوى بين ألمانيا الغربية وبرلین بعد أن نقل الأمريكان طعاما 
وشرابا إلى أهل برلين فى ربع مليون رحلة جوية . وأيرلندا أصبحت دولة عاصمتها دبلن . وتشائج 
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كاى تشيك هرب أمام الزحف الشيوعى إلى جزيرة فورموزا . ومحكمة العدل الدولية اتخذت قرارا 
خطيرا جدا . لقد أدانت دولة ألبانيا المسكيئة لأنها اعتدت على بريطانيا العظمى . ومن المؤكد أن 
حكومة الوفد سوف تجىء إلى السلطة بعد يوم.. بعد شهر. لابد .. ماذا بق بعد ذلك من أحداث 
هامة ؟ .. 

« آه نسيت .. هناك أحداث أدبية وفلسفية وفنية .. أحداث الأدب العا می : ظه ركتاب للكاتب 
الإنجليزى جورج أورول امه ہ سنة ۱۹۸4 » وهى السنة التى سوف تنقلب فيها الدنيا على رعوسكم إن 
شاء الله ليتحقق العدل .. ويتم شفاء البشر من أمثالكم من المصابين بالتهابات مختلفة فى عقوم 
وقلوييم .. كا ظهر كتاب للفيلسوف الإنجليزى برتراند رسل اسمه « السلطة والفرد » وقد حدثنا عنه 
الأستاذ ء ولا أستطيع أن أضيف سطرا واحدا إلى ما قاله .. فتكاد تكون فلسفة الأستاذ مأخوذة كلمة 
كلمة من هذا الكتاب .. أو أنه توافق فى الأفكار بين فيلسوف مصرى عظم وفيلسوف إنجليزى 
أعظم .. وظهر کتاب للشاعر الإنجليزى الأمريكى الأصل ت . س . اليوت ا مہ «دكركتيل .ثم 
أصدرت الأديبة الوجودية سيمون دی بوفوار تحفتها الرائعة « الجنس الثانى » .. والكاتب 5 
الشيوعى الیہودی آرثر ميللر أصدر مسرحيته « وفاة بائع متجول » .. أما الذين انتفلوا إلى العا الآخر 
فهم الموسيقار الفساوى ريشرد اشتراوس . والكاتب البلجيكى موريس مترلنك . نسيت أن أقول ۔ 
وهذا رأى شخصى » إن الناقد الفنى الانجلیزی سيركينث كلارك أصد ركتابا بعنوان « مناظر الطبيعة فى 
الفن » .. هذا الرجل هو أعظم ناقد فى كل العصور . لهال عبارته ومعلوماته التاريخية الهائلة » ولأنه 
جديد فى نظراته ونظرياته .. بق خبر واحد أراه هاما » وهذا رأى شخصی أيضا ء أن الانجليز قد 
أصدروا الكتاب المقدس : و العهد الجديد » بلغة إنجلیزیة معاصرة .. وفى ذلك تیسیر للدين وتبسيط 
للكتاب المقدس .. وتأكيد أن القداسة للمعانی وليست للعبارة الركيكة النى ترجم إلا الكتاب 
القدس . ول يبق عندى إلا تفسير واحد لاهتامى الشديد بالتاريخ ؛ فوالدى مدرس تاريخ . ووالدق 
قد توفى جدها فى الثورة العرابية . ولذلك فقد وجدت أكثر أهلى يتحدثون عن عراب وعن سعد 
زغلول » ويرون أن فى الحديث عن الجميع حدیثا عائليا . أى أن جدى يرحمه الله كان واحدا من 
هؤلاء . ولكن لأنه مات شابا » فلم هله القدر أن يكون عظیا مثلھم .. ولذلك یکره والداى » وأنا 
ابنہما الوحيد » أن أذهب فى دراستی زیخ إلى أبعد من القراءة . فلا أظن أن هناك ثأرا عائليا 
يجب الأحذ به 0 شترك فى كل مظاهرة » وأن ألعن كل غاصب انجليزى أو 
فرنسى فى أى مكان . فأنا محدود من جميع الجهات بحب أمى وأبی والخوف والقلق على حياق . 
ولذلك فقد أوقفوا جميعا نموى وتقدمى . وك ذلك هو الضيق الوحيد فى حياق .. ولکنی 
راض تماما عن حیاتی .. وحزين تماما على مصير أصدقاق .والسلام عليكم ورحمة الله . ولا أرانى الله 
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فيكم یوما أسود من هذا اليوم . وأفسح الله لكم مكانا بين عباده المغفلين فى الجنة أو فى النار ! . 
كه 
ولم يحد واحد منا قدرة على أن يضحك أو حتى يبتسم . وكأن الأرض قد اقتربت من السماء ء أو 

الساوقة القت عل سر ای . فنحن نتحرك ونتنفس فى محال ضيق خائق .. تماماكيا فى 
الأساطير الإغريقية عندما حکمت الآلمة على شاب ا مه « تتتالوس » بأن يتعذب إلى الأبد . فأجلسوه 
على باب كهف . وراحوا يسقطون على رأسه قطعة هائلة من الحجر. .. تتزل بسرعة ويراها ويصرخ . 
وکنا تقف على بعد ملیمتر واحد من رأسه . . ثم ترتفع لتعود إلى السقوط » وهو إلى الصراء ٤‏ 
وهكذا إلى الأبد .. 

لقد كانت ليلة « الآلام الطويلة ؛ . . أو كا يسميها الصوفية « ليلة الغراب الأسود » . . أو « الليلة 
الظلماء » .. أو ليلة « الحاق » .. أو « ليلة الصعق » - وكلها تعبيرات صوفية تدل على أنها سوداء 
صامتة قاتلة ولكنها كاشفة أو فاضحة لأنفسنا أمام أنفسنا .. 

وقف الصدیق الذى نسميه « الشيخ رضوان » - وکنا نتوقع له أن يكون شيخا للأزهر . وكنت 
من الذين يتمنون ذلك .. فقد عشت أحلم بأن يكون لى رواق فى الأزعر. وأن يكون لى عمود أسند 
ظهرى إليه وأقول وأقول فى الدنيا والدين والله والبى والقيامة والحساب .. وكنت أحلم بأن تصبح 
الأرض تحتی سحابة ترتفع بى أنا وٹلامذت إلى السماء ء ولا نعود إلى الأرض . . لقد كانت أحلامى 
مزیچا من خیالات « ألف ليلة وليلة » التى وصفت لنا « بساط الريح » » ومن خيالات المتصوفين . 
وهلوسة السریالیین .. وهروب المعذبين نفسيا - ثم جلس الشيخ رضوان » عندما نظر إلينا وا 
أحدا لا ينظرإليه .. أوكأنه أحس أننا نعرف ما الذى سوف يقوله مقدما .. ولكن ارتفعت رەوسنا 
واتجهت إليه . وكان ذلك إشارة له بأن يتكلم . 

قال : ا حمد لله الذى هدانا ء وما کنا لنہتدی ولا أن هدانا الله . إنكم يا إخونى لا تعرفون نعمة 
الله عليكم . أنتم طيبون وستقیمون ؛ بعضكم لا یصل ولا يصوم . ولكنى أرى ى أنكم مؤمنون 
عصاة . ولكنكم مؤملون بالله وكتبه ورسله . وفضل الله عايكم عظم . وأرى أنكم أفضل من أناس 
كثيرين . أفضل من إخونى . فنحن سبعة كما تعرفون . وأنا أصغر إخوتی ٠‏ وقد أضاعوفى بين أيديهم 
وبين أقدامهم . فهم پسبقوننی إلى الطعام وإلى الشراب . وهم لم يتركوا لی مكانا فى جيب اہی أو فى 
قلب أمى . ولذلك فأنا أعيش بذراعى . وأحيانا بصراحی . وقد لجأت إلى اللہ ليحمينى من الاخوة 
الظالمين . ومن الظالمين الذين ليسوا إخوة .. فنحن اثنان فى بیتنا نعرف الله . أنا والسفرجى . أما أبى 
فقد تعلم فى الخارج وأمى كانت مسيحية وأسلمت . وتتشدد فى الدين الإسلامى . ولکن لا أحس أن 
صادقة . إنما هى مضطرة إلى ذلك . وقد أكون عخطثا . بل إننى أستطيع أن أقول إننی المسلم الحق فى 
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يتنا .. ففى بيتنا جاهلية كاملة .. وأنا لا أعبد ما يعبدون . ولا هم عابدون ما أعبد .. لهم دینہم ولى 
دين .. ولیس صحيحا ما معته منكم من أن الأستاذ العقاد كان مرشدا سياحيا يشير بأصابعه : هذا 
هو ارم .. هذا هو أبو ا مول .. هذه هى السماء .. وتلك هى الأرض .. ليس صحيحا .. لأن 
الأستاذ العقاد قد أرشدنا ء ثم أقام لنا بقلمه وعقله وإيمانه أهرامات لم نكن تعرفها .. وم نجدها فى 
أى كتاب .. ثم إنه أقامها أمامنا حجرا حجرا .. إننا لم نر بناء الأهرامات .. ولا نعرف من الذى 
بناها ء ولا حتی اذا بناها .. ومن هنا كانت معجزة هندسية معارية فلكية .. أما أهراماث العقاد 
فهى ليست معجزة .. إنما هى قدرة فائقة . فهو امام أعيننا أقامها .. وأقامها بسهولة .. ربا كانت 
هذه السهولة هى الى جعلتنا ندرك عظمة هذا الرجل . فهو لا يدعى قدرة خارقة .. إنما فقط قدرة 
على أن یمعل للشىء الذى أمامنا معنی آخر لم نكن نعرفه .. ولا أدرى ما الذى يضايقكم من 
الاعتراف للأستاذ بهذا الفضل . إنه علمنا وتركنا نتعلم . وهو مثل مدرس الجغرافيا والتاريخ 
والحساب . نحن لا نلعن الذين علمونا. بل إننا ننساهم .. إننا ننسی آباءنا وأنتم تنسون الذى 
خلقكم .. فهل تنسون الذى خلقکم بہذہ السهولة › ثم تعجزون عن نسيان العقاد ؟ 1.. أهو أعظم 
من الذى خلقكم ؟ .. أعوذ بالله .. 

وإذا كان هناك شىء أعيبه عليكم فهو هذا الجين. . هذا الخوف . . هذا الضعف .. لماذا لا 
تطلبون إليه جلسة خاصة تناقشونه فیہا وتعلنون فى نفس ا جلسة أنه قد أساء إليكم .. هذا إنكان قد 
فعل . . أو أنكم تریدون أن تعلنوا تمردكم عليه .. وانشقاقكم عنه ؟.. هذا إذا كان يشعر بكم .. 
وإذا لم يكن لديه هذا الإحساس فهى فرصة لمواجھتہ .. لتعرفوا بالضبط قدراتكم .. فيعرف كل 
واحد منكم حجمه ووزنه .. إن الأستاذ نفسه عندما ألف كتابه عن ١‏ الله » وعن « الشيطان » وعن 
و المسيح » قال لنا : إنه أراد أن يعرف حدود قدرته العقلية .. لقد جرا فی کل موضوع ومع كل 
عباقرة التاريخ .. فأراد أن يعرف كيف اقتدارہ وهو يتحدث عن الله .. وعن الشيطان .. والأستاذ 
نفسه هو الذى قال لنا » رغم أنه يعيش على الطعام المسلوق » فإنه بين الحين والحين يأكل 
« الملوحة » .. أى يتناول الأطعمة المتنوعة » أى التی حرمها على نفسه .. لكى يعرف قدرة معدته على 
الطعام الذى یژذیہا .. فلاذا لا تجربون ذلك أنتم أيضا .. بدلا من أن تضریوا رءوسكم فى ا حائط ؟ 
اضربوها فى رأسه .. لماذا لا تفعلون ما يفعله البقال عندما يعطيه أحد عملة فضية فإنه يلق بها على 
الرحام ليعرف إن كانت فضة أو نحاسا ؟ .. إنه يعرف إن كانت زائفة من رنينها .. وكذلك اذهبوا 
بعملاتكم الفضية والنحاسية والذهبية وألقوا بها على « رخام » دكان الأستاذ .. ماذا لا تعرضون 
عقولكم وقلوبكم على أشعته .. فتعرفوا إن كانت صحيحة أو مريضة ؟ .. لماذا ؟ أنتم الذين جعلتم 
الأستاذ كبيرا وخیفا . فكيف تخافون ما صنعت أيديكم ؟ .. إن كان الأستاذ صا ء فأنتم صانعوه .. 
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تعب كات سی دی سی و سرت . ليس بينكم واحد مثل سیدنا إبراههم عليه السلام الذى 
حطم الأوثان جميعا ثم علق الفأس على كتف كبير هذه الأصنام . فليا جاءه قومه یستنکرون ما فعل 
قال : : بل اسألوا كبيرهم إن کانوا ينطقون - أى اسألواكبير الأصنام ؟ ولكن العقاد صن فکری ٠‏ وٹن 
فلسنی »> وهو ناطق لا محالة . . وما من رجل عظم العقل إلا هو عظم القلب أيضا . .. وما من عظم 
القلب إلا عظم الرحمة . . م إنكم أولاده أو أحفاده .. أرجو أن تعذروق إذا ضربتكم فى كبريائكم 
وقلت لكم : بل أنتم تم أبناؤه غير الشرعيين . . فأنتم أبناؤه . نعم . وهذا ما تقولونه ام . . أنتم تزعمون أنه 
أبوكم . وإذا هو ارتضى ذلك » فلا ضرر أن يكون له أبناء وأحفاد . إن هذا يؤكد رجولته ويرضى 
غروره . . ولکنکم أبناء غير شرعيين . ہہ ا . تم تريدون من هذا الأب الذى 

لا يعرفكم أن یتخلی عن هذه الأبوة . . ومن قال إنه أبوكم ! ؟ .. نتم الذين تقولون .. فللعقاد ملابین 
الاي و نت وا تم لا 
أعرف معنى للتمرد عليه هو بالذات .. إن الذين ساهموا فى تکوینکم كثيرون . والعقاد واحد منہم . أو 
ول سوج 

وأنتم تعرفون أننى مسلم شيعى . الاسام .. إننی شيعى أعرف الفرق بین المذهب الشيعى 
والمذهب السنی .. وأ نتم لاتعرفون . . فأنا أقرب إلى معسكرات الاحتخاج ورفن . فأنا شيعى لأننى 
أرفض أن أكون .. دون تفكير ودون احتجاج ء من أهل البيت .. إننى أحس کأننی على بن أ 
طالب . . وكأن إخوق جميعا هم من أهل البيت . :هم يحصلون عل كل مین . وأنا لا أحصل على 
أى شىء .. وكان من المفروض أن أكون اکٹ حظا منہم : فأنا الوحيد الذى يصلى ويصوم . وأنا 
الوحيد الذى يحب أباه وأمه . وأنا الوحيد الذى أحمل اما مسلا .. بینا أسماء جميع إخوق من 
الممكن أن تكون مسبحية أو يبودية .. ولذلك فكأنى على بن ألى طالب ء وأفكارى كأنها أولاد على 
الذين قتلوا واحدا بعد واحد .. فحياتى هى جنازة فكرية » واستمرارى هو احتجاج صامت على 
نصیی فى هذا البيت .. وإذا كان لى من نصيحة فاذھبوا إلى الأستاذ . واشتموه أو اضربوه أو 
سا محوہ . أو اركعوا عند قدميه . وسوف يزداد سعادة بذلك .. سوف يضحك هذه المهزلة الصبيانية » 
وسوف يفرح بأن يكون له وثنيون مثلكم .. ومن الؤکد أن الرجل سوف يغفر ويرحم .. وقد معت 
من الأستاذ أن أعظم حادثة تدل على الرحمة وسعة الصدر ماوقع للإمام على زین العابدين 
ابن الحسين بن على بن طالب .. فقد جاءته الخادمة بطعام يغلى وراحت تصبه فی إناء أمامه . 
واصطدم الإناء الساخن برأس الاإمام فأحرقه وأسال دمه .. رأس الإمام زین العابدين ودم الإمام 
زين العابدين » ورفع الإمام رأسه ونظر إلى الخادمة فعاجلته بكلام من كتاب الله فقالت : 
والكاظمين الغيظ ! . 
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فقال : كظمت غيظى . 

قالت : والعافين عن الناس . 

قال : عفوت عنك . 

قالت : والله يحب امحسنين .. 

قال : أنث حرة لوجه اللہ ا 

وجلس الشبخ رضوان الذى أصبح مهندسا معماريا متدينا ء وأول أعماله الهندسية أنه بنی 
عشرين مسجداً فى الخليج ء وأقام أحد الملاهى فى القاهرة .. وأصدر كتابا أنيقا بعنوان ہ تقوم 
الطريق القوبم » . هذا الکتاب كانوا يضعونه مع كتب الأستاذ العقاد فى مساجد العراق وإیران » إلى 
جوار القرآن الكريم .. وأحيانا يضعونه فوقه .. فهو كتاب فى المذهب الشيعى والدفاع عنه ! . 

ثم وقف ثانية لیقول : نسیت يا إخوانى أن أقول لكم شیٹا هاما جدا .. إننى أتفق معكم فى شىء 
واحد هو أن الأستاذ العقاد أميل إلى الشيعة منه إلى أهل السنة .. ولكنه لايجاهر بذلك .. وسوف 
أناقشه .. وسوف أحاسبه على أنه انی ببراعة شديدة تحيزه للإمام على » لأن الأستاذ هو الآخر مثل 
الإمام على .. إذا قورن بغیرہ من الأدباء من أمثال شوق أمير الشعراء وطه حسين عميد الأدب 
والحكيم أبى المسرح ولطق السيد أب الفلسفة .. لقد كان نصیہم من هذه الدنیا أعظم من نصيبه .. 
وهو أحق منہم جمیعا بالإمارة والمادة والخلافة ! 

وجلس ؛ ثم نہض ليقول : كلمة أخيرة يا إخوق .. يحب أن نذهب إليه معا ء وف يد كل منا 
رأى أو احتجاج عليه .. وأنا أذكر ماقاله السيد جال الدين الأفغانی وهو یصف غزو الانجليز لبلادہ ء 
إن الشعب هو الذى قابلهم وهزمهم . وليس الجيش . لماذا ؟ لأن الجيش بعض الشعب » وهزيمة 
الجيش هى هزيمة لبعض الشعب .. ولكن إذا الشعب كله قام . فالنصر للجميع ء ولا يمكن أن تكون 
الحزيمة للجميع . وقد قالها جال الدين الأفغانى فى عبارة أجمل : حارب بكل الناس وبكل نفسك ؛ 
ولا تحارب ببعض الناس وببعض نفسك .. هذا إذا أردمٌ أن تجعلوها حربا » وسوف أجلس ولن 
أقوم ! . 

وثالثنا وليكن ا مه عبد البديع .. وکنا نسميه كذلك . لأنه جد کل شىء فى هذه الدنيا بديعا . 
وقد توف فى السابعة والعشرين من عمره ! ويعترف بأنه إنسان محدود القدرات .. وأنه لیس أكثر من 
مل یزحف على الأرض . أو نحل يمتص رحيق الزهر .. وأن حیاتنا من أولها لآخخرها إما أناس كالفل 
وإما أناس كالنحل .. ولكن جنون العظمة عند الإنسان هو الذى يجعله يتصور أنه أكبر من ذلك . 
وكان أخفنا دما وأكثرنا مرحا . 

وقف يقول : 
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لست فى حاجة إلى أن أقول لكم إن اجو العام مثل جو الم . :وا يكذ كعد دمن البكائرة د 
التفوا حول جثة غريق . . وکل واحد بريد أن يعرف سیب الوفائ. . وینسون أن أهل الفقید يريدون 
التعجیل بدفنه .. لأن سترالميت دفله . . مع فارق واحد هو : ا نكم أهل الميت والميت .. وأنا لست 
فیلسوفاً ولا أريد أن أكون .. أنا شاب عادى جدا . أقرأ المحلات ا سوسفا 
العارية . وأعاكس الفتیات . وأعرف الكثير منبن .. ووجدت بالتجربة التى لا تعرفونہا أن الحياة 
أبسط مما ترونہا .. وأن الدنیا تافهة جدا ؛ وأن أتفه ما فى هذه الدنيا هو الانسان .. ولابد أن أضحك 
تماما عندما تبكون وأنتم تنظرون إلى آلمة الإغریق الذين سکنوا فى فة جبال الأوبمب . إنہم لایفکرون 
فى أى شىء » ونصف أساطير الإغريق عبارة عن قصص غرام وهتك عرض .. والعشاق هم 
الآهة .. فهم يطاردون الحسناوات .. إنهم سعداء بحياتهم هناك .. أما هذا الكون وهؤلاء البشر 
فلا شأن لالم بهم . . بل إن الآلهة أحيانا يطاردون بنات البشر.. إنہم یغارون من الإنسان ويحقدون 
عليه .. مع أن الإنسان محدودء أى لیاتہ بداية » والآ مة لامهابة 1 بداية لحياتهم . .. فهم تعساء 
بخلودھم 5 أشقياء أبديتم . .. وهع ذلك نأ تنسون أنكم بشر › وأن الآلهة يحسدونكم على هذه 
النعمة .. هم سعداء وأنم بلهاء .. وأ تعرفوننى .. ومثلى الأعلى هو ماقاله شاعرنا الوزیر البهاء 
زهير.. وهو من الشعر القليل الذى أحفظه . يقول الہاء زهير : 

قال لى العاذل : تسلو 

قلت للعاذل : تتعب 

أنكر العاذل منى . 

ان قلى يتقلب 

أذكر الیوم « سليمى » 

وغدا أذكر « زيلب 6 

ليس فى العشاق إلا 

من يغنى لى » وأشرب 

فلنعش أنا ألعب 

ولنعش أنا اطرب ! 

وكل واحد منا قد اختار من هذه الدنيا جانبا .. وجلس فيه أو تفرغ له . ولذلك فنحن لانری کل 
الدنيا . إنما نری بعضها ء والذى نراه هنا ء نحاول أن نجعله قاعدة لكل ما هناك ما لم نرولم نعرف .. 
أنا أرى أن الدنیا : امرأة جميلة .. امرأة وملحقاتها .. من الموسيق والغناء والألوان وا حب والزواج .. 
ونصف الأدب يتحدث عن جال الرأة ء والنصف الثانى يتحدث عن خيانتها .. وكل ماکتبہ 
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الأستاذ العقاد ليس فيه شىء جميل عن امرأة .. إنما الأستاذ يحلل المرأة كا يحلل القطط والكلاب 
والقرود والزهور والأحجار .. فالمرأة نحت ميكروسكوب العقاد : بقع وخطوط وخلایا تتحرك .. 
وخلايا المرأة لاتختلف عن خلايا الرجل .. وخلایا الحيوان لاتختلف عن خلايا الإنسان .. بل إن 
خلايا الحيوان لاتختلف عن خلایا اللبات .. . وعلى الرغم من أن هذه بديبية علمية فإن الأستاذ قد اهنم 
بالمرأة اهتّاما بالغا .. فهو يتحدث عن « الرأۃ فى القرآن » ويتحدث عن المرأة الحيوان فى كتابه و هذه 
الشجرة » ثم يتحدث فى شعره عن المرأة الجاهلة والمرأة النائنة ثلة .. وقصة وسارة » ليست عن امرأة 
معينة .. إنما عن كل امرأة .. بل إننا فى هذا الکتاب لانعرف من هى سارة ولا شكلها ولا لونہا 
ولا مدى اختلافھا عن أية امرأة أخرى .. ولو وضع الأستاذ العقاد شهادة ميلاد سارة التى هى لبنائیة 
من عائلة « داغر» » لما أضاف إلينا شیٹا له قيمة .. لأن المرأة فى هذه الرواية هى أية واحدة .. 

ثم إن للنساء عند الأستاذ صفة واحدة : حيوانات جاهلات غادرات . وهى حیوان لا تتم 
بعقل الرجل ؛ وعالمها محدود وهى لذلك جاهلة » ثم إنہا غادرة لأنہا خائفة ولأمها مثل کل 
العبيد في التاريخ تكره سيدها .. والرجل سيدها .. وهى تحب الرجل الذى يقوم بدور السيد 
وتقوم هى بدور العبد .. وتكره الرجل الذى يعطيما المساواة ء لأنہا تكره المساواة .. لأمها حديثة 
العهد بالحرية . فهى ترفض الحرية الى تساویہا بالرجل » وئجعلھا قادرة على امخاذ القرار 
لأنہا تريد أن یتخذ الرجل هذا القرار . وأن يكون هو المسثول عن الخطأ والصواب ء أما هى 
فلا تريد أن تكون مسئولة عن شىء .. وغير ذلك من الآراء المتضاربة عند الأستاذ والتى لم يناقشه 


فیہا أحد . 
إن طه حسين قد أراح واستراح .. فهو لم يعرف إلا امرأة واحدة .. ھی زوجته . وإن کان 
توفيق الحكيم بحکی أن امرأة فرنسية قد أعجبتهما معا .. ولكن طه حسين اختار المرأة الى 


اختارته » وكان غريبا أن يتحدث طه حسين عن المرأة » وإن كان طه حسين قد .اس المرأة 
من بعيد عندما تحدث عن زملائہ من طلبة الأزهر الذين يذهبون إلى بيرت الدعارة فى شارع 
كلوت بك .. وكانوا يتلاعبون بالدين . إذ يكفى أن تقول المرأة للواحد منم : قبلتك زوجا . 
فتصبح زوجته .. وبعد أن ينبض بعيدا عنہا ويرتدى ملابسه يرمى عليها مین الطلاق ثلاثا 

وهذا هو الحلال عندهم - أو التلاعب بالحلال عندهم . فلم يكن فى استطاعتهم أن يتزوجوا . . وهم 
يعلمون أن أبغض الحلال عند الله : الطلاق ء وأبغض الحلال عند الإنسان : الزواج .. ويوم روى 
الشیخ أحمد أمين أن سيدة فرنسية كانت تعلمه اللغة الفرتسية وهو يعلمها اللغة العربية » فكانت 
لاتعرف أن تنطق حرف د العين » فكان يقول ها : إن عينك تعجبنی .. يومها ارتجفت الأقلام الأدبية 
فى مصر. إذكيف يجاهر الشيخ أحمد أمين بأنه يعاكس امرأة فرنسية .. ولم نعرف بعد ذلك إن كانت 
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له غراميات .. أما توفيق الحكم فقد جاهر بأن له غراميات . ولكن الحکم كان يبرب من هذه 
الغراميات بأن يجعلها قصصا من الفشل .. فشله هو فى أن يكون عاشقا . أو أنه لم يكن مشغولا 
بالحب . رغم أنه يتمنى ذلك ؛ إنماكان مشغولا بحب المعرفة والحقيقة والدراسة .. ولابد أن الأستاذ 
العقاد عندما أحب الآنسة « مى زيادة » قد أحب قیہا مالا يحده عند النساء الأخريات .. ثم من هن 
هؤلاء النساء الأخريات ؟ .. إنہن اللالى یجن إلى بيت الأستاذ » أما هو فلم تكن له مغامرات .. فلم 
يكن فى استطاعته أن بچلس فى مكان عام .. أو شی مع فتاة فى الطريق .. فقد أحس بأنه كبير» 
وأن أعداءه كثيرون .. فحرم نفسه وحرموه » ورضى بذلك ؛ ثم إن غراميات الأستاذ » إن كانت 
غراميات . تذكرنا بقصة الأسد فى «كليلة ودمنة » . فعندما تقدمت السن بالأسد . أصبح عاجزا 
عن أن يصيد الحيوانات .. ولذلك کان یا کل كل حيوان يزوره ٠‏ ويقال إن بعض الحيوانات عابت 
على الثعلب أنه الوحيد الذى ل يزر الأسد المريض . فوعد الثعلب بزيارته . ولكنه عندما اقترب من 
عرين الأسد لاحظ أن الأقدام كلها تتجه إلى الداخل فقط .. أى أن الذین یدخلون لايخرجون .. 
فالداخل مفقود .. والخارج مولود . وکلهم مفقودون . فقرر الثعلب ألا يزور الأسد .. وكان الأستاذ 
هكذا يحب اللاتی يجان إليه . ولذلك فالذين أحہم نساء عاديات .. والوحيدة التى لم تكن عادية › 
ولم يستطع أن بحا ء هى الآنسة می زيادة » فلم تكن له وحده . فهى أيضا لاتستطيع أن تجلس إلى 
أحد فى مكان عام ولا أن تمشى معه ولا أن تختار واحدا دون آخر. فقد كان أعلام مصر جميعا 
يترددون على صالونہا الأدبی .. وكانت تجاملهم ويرون ف المجاملة حبا شخصيا . لقد اکتووا 
جميعا بنارها » ولکنہم أحرقوها بنارهم .. 

ولن أطيل عليكم أيها الأعزاء .. فأنا واحد من فرسان العشق . وحیاتی وللہ الحمد مستورة . 
أب تاجر غنى . وأمى فلاحة غنية . ولا علاقة له بالأدب ولا علاقة لها بالحب .. ولكننى هكذا مثل 
الأعشاب الشيطانية ظهرت فى بیئة بسيطة جدا .. وبلا مشاكل . وإذاكان هناك مبدأ واحد يحب أن 
يعيش من أجله الإنسان » وأن يموت من أجله فهو : الحب .. أن أحب وأتمتع وأحارب من أجل 
هذه المتعة .. وأرى أن أعظم إنسان فى كل العصور هو : مجنون ليلى .. وأعظم من مجنون ليلى ذلك 
العاشق الايطالى كازانوفا .. وأنا أفضل کازانوفا . وأرٹی حال مجنون ليل وكثير عزة ورومبو 
وجوليت .. فهم جميعا مراهقون ماتوا دون أن يتمتعوا با فى هذه الدنيا من جال . وأجمل ما خلق 
الله : المرأة . ولا شىء أحترمه فى آمة الإغريق إلا أنهم يتركون عروشهم جريا وراء الجميلات .. وأنا 
أعرف بالضبط عذاب هؤلاء الذين أحبوا المرأة ولکنہم فقدوا نعمة البصر : هوميروس وأبو العلاء 
المعرى والأعشى وميلتون وطه حسين وبابینی وهكسلى وثربر.. وأرى یا أعزالى » أنكم جمیعا محرومون 
جنسيا . وأن هذا الحرمان هو الذى أعطاكم هذه الدفعة القوية لكراهية الحياة ء مع أنكم على 
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أول عتبة لها .. فكيف يكره الإنسان مالا يعرف ؟ وكيف يلعن الإنسان البحر وهو لم يركب موجة 
واحدة ؟ .. إن مثلى الأعلى قصة جاءت فى « الديكاميرون » أى العشريات . أى عشر قصص فى 
عشر قصص .. لأديب إيطاليا بوكاتشيو .. فقد التق سبع فتيات وثلائة رجال بالصدفة فى الكنيسة .. 
ورأوا أن يبربوا من الطاعون . واتفقوا على أن يكو ن كل واحد منہم ملكا للیلة واحدة » يقول ويفعل 
مايشاء بالآخرين .. أما القصة التی أعجبتنى فهى أن أميرة أحبت شاہا من عامة الشعب . ولكن 
والدها رفض ذلك . وف يوم اختنى فی غرفة نومها ووجد الشاب يحملها إلى الفراش . فهجم على 
الشاب وقطع رأسه ثم أخرج قلب هذا الشاب ووضعه على طبق . وإلى جوار الطبق وضع كأسا من 
النبيذ لتشرب ابئته تحية لانتصار والدها على حبیہا . وأمسكت الفتاة بالكأس وأضافت إلى النبيذ 
ما . وشربت السم ووضعت قلب حبيبها على قلبها .. وماتت . وانتصر الحب .. ولو قد رلى أن أموت 
لاخترت أن يكون ذلك من أجل التی احا بشرط أن تموت هى قبل .. وأن أقتلها أنا بيدى .. 
بصراحة فإننى أحشى إن مت قبلها أن تکتنی بالبکاء وارتداء الملابس السوداء .. والذهاب إلى الأستاذ 
تشكو له سفالة أحد تلامذته .. وتكون بعد ذلك واحدة من معشوقات الأستاذ - هكذا تعلمنا 
مله . 

وجاء الدور على الخواجة ولم .. وهو متوسط الطول كبير الرس .. ویتکام بسرعة .. ويلف 
الکاات بعضها فى بعض فلا تتبين بوضوح ما الذى يقول .. ومع ذلك لايتوقف لکی يوضح لنا 
ما الذى يقصده » وهو یصف حالته بأنه وجد نفسه لاعباً فى فريق لكرة القدم . وأن أحدا لم يطلعه 
على أسرار هذه اللعبة . كل مايعرفه هو أن الكرة إذا جاءت إليه ضربها . حارج الملعب أو فى أى 
اتجاه .. أى المهم عنده هو أن يتخلص من الكرة .. وليس أن يسددها إلى الشبكة .. أو حتى يتعاون 
مع أحد من زملائه من أجل إحراز المدف .. ولذلك فهو يرفض الكثيرمما يقال .. وفى نفس الوقت 
ليست لديه أية أفكار بديلة .. وفى إحدى المرات سألته : قل لی يا ولم .. إذا لم تكن طالبا يدرس 
الفلسفة ؛ فأى شىء كنت تختار ؟ .. قال دون تردد ودون تفكير وبسرعة : كنت أعمل كناسا ف 
الكنيسة .. فبعد أن يخرج الناس من الكنيسة لا أجد إلا التراب وإلا الحواء الفاسد .. وإلا القناديل 
أنفخها لتنطفئ .. وإلا الرطوبة .. وإلا الصور الركيكة على الجدران .. وإلا قس الكنيسة قد خلع 
اللابس السوداء وراح يأكل الدجاج المشوى هو وأولاده .. وأجد أن هذه مناسبة عظيمة ليتأكد 
المعنى العميق فى نفسى : أن الدين تجارة .. وأن التجارة دعارة .. فكل شىء فيها يباع : السلع 
وصاحب السلع .. وأن التجارة سرقة .. وأن السارق فى حاجة إلى تغطية » إلى تعمية تخنى ماخطفه 
من الناس .. وأن الدين أحسن غطاء وأحسن دواء .. وأن الئاس لايفكرون فى ذلك كله . فليس 
عندهم وقت » ولوكان عندهم وقت » فليست عندهم قدرة على التفكير ‏ ولا عندهم شجاعة على 
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أن يقولوا : لا .. لما سمعوه من الأب والأم والمدرس ورجال الدين - وأنا أعرف ذلك . فقد كان لى 
أخ قسيس » وكان يضرب زوجته وأولاده . وى نفس الوقت يعظ الناس بالرحمة والحب .. 
ولا أعرف كيف يقول ذلك .. بینا زوجته تنظر إليه من النافذة وتستمع إلى مواعظه ؟ .. بل أعجب 
من ذلك أنه كان يقرأ علیہا مواعظه المكتوبة .. إذن لقد کان أحى قادراً على هذا الكذب اليومى أو 
الأسيوعى .. وكان يسعدنى فى كثير من الأحيان أن أكنس مواعظه من الکنیسة .. أكنس صداها .. 
وأكنس أوراقها المكتوبة .. كنت أمزقها وألقی بها على الأرض ٠‏ وأخلطها بمخلفات الناس ء 
وأحملها بعناية شديدة وأضعها فى صندوق الزبالة إلى جوار « طبلية » الملوخية التى كانت تحرص زوجة 
أخى على أن تضعها عند مدخل الكنيسة بعد أن يخرج الناس » . 

وق تلك الليلة وقف ا واجة ولم .. الذى أصبح مديرا لمعهد الدراسات النفسية فى البازيل ۔ 
وقال : أريد أن أوضح لكم منذ اللحظة الأولى أنكم جميعا لاتہموننی .. لا أنتم ولا هذه الآلمة .. 
ماذا؟ لأننى قررت أن أترك هذه البلاد . فأنا هنا فى منطقة الترائزيت من المطار .. سوف أنتقل إلى 
بلاد أخرى .. وبصراحة .. لقد كفرت بالأستاذ .. كا کفرت بأشياء أخرى كثيرة . . فالأستاذ يعطيك 
انطباعا بأنه عالمى . وبأنه إنسانی .. وأنه فوق الألوان والأجناس والأديان .. ولکن اسمحوا لى 
يا إخوانى أن أقول لكم إن الأستاذ مسلم متعصب جدا » وإنه عندما كتب عن « المسيح » ء لم يكن 
إلا مسلا » وقد حاول الأستاذ بذكاء عظم ألا يغضب المسيحيين . ولكن ماكتبه عن المسبح كان 
براعة رجل مسلم . فقد صنع للمسیح صليبا . وجعل الیہود يصابونه . أو یتو مون ذلك . ولكنه لم يشر 
إلى الديانة المسيحية .. ومع ذلك فلست مسيحيا مؤمنا .. ولا حتی مژمنا .. فالرجل الذى أحرقنا حوله 
البخور ء وأقنا له الصلوات فى أعاقنا » كان يخوننا مع ديانة أخرى .. لقد توهمنا أنه مؤمن بكل القم 
الإنسانية والأخلاقية .. ومؤمن بإله واحد .. أياً كان اسم هذا الإله .. ولکننی أرى الأستاذ قد خان 
الأمانة : فى الدين وف الرأة .. فهو خائن بقدر ما المرأة خائنہ عندہ .. وهو الذى قال لنا : إن 
الإنسان يستطيع أن يحكم على مجتمع من ا جتمعات إذا عرف نظرة الرجل إلى المرأة فيه . ونظرة الرجل 
إلى المرأة تدل على معنى الحرية عندہ . والحرية تدل على معنی المسئولية ء والمسثولية هى الطريق إلى 
حایة الدين من الدنيا .. إلى آخر ماقاله الأستاذ .. ولكنى لا أريد أن أحاكم الأستاذكيا تریدون أنتم . 
فلا حق لى فى ذلك .. ثم إننى تارك هذه الديار .. وأنتم وحدكم : القضاة والمحلفون والجلادون 
والمتبمون والؤرخون والضحايا .. إننى کالیہود .. فهم ينضمون إلى كل جمعية دينية وإلحادية وسياسية 
وفوضوية وفنية .. لماذا ؟ لأنہم فى حالة قلق دائم . فى حالة فرع أبدى . ويظنون أن كل عام يرتفع قد 
يؤدى إلى خلاصهم » ولذلك فهم يمشون وراء كل داعية ٠‏ ووراء كل نى ؛ ووراء كل نون .. 
ولذلك كثر أنبياء بنى إسرائيل .. فا جتمعات الیہودیة تفرز الأنبياء وتفرز الارهابيين.. وا حافظین 
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والمصلحين والمتحررين والمتحللين والوثنیین وتجار الذهب وتجار الرقيق .. وأنا وجودى من أول رأسى 
إلى قدمى .. لأننى أشعر بالغرابة والغربة . وأشعر بالعلافة العضوية مع كل الأقليات فى الدنيا . . 
الزنوج والیہود والغانيات والشواذ .. نحن جميعا صورة من صور الظلم الاجتاعى والاضطهاد 
الاہدی .. 

وقد أكون مبالغا . ولكن لاحيلة لى فى ذلك .. إنه شعورى .. فأنا لا أشكو نقصا فی الال أو فى 
الطعام . ولا نقصا فى الأقارب .. قد أكون مريضا .. مکن .. قد أكون مجنونا .. ممكن .. ولکنی 
مصر على أن أبدو كذلك .. لقد ولدت واسمى : « سعيد أمين ۲ . . ولاحظت أن 0 مختلفون یق 
أمرى : إن كنت مسلا او سیا .. ولذلك غيرت اسمى عندما نركت سوهاج وج جثت إلى القاهرة ۽ 
وجعلته كسا تعرفون ہ ولم جرجس » حتى لا يكون هناك خلاف » فأنا اخترت 0 واخترت دینی › 
رغم أننى لست متدينا ء واحتفظت بلهجتى الصعيدية . ورفضت مجتمعى . وقررت الهجرة من 
مصر. . وسوف أذهب إلى بلاد لا أشعر فيبا بأى امتیاز + فكلهم على دینی . . وإن لم تكن لهم لفتی 
وبشرتی ١‏ وتاريخى وفلسفتی › فأنا قد صفيت حسابی مع الأستاذ ومع اج > ولست فی حاجة إلى 
أن أواجهه . . ولو واجهته ماوجدت عندى ما أقوله له .. انتبى ما بيئنا - أى مابینی وبين الأستاذ 
وما بینی وبينكم .. ولو شثتم » على سبيل المشاركة فى محاكمة الأستاذ . أو الترد عليه . لسألته عن 
عشر صفحات جاءت فى كتابه عن « المسيح » وست صفحات جاءت فى كتابه عن « الشیطان » .. 
ون أعلق بكلمة واحدة على ما سوف يقوله الأستاذ ! وباختصاريا أعزالى » لست حزینا على شىء ء 
فهذه النبرة الحزينة قد ورثتبا » فأنا » كما تعلمون . من أسرة أكثر أبنائها قساوسة .. ولکنی أعلن 
لكم بكل وضوح أننى ميت أو أن الأستاذ هو الذى مات .. فإذا ماحا كمتموفى بعد وفاتی .. فأنا مثل 
كثيرين من رجال الدين قد لتقهم هذا الشرف العظم . . فتوماس بیکت الذى عاش ومات فى القرن 
الثاني عش ركان كبير الأساقفة وكان أعدى أعداء التاج البریطانی . أعيدت محا كمته بعد ثلاثة قرون 
من إعدامه .. فأخرج هيكله العظمى وأدين بالالحاد . وأحرقت بقاياه .. ورجل الدين الشهير جون 
ويكليف الذى عاش فى القرن الرابع مض حوكم بعد وفاته یحمسین عاما ۔ وأدين بالإلحاد .. 
ویسعدنی قبل أن أغادر هذه البلاد هذا العام أو العام الذى يليه أن أسمع كلمة رثاء من أحد .. وإذا 
تفضل أحد بذلك . فسوف أجدلى فى قائمة العظماء الذين سمعوا نعیہم وهم أحياء .. فا خترع 
السويدى الشهير الفريد نوبل قد قرأ نعيه فى الصحف الفرنسية .. فعندما مات أخوه » ظن أحد 
الصحفيين أن الفريد نوبل هو الذى مات فكتب نعيا قال فيه : لقد مات تاجر الموت والدمار ء ولا 
قرأ الرجل أنه بہذہ الصورة الوحشية اخترع جائزة نوبل للاداب والعلوم والسلام ! وكذلك الأدیب 
الأمريكى مارك توين قرأ نعيه .. وكذلك الفيلسوف برتراند رسل قد مرض عندما كان فى الصين سنة 
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١‏ . ونشرت الصحف اليابانية أنه مات . وكان نعيه رائعا .. أما برناردشو فهو الذى كتب نعيه 
بنفسه .. وأما الأستاذ العقاد فقد كتب أبياتا من الشعر توضع على قبره .. إنه أراد أن يوفر على 
أصدقائه أو تلامذته أن يكتبوا عنه شیٹا . وأنا لا أريد أن أوفر عليكم هذا العناء » ولذلك فأنا 
حريص على أن أسمع منكم كلمة طيبة أو رديثة . قبل أن أغادركم بعيدا جدا .. إلى حيث لانقوى 
أقدامكم على أن تحملكم إلى هناك .. وسوف ألق بكل ما قرأت وتعلمت وتألمت فى ا حیط الأطلسی 
الذى يفصل أفريقيا عن أمريكا .. وأنا لا أشكو أحدا ء لأننى لا أشكو من أحد . وإذا كان هناك 
مايوجعنى فهو هنا .. فى رأسی وف قلبى .. وى دمى .. وف لون بشری .. وف قریتی فى محافظة 
سوهاج .. وف أسرق من رجال الدين .. وف کل الذى قرأته للأستاذ .. وفى هذه الصداقة التعيسة 
التى جمعت بیننا على مضض عشر سنوات .. وتوهمنا أننا نعيش فى ملكوت السماوات .. وأن هذه 
السماوات هى الأرض التى مشی عليها . 

أما أسعدنا جميعا فهو الصديق الذى نسميه كوكتيل .. لقد أصبح نائبا لرئيس إحدى الجامعات 
المصرية . هالرجل سعيد يحياته . فهو أجنى تماما عنا .. أمه فرنسية وأبوه تركى . وليست له مشكلة 
مادية أو أدبية . ولکنہ يجاملنا فقط . وكان يغضب عندما نروى له الحادثة التى وقعت بين الأستاذ 
العقاد والسيدة تماضر توفيق والسيد سعيد أبو السعد .. فبعد اغتيال حمود فهمى النقراشى باشا رئيس 
الوزراء كانت للأستاذ أحاديث فى الراديو عن « نفسیة ا جرم الإرهابى » .. وكانت تذاع على الهواء 
مباشرة . أى أنه لايسجلها ثم تذاع بعد ذلك . وفى أحد الأيام صعد الأستاذ سلا طويلا فى مبنى شركة 
ماركونى .. والسلم مرهق . وجلس الأستاذ وحدہ . وفجأة ظهرت السيدة تماضر توفيق . ولم يكد 
يراها المذيع سعيد أبوالسعد حتی هلل ورحب بها : حمدا لله على سلامتك يا تومى .. أهلا 
يا تومى .. 00 

ول يلتفت الأستاذ سعيد أبو السعد إلى أن الأستاذ كان جالسا . فغضب الأستاذ ونزل . ولا جاء 

الموعد ا حدد لحدیثہ . لم يحده سعيد أبو السعد . ولم يعرف ما الذى يمكن أن يفعله سوى أن يذيع بعض 
الأغانى أو الموسيق ؛ وكان لابد من محاسبة السيد أبو السعد .. ولکن الأستاذ هو الذى غادر المكان 
دون سبب واضح . وقالوا لسعيد أبو السعد ء لابد أن تذهب وتعتذر للأستاذ العقاد .. لابد .. 
وإلا.. 

وذهب واعتذر للأستاذ. وكان سعيد أبو السعد مذيعا مرحا خفیفا . وكان إذا تحدث فى 
الیکروفون فإنه يندفع بصوته كأن ثورة قد وقعت » مع أن الذى سوف يعلن عنه هو أغنية من 
الأغانى » وبعد أن اعتذر للأستاذ سأله : والآن يا أستاذ بعد أن اعتذرت لك وقبلت عذرى ما رأيك 
ف و آناء؟ 
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وهنا قال الأستاذ عبارته الموجعة : رأبی فيك أنك رجل مقبل على الحياة بلا مبرر ! 

أعوذ بالله من قسوة هذه العبارة التى كنا نطلقها على صديقنا «كوكتيل » هذا . 

ولكنه فى ذلك اليوم مسح كل آرائنا السخيفة عنه . قال : يا أبہا الأصدقاء . يجب أن تشكروا الله 
سبحانه وتعالى أن خلقكم فى هذا العصر . فلو عشتم فى عصر الرومان لتركوكم فى العراء حتى الموت . 
لأنكم مرضى - جمیعا . يستوى فى ذلك الذین يزعمون أنهم بلا شكوى ٠‏ والذين يزعمون أن لهم 
شكوى .. وأنا مندهش جدا لأسلوبكم فى التفكير » لاذا لاتطبقون على الأستاذ ما يطبقه هو على 
نفسه وعلى غيره من الناس ؟ وسوف أضرب لكم مثلا واحدا ء ماكتبه الأستاذ عن كارل ماركس . 
إن الأستاذ عندما حلل شخصية كارل ماركس وجد أنه منافق ابن منافق .. فأبواه يبوديان ولكنبما 
اعتنقا الديانة المسيحية لكى يعيشا .. ثم إن كارل ماركس نفسه شاذ وفقير وحاقد ومفلس ولا يفيق 
من الشراب .. وأول الناس الذين ثار علیہم هم کل الذين أطعموه .. بجا فى ذلك صديقه فریدریش 
انجلز . وهو توأمه الروحى . أو على الأصح توأمه ا مادی .. والأستاذ يرى أن رجلا بهذا الا حطاط 
والسفالة » كيف يقبله العالم نبيا للعدالة والجنة على الأرض ؟ ! .. ثم ماذا حدث لابتتيه من 
بعده ؟ .. لقد انتحرت الأول .. وانتحرت الثانية هى وزوجها معا » لأن الفلوس التی كان يبعث بها 
فريدريش انجلز قد تأحرت عن موعدها .. إنها أسرة من الشواذ والمنافقين وا لجانین .. فلاذا لاتطبقون 
هذا المنبج ء أى « التفسير النفسى للتاريخ » على الأستاذ نفسه ؟ أعيدوا النظر فى ظروفه الاجتاعية 
والتربوية والعنصرية وف تكوينه الجسمى ومزاجه النفسى وتجاربه العاطفية الفاشلة وخاطرانہ 
السياسية . وشعوره الدائم بأنه لم ينل مايستحق » كما قال أحد الزملاء قبل قليل .. إذا أنتم فعلتم 
ذلك . وجدتم له عذرا ولأنفسكم أيضا .. حاسبوه بنفس الحساب . وكيلوا له بنفس الكيل .. ولو 
كنت القاضى فى هذه المحكة أو هذه ا حاکمة لمكت ببراءة الجمیع ء فلا أحد مخطئ .. والإنسان 
برىء إلى أن تثبت إدانته .. ولم تثبت إدانة أى واحد منكم .. فأنتم جميعا أبرياء .. ولذلك أرى أن 
نفتح الأبواب والنوافذ .. وأن ننہض فورا » وقد انتصض الليل . وأن نعود إلى بيوتنا .. وإن كنت 
أرى أن أدعوكم جمیعا إلى عشاء » وإن كنت لا أتمنى أن يكون ‏ العشاء الأخير» الذى خان فيه 
السيد المسيح واحد من تلامذته .. وأسلمه للرومان فصلبوہ .. تعالوا جميعاً .. إلى عشاء .. إلى ليلة 
حمراء .. ولابد أن تکون حمراء .. لها لون الشمس عند الشروق وعند الغروب .. وها لون جهنم الى 
استعجلتم عذابها وسعيرها .. وها لون الشفاہ وا خدود والنبيذ .. ودم الأبرياء .. اختاروا لأنفسكم 
المعنى الذى يناسب هذا اللون الأحمر .. ولكني أرى أنه اللون الذى يساوى بين جميع الألوان .. 
ويقضى عليها ويوحد بينها وینسینا أننا بشر.. ويجعلنا نحس أننا أصبحنا بلا بشرة .. أننا دم فقط .. 
صدقونى » ولا أظنكم سوف تفعلون لاعتقادکم أننى تافه .. إن الحكاية لا تساوى شيا .. تم إننى 


۲۲۱۹ 


لا أعرف ما هى الحكاية .. والله لا أعرف .. إنكم تحملون الكرة الإرضية على رءوسكم .. وعندکم 
فى الأساطير أن الذى يحمل هذه الكرة ہو ہ الثور » . فيا معشر الثيران تعالوا إلى اصطبل آخر غير غرفة 
دفن اموق الفرعونية التى جلسنا فیہا منذ أول اللیل .. قوموا قامت قيامتكم جميعا ! . 

وم يبق لأحد أن يقول شيئا سواى .. وأعرف أن شيئا صعبا جدا أن يجعل الإنسان نفسه ١‏ بكرة » 
حيط .. ثم يبدأها من أوها .. إنہا ليست قضية شخص إنما أشخاص أو نوعية من أبناء الريف أو 
جيل من الذين تعلموا واستغرقهم العام بعيدا عن السياسة . فأنا وغيرى » نحن الوجه الآخر لعملات 
فضية ونحاسية وذهبية وورقية صحيحة ومزورة . وكان علينا أن نتحقق من ذلك بأنفسنا ولأنفسنا . 


وبمعونة الآخرين وضدهم ! 


۲ 


كيف تتکزر من حْرَتِكَ ؟! 


أكثر الناس إحساسا بالعذاب » أشدهم إحساسا با هم فيه .. أى بالحياة : طولاً وعرضًا .. 
ارتفاعا وعمقا . وکا أنه ليس بالأبوين يعيش الانسان » فكذلك ليس بأى أستاذ يعيش أى تلميذ .. 

قال أديب روسیا دستويفيسكى : أحببت وتعذبت » وكرهت وتعذبت » ووقفت على الحياد بين 
العواطف وتعذبت .. ولكنى بسبب ذلك ورغم ذلك : عشت 1 .. 

هو الذى قال هذه العبارة . وعليه وحده أن يتقدم لنا بالدلیل على ذلك .. ولكن كل ما أذكره 
من هذه العبارة أن العذاب موجود دائما بعد وقبل وأثناء كل عاطفة . فالعاطفة هى العذاب . 
وما دامت الحياة هى العواطف . فالحياة هى العذاب . وکا أن الحياة تختلف طولا وقصرا . فكذلك 
العذاب . 

هل أضع نفسى إلى جوار دستويفيسكى وأقول : آه ؟ .. هل أرتدى حذاءه وملابسه وأجلس إلى 
مكتبه وأضع عینی على الباب وأذنى على الشباك خوفا من الدائنين والمرابين والناشرين » ثم أنہار على 
الأرض مصابا بالصرع لتصبح عبارته صادقة تماما ؟ لا أظن أن أحدا فى حاجة إلى كل ذلك ليتعذب 
ثم يبز رأسه بصورة قاطعة ويقول : فعلا إن الحياة عذاب .. 

لقد روى کل واحد من الأصدقاء ا خمسة كيف كان عناؤه » أوكيف لم يكن .. وانتہی إلى رأى 
واحد : أن ا حیاۃ ممكنة من غير الأستاذ .. بل من غيره یکون الإنسان أكثر حرية .. ثم إن الإنسان 
تلميذ بعض الوقت . كما أنه ابن بعض الوقت .. وبعد ذلك يجب أن شی على ساقيه هو . وأن يرى 
بعينه هو .. وأن يواجه الدنيا ويصادمها ويصارعها .. وليكن بعد ذلك مایکون .. أى لیکن هو 
مايكون . ولتكن الدنيا ماتكون . 

لقد لاحظت أننى أنا وزملائی قد كشفنا أنفسنا » فقد كان احتجاجنا وتردنا عليه فضيحة 
أخلافية . فقد حملناه أكثر مما ينبغى . وجعلناه مسٹولا عن كل شىء فى تكويننا العقلى .. وجردنا 
أنفسنا من هذه المسثولية . ولذلك فعند الحساب أى حسابنا لأنفسنا . طلينا إليه أن يدفع هو 
الحساب . وأن يحمل عنا النطاً . وأن يبرئنا من الذنب .. 

لقد نسينا عند أول امتحان لأنفسنا . أول ماتعلمناه منه : حرية الرأى . ومسثولية القرار. وأن 


۳ 


نواجه أى أحد . لیا كان هذا الأحد. 
فی اليوم التالى التقينا فى نفس المكان » وأحسسنا كأننا شخصيات فى « ألف ليلة وليلة ۾ » وأن 
شہرزاد قد أدركها الصباح فسكتت عن الكلام المباح وغير المباح .. ثم صاح الديك لتثاءب شهرزاد 
وتنام والملك شهريار إلى جوارها . وهذه هى اللہایة التقليدية لقصص ألف ليلة . ولكننا في تلك 
الليلة أنينا بالديك وذيحناه حتى لانسمع له صياحا. وجنا مع الديك كل أمل فى النجاة .. 
وتذكرنا العبارة التى نقشها الشاعر الإيطالى دانتى اللیجیری على باب جهنم : أيها الداخلون .. 
اتركوا وراءكم كل أمل فى النجاة . 
ولكن الفرق بيننا وبين الشاعر أن العبارة موجهة إلى الداخلین » ولكننا خارجون .. فقد تركنا 
وراءنا هذه العبارة . وتركنا وراءنا اليأس من النجاة . فليس أمامنا إلا الأمل فى نجاة أنفسنا .. من 
ماذا ؟.. من هذا. 
ولم أكن فى حاجة إلى أن أقف لكى يعرف زملائی الخمسة أن دورى فى الكلام قد جاء . فدورى 
فى الكلام لم يتوقف حظة واحدة . فإن الذى أقول بلسانی ولسان الآخرين .. وعندما يتعب لسانى ؛ 
فإنى أسحب ألسنة الآخرين . وأركها فى فى وأقول .. 
ہج سو أن أشد اج حاجة إلى أن أتكلم عموما . وإلى أن أسابق الملل . فأنا أريد أن 
تعمق مشاعرى . وأن أضعها أمامنا بسرعة دون أن أضيق ما أقول أو يضيق أحد , 
aa‏ وهو يتحدث عن نفسه .. أو عندما بحاول لد 
« مفتاح شخصية » أى إنسان أن يقول : إن الإنسان عندما يتحدث عن نفسه » فلابد أن يتحدث 
عن ثلاثة أشخاص آخرين .. فهناك ہ أنا » كا يراها الناس .. ود أنا» كما أرى نفسى .. و د أنا ٠‏ 
كما أحب أن أكون .. 
وکل ما أذكره من طفولتى هو أننى كنت أركب سيارة إلى جوار والدى ووالدق .. وقد استقرت 
على ركبتى ساعة حائط .. عبارة عن صندوق له واجهة زجاجية . وتحت الواجهة توجد عقارب 
الساعة . وقد تددلى منہا بندول .. وهذه الساعة هى أعز ما لدينا .. وكانت السيارة تنقلنا من مكان 
أعرفه إلى مكان لا أعرفه .. وكانت هذه الساعة تشبه التابوت . كأن الزمن مات وهذا هو نعشه ننقله 
من مكان إلى مكان . فإذا ذھبنا إلى بلد آخر أو بيت آخر دبت الحياة فى هذه الساعة ء واستقرت 
واقفة على الحائط تدق . ولسانها يتحرك إلى غير نباية .. هل الزمن هام عتدنا ؟ وما أهمية هذا الزمن ؟ 
وما أهمية أن تكون فی البيت ساعة حائط ؟ ومن الذى ينظر إليها ؟ وماذا یفعل لو نظر ؟ أو ماذا يحدث 
إذا لم ينظر أحد ؟ .. لا أعرف .. ولكن نعش الزمن نحمله ليلا ونہارا فى سيارة من بلد إلى بلد .. 
فنحن داثما على سفر.. 


۲۲٤ 


وكنت أحيانا أنظر من النافذة إلى ما وراء السيارة .. وكنت أرى التراب يتعاليى .. وکنت أرى فى 
هذا التراب صورا لکلاب وذئاب تجرى وراءنا .. وأحيانا كنت أرى أشخاصا أو أشباحا .. وأجد 
نفسى بین أمى وأبى . وأنظر يمينا وثمالا فلا أجد أحدهما يقول شيئا . ولكن هذا الصمت حزین 
فأبى قد انتقل من العمل فى مكان إلى العمل فى مكان آخر.. أهذه الرحلة جنازة سريعة ؟ هل هى 
حزن على الذى ذهب . وخوف من الذى سيجىء ؟ هل دائما كل الدى ذهب أفضل من الذى 
سوف يجىء ؟ ألا نعرف الفرحة با هو آت ؟ .. 

لقد اعتدنا على أن ننتقل فى سيارة من مكان إلى مكان. من شىء عرفناه وكرهناه إلى شىء 
لانعرفه وتخافه .. أو هكذا تصورت . ولم أجد أحدا یساعدنی على فهم شىء من ذلك . ههذا السفر 

إن هده الأسرة الصغيرة الحائرۃ أقرب إلى الرعاة . أو إلى البدو الرحل .. إنہم ينتقلون من مكان 
إلى مكان جريا وراء العشب . والعشب قليل .. والمثل اللاتينى القديم ينطبق علینا تماما : إن الحجر 
المتحرك لاہلیت عليه العشب .. 

العشب لاينبت علينا » لأننا لانكف عن الحركة . ولكى ينبت العشب يجب أن نستقر لکی نتلق 
الاء والمواء . ونعطى للبذور فرصة أن تنمو وتترعرع . ولكن مادام الحجر بدور ويتقلب فإن البذور 
تتساقط وكذلك الاء . 

ول تكن هذه السيارة وسیلة الانتقال من حالة إلى حالة .. إنما ھی وسيلة الانتقال إلى أعماق حالة 
واحدة هى : القلق .. هى النوف.. هى عدم الشعور بالآمان .. 

وقد عرفت الإنسانية مرحلة الرعى وجمع الثار قبل أن تعرف بناء الأكواخ والبيوت .. لقد عاش 
الرعاة على ظهور الثيل والاإبل .. يحملون متاعهم الخفيف . ثم بہبطون بعض الوقت إلى جانب من 
الأرض . وبعد ذلك يرحلون .. وعرفت البشرية فى تاريخها الطويل كيف يباجم الرعاة كل الناس 
الآمنين فى بیوتہم ٠‏ ثم بہدمونہا ويقيمون خيامهم . ویختفون ومعهم كل ما استطاعوا أن يسلبوه 
وينهبوه . 

ولكننا جثنا متأخرين كثيرا جدا . فالرعاة هم الأقلية وسكان المدن هم الأغلبية الساحقة ونحن 
قافلة صغيرة حائرة أو أننا ظاهرة اجتماعية متخلفة . فنحن أقرب إلى الغجر . أو إلى عمال التراحيل . 

وكما بحدث ف المدن الحديثة . فإنہم يوقفون مثل هذه الاعات القلقة . عند الحدود الدولية . 
فلا يسمحون لهم بالدخول . وأحيانا يوقفونهم عند الحدود فقط . ولا أنسى ما رأيته فى مدينة سان 
سباستيان بين فرنسا وأسبانيا فقد وجدت نفسى وسط عدد كبير من السيارات . والسيارات قد 
تقاربت على شكل دائرة كبيرة ووسطها انتشرت مقاعد . لقد كان مقهى . وجاءت راقصة سوداء 


۲۵ 


الشعر والعينين . ورقصت وف يديا صاجات من النحاس الرنان .. أو كانت بداها هما الصاجات . 
وكانت لأصابعها نغمة نحاسية مفزعة . ومن حوها الطبول مدوية . والناى حزين .. ومع كل دقة طبلة 
يتمزق جزء من فستانہا . يسقط على الأرض والناى يبكيه . إنہا جنازة موسیقیة . ثم جاء الغناء ء ل 
أنهم منه كلمة واحدة . وهو أيضا إن لم يكن غناء فهو نواح . وأحسست أن من الضرورى أن أقف » 
وأن أؤدى واجب العزاء . وبعد ذلك يجب أن أسأل عن هذا الذى مات . وجاء الطعام وم أستطع 
أن آکل . و أستطع أن أمتنع عن الدفع . إنه مطعم غجرى . فلا جنازة ولا ميت . إنما هتاك أناس 
ییکون حظهم . وأنا قد تسللت إلييم دون شعور منى . لسبب لايعرفونه . ولکنی أعرفه . هو هذا المعنى 
المشترك بيننا .. هذا المعنى العميق جدا .. إننى أيضا قد عانيت حياة الرعاة .. البدو.. الغجر.. فى 
العصر الحديث .. مع أن الفجر غرباء عن كل أرض فليس هم وطن .. ولم أكن غريبا عن أرضى 
وعن بلدى وعن أهلى .. ولكننى كنت كالغرباء .. 

ولاحظت أننى أسرفت > فيما كتبته بعد ذلك . فى استخدام كلات : الغريب والغرباء .. 
والغربة .. والاغتراب . 

وأننى سبقت بذلك أستاذى عبد الرحمن بدوى فى تداول هذه المفردات .. أنا لا أزال أحتفظ 
بقصة قصيرة کتبتہا وأنا فى الثانية عشرة من عمرى عنوانہا : أغرب الغرباء . وكان موضوع هذه 
القصة أننا فى إحدى الرحلات المدرسية کنا لانعرف بعضنا البعض . مھ واحد منا موفدا 
من مدرسة . وكنت أجدنى لا أشارك فى شىء مما يفعله الطلبة . وجلست وحدی آفرج أو أتأمل أو 
سرح .. وأن زملائی قد مبضوا إلى الأتوبيس . ركبوه . وتركونى وحدی . وصحوت من الثوم . 
لأجدنى جالسا على إحدى الدكك وقد وضعت وساعة الحائط » على ركبتى . انتبت القصة ! 

وعندما صدرت لى ثلاثة كتب عن الرحلات فیا بعد : بلاد اللہ خلق اللہ .. الجن ذلك 
ا جھول .. أطيب تحياق من موسكو . . جمعتها فى مجلد واحد وجعلت عنوانه « غریب فى بلاد غريبة ؛ 
ول کن أعرف أن هذه العبارة قد قالما موسی عليه السلام . فعندما ذهب إلى أرض كنعان قال عن 
نفسه إنه الغريب فى الأرض الغريبة . ورأى موسى أرض العاد . ومات دون أن یدخلھا . لقد ملا با 
عينيه ومات . أو دفنها فى عينيه . فاتا معا.. غريبا فى أرض غريبة ! . 

وقد كتبت كثيرا عن بعض المشاهد فى الأدب العالمى وكيف إنها ہزتنی . مع أنها لم تهز أحدا . 
مثلا : فى قصة « مدام بوفاری » انتفضت عندما قرأت أن الطالب الصغير شارل بوفارى ذهب إلى 
الدرسة . وسأله المدرس : ما امك ؟ فقال : شال بوفارى .. فسأله المدرس أن ينطق ا مہ جيدا . 
فقال : شال بوفارى : انتبى الحوار البسيط الذى اُزعجنی ۔ مع أنه لايزعج أحدا . ولكنى لأئی كنت 
أنتقل من مديلة إلى مدينة . ومن مدرسة إلى مدرسة . فلاہد أن أجيب عن أسثلة كثيرة . كأن هذه 


۲۲٦ 


الأسثلة و تحقيق شخصية » أو « فيش وتشبيه » .. أو « بصات » يجب أن أطبعها على أوراق منشورة 
أمام كل الناس . فقد ترسب عندى هذا الشعور بالذنب . فأنا غريب . والاس لايعرفوننى . ولذلك 
يحب أن يعرفونى . ولابد أن يسألونى . ولابد أن أجد أجوبة مريحة . ولكن أحدا منہم لايسأل أحدا 
غيرى . لأنہم يعرفون بعضهم البعض . فهم أبناء مديئة واحدة أو عائلة واحدة .. إلا أنا . 

ولا أزال أذك ركيف إننى كنت فى جزيرة هاواى سنة 148 . وبدون مناسبة واضحة فى ذهنى فى 
ذلك الوقت . تذكرت محلا فى مدینة أي حمص . ولا تذكرت هذا ا حل . تذكرت « إمساكية 
شهر رمضان » التى كان يوزعها هذا ا حل . وعلى هذه الإمساكية كان يوجد زجل يقول : 

إن كنت رايح كفر الدوار 

على الثمال زور أبو حمص 

تلاق محل عليه فنیار 

فيه البضائع راحة ترقص ! 

وقد نشرت هذا الزجل فى هامش کتابی « حول العا م فى 7٠٠١‏ يوم » دون أن أجد تفسیرا لذلك . 
لقد تذكرته عندما كنت فى أجمل مكان ف الدنیا فى مدینة هونولولو بجزر هاواى .. هناك كنت 
وحدى فى الجنة .. ولكن يبدو أن الشعور بالوحدة فى الجنة . كالشعور بالوحدة فى جهنم . إنه شعور 
بالغربة .. 

ولكن ما الذى جعلنی أتذكر هذا الدكان فى أب حمص ؟ . 

إن هذا الدكان كان بملكه جاعة من الاإيرانيين : خحمسة من الإخخؤة . وكانوا يقفون معا فى الدكان 
ملابسهم البيضاء وطرابيشهم ا حمراء . الوجوه لامعة . والشعر أسود . والعیون سوداء . وأهم من 
ذلك أنهم جميعا يقفون معا . هم وأولادهم . انها أميرة واحدة ٠‏ إنہم دائما هناك . غرباء ولكنهم 
ليسوا غرباء . 

وكنت أجد ذلك نموذجا لكل الذى أحتاج إليه . أسرة معلنة يعرفها كل الناس . 

وكنت أسمع من أبی وأمى أن أسرتنا كبيرة . ولکن لا أملك الدليل على ذلك . فأبى من سلالة 
سيدى شمس الدين الشربینی من مدينة شربين . وأمى من سلالة سيدى الباز فى المنصورة . ولكن 
لیس فى يدى دلبل على ذلك .. ولا أملك صورة فوتوغرافیة هؤلاء الأقارب ولا عندنا دكان نقف 
فيه معا.. ويكون هذا الدكان صورة حية للعائلة المستقرة ! . 

ومثل سكان الكهوف كان ليلنا طويلا . فع غروب الشمس تأوى إلى البیت . فليس لنا معارف 
ولا أصدقاء . وكأن الوقت المسموح لنا به هو من شروق الشمس إلى غروبہا . فحياتنا صيام . 
فإذاغربت الشمس بدأنا نأكل أنفسنا .. عذابا وخوفا .. ومزيدا من الخوف . فلان والدى كان يعمل 


۲۲۷ ١ 


فى الزراعة كان بيتنا فى قلب المزارع وأحيانا فى وسط الحديقة . ومع الليل تجىء أصوات ال حشرات 
ومواء القطط وعواء الكلاب والذئاب . فنحن نقفل الباب خوفا من الليل . ونقفل غرفة الوم خوفا 
من الفثران التى تقفز من فوق السطح تہجم على الدواجن .. وكثيرا ماسمعنا صوتا كأنه حجر سقط . ثم 
نجلس فى السرير. ولا يجرؤ واحد على أن يتنفس بصوت مرتفع . من الذى سقط ؟ أو ما الذى 
سقط ؟ وبعد ذلك نسمع صوت الدجاج .. إنه تعلب .. جاء وخطف دجاجة .. ويطلع النهار 
لنعرف أنه ذئب أو أنه كلب . وكثيرا ماجلست على الأرض أذاكر.. وفجأة أحس بحركة إلى 
جوارى .. إنه فأر » وأحيانا ثعبان .. وتعودت بعد ذلك أن أذاكر نہارا . أما الليل فإننى آوى إلى 
السرير لا أبرحه إلا إذا طلع النهار.. 

والصورة فى أعاق هكذا : أننى خائف أن تتعرى أصبع من يدى أو من قدمی. ولذلك فلابد ان 
أحتنى تماما تحت الغطاء الكثيف .. ثم إننى خائف أن أمد رجلى من السریر.. فإذا فعلت فإننى خائف 
أن أفتح الباب .. فإذا فعلت فإننى خائف أن أخرج من البيت .. وإذا خرجت فالجتمع كله غريب 
والمدرسة أكثر غرابة .. وكثيرا ما أحسست أن السریر هو سفينة نوح التی أطفو بها فوق أمواج من 
الخوف .. وإذا لم تكن لنوح سفینة حقاء فلاہد أن تخترعها الإنسانية .. لأنہا رمز حيط من الخوف . 
يتمنى الإنسان أن يطفو عليه .. يطفو فوق لوح خشبى أو فوق زورق .. وقد يكون هذا اللوح المنشبى 
هو الشجاعة .. وقد يكون الزورق هو الأمل .. وقد يكون هو الإيمان .. لکن لابد أن تكون هناك 
سفینة للنجاة من حرف عظم .. 

إننی أشبه تلك « العروس » الروسية التى یسمونہا ماريوشكا : إنہا عروس كبيرة فى داخلها عروس 
صغيرة .. ثم عروس أصغر .. ثم عروس أصغر .. عشرات العرائس .. كل واحدة'منها تحتوی على 
واحدة .. وبعد ذلك لاشىء .. 

أما أن النباية لاشىء فليس صحيحا . إنما هناك القلق والعزلة والغربة .. والشعور بالذنب مع أنه 
لاجريمة هناك . ولكن يبدو أن الفقر جرية . ولكنها جريمة من ؟ إنه عقاب غاشم يفرضه الجتمع على 
بعض الناس ء لا لشىء إلا لأنہم أحرار .. وكان ألى رجلا حرا .. لايحب أن مجلس إلى مكتب . 
وكان يفضل الجلوس تحت الشجر . وكان يفضل أن يكون رحما وأن يكون متسامحا . وأن يكون محبوبا 
لاحخیفا . ولكن عمله کمسٹول عن ألوف الأفدنة ومثات الألوف من الجنيبات يحتم عليه أن يكون 
أكثر تشددا وأكثر قسوة .. ولكنه لم يستطع . وكان ذلك سببا كافيا لأن يترك کل يوم عملا بحثا عن 
عمل آخر.. ويتدحرج كأنه عملة ردیئة . والعملة الجيدة تطرد العملة الرديثة .. 

ولكن أب كان هو العملة الجيدة . ولكن الأقلية الجيدة تطردها الأغلبية الرديئة ! 

ولم تكن للعلاقات الإنسانية معنى عندنا ۔ من هو الصديق ؟ لا أعرف. من ہو العدو؟ 


۲۲۸ 


لا أعرف . مامعنی الزمالة ؟ ما معنى العشرة ؟ ما معنی الأخوة ؟ ما معنى الجيران ؟ كل هذه كلات لم 
أجدها فى قاموسى . فكل هذه العلاقات تحتاج إلى وقت لكى تنمو .. كما ينمو العشب فوق ا حجر 
الساكن .. بل إن هذه العواطف قد أخافتنى .. فأنا حائف أن يكون لى صدیق ثم أتركه .. وخائف أن 
أشعر بالمودة .. وأن أستريح إلى أحد ۔ ثم لا أجده بعد ذلك .. وعندما کرت کنت أخحاف من 
الحب .. 

فالحب : صداقة ورغبة فى الامتلاك .. ولكن كيف تكون صديقا لمن سوف تفارقه غدا ؟ وكيف 
تملك قلب شخص لن تراه بعد غد ؟.. 

هل انقلب الخوف من ا حب . إلى حب للخوف ؟ ریا ؛ فقد غامرت كثيرا حتى كانت مغامراق 
نوعا من اللعب با خوف . بعد أن كان الخوف هو الذى يلعب ب هل كنت قريبا بذلك إلى 
الانتحار ؟ ربا .. وإلا فكيف أفسر بعد ذلك أن أركب طائرات أعلم أنہا قديمة وأنها سقطت قبل 
ذلك ؟ فنى سنة ۱۹۵۰ ركبت طائرة تابعة لشركة جیبوقی . وهى طائرة لنقل ا حیوانات .. وقرات انبا 
سقطت فی الخرطوم . ركبتها إلى اليونان ولم تسقط . وف سنة ۱۹۰۱ كان من المقرر أن أركب الطائرة 
التى سقطت بممثلة السيئا کامیلیا .. لولا أننى عدلت عن السفر فى آخر لحظة .. هل حب الخوف 
أصبح لعبة القدر أيضا ؟ تم ما معنى أن أركب طائرة بمحرك واحد لأتفرج على بركان انفجر فجأة فى 
جزيرة « أواهو » إحدى جزر هاواى . وكان البركان يقذف الحمم . وكنت فى داخل الطائرة أشعر 
بالحرارة . وكان البرکان قد غطى مساحة هائلة من ا حیط المادى والغابات ؟ وأعجب من ذلك أننى 
طلبت إلى واحد فى الطائرة أن يلتقط لى بعض الصور وتفضل الرجل مشكورا وفعل ذلك بإخلاص 
شديد . ولا اكتشفت أن الرجل الذى كان يلتقط الصور هو الطيار نفسه . لم أفزع . كأننى أردت أن 
یزداد شعورى بالخطر .. أو كأننى بعد أن اكتويت بالخوف أردت أن أسخرمنه .. أو إذاكان الخوف 
الذى عرفته فى طفولتى كلابا وذثابا وغبارا . فلاذا لا أجرب الخوف الذى هو النار والشرار فى جزر 
هاواى ؟ .. وعندما هبطت الطائرة وجدنا قطعا من الحجارة ال لتہبة قد مزقت جناحيها .. وقيل يومها 
إنه لو اقترب أحد هذه الأحجار سنتيمترا واحدا لجاء فى خران الوقود .. وسقطنا معا قطعة من النار 
تضاف إلى جهن ! 00 

ومع هذه التراكمات المكثفة من الخوف ظهرت أشياء أخرى .. هل هى نبتت من النوف ؟ 
هل ھی خرجت من أعاق ؟ .. فقد معت من ألى أنه كان یسکن فى بيت وحده . وف الليل أحس 
أن جسما مر بينه وبين الحائط .. أى أنه شبح أو عفريت .. وسمعت من والدقى أن إحدى قريباتها فى 
ليلة زفافها معت زوجها يصرخ عند منتصف اللیل , ونہضت العروس لترى ماذا حدث . فقال 
زوجها . إن شخصا عاريا وطویلا قد صفعه على خدہ .. 


۲۲۹ 


وبعدها مات العريس فى ليلة زفافه .. إنه عفريت .. أو شبح ذلك الذى صفعه واختی ! 
وسمعت أيضا ہ قصة نموذجیة » - أى قصة موجودة فى کل الآداب والأساطير العالیة : أن بيتا 
و مسكونا » بالأشباح .. وهذا البيت مجاور لنا .. وأن أشباحا تلعب بالشوك والسكاكين وتجمعها ثم 
تلق بها على الأرض كل ليلة . وأن أحدا لايحرؤ على أن يقترب من هذا البيت ليلا .. ولذلك ظل هذا 
البیت مهجورا .. 
وتدكرث قصة ا حامی الرومانى بلينوس الذى كتب لأحد أصدقائه . من عشرين قرنا ۔ أنهم 
استدعوه ليرى بنفسه مثل هذا الحادث . ولكنه رأى شخصا مربوطا بالسلاسل . وأن هذا الشبح يشير 
إليه أن شى وراءہ .. ولكن ا حامی بلينوس يقول إنه شخصيا لم يستطم أن يرى ذلك ؛ فاستدعى 
فياسوفا معروفا هو ٹیودوروس . وجاء الفيلسوف وطلب مقعدا وجلس عليه أمام البيت . وف اللیل 
مع صوت الحديد يدق حدیدا . . وفتح الباب وأمسك ورقة وقلا ليكتب ما الذی یراہ . ووجد شبحا 
مربوطا بالسلاسل .. وأشار الشبح إ اليه أن يتبعه .. وتتبعه .. وأشار الشبح إلى مكان فی الأرض . 7 
اختى . وف اليوم التاللى ذهب الفیلسوف إلى الحككة وروی للقاضى ماحدث . وطلب أن يساعده فى 
حفر الأرض عند المكان الذى أشار إليه الشبح . وحفروا الأرض ليجدوا بقايا إنسان . وهذه البقايا 
ماتزال مغلولة بالسلاسل . فلما أبعدوا السلاسل عن بقايا هذا الميت : اختنى الشبح نماما .. كانه 
كان يطلب من يطلق سراحه ! 
وسمعت مثل هذه القصة القديمة . وعرفت عندما انتقلنا من هذا البلد إلى بلد آخر . أن البيت 
الذى كانت تسكنه الأشباح هو البيت الذى كنا نعيش فيه .. ولم أجرؤ بعد ذلك أن أفكر فیا كان 
يحدث لنا . كيف إنناكنا نجد الغطاء كل ليلة على الأرض .. أو كيف نسمع من لانرى وهو يطفئ 
مصباح الغاز .. أو من يفتح حنفيات الماء .. تم يقفلها .. أو من يسحب السيفون .. عشرات المرات 
كل لیلة .. وكيف كانت أمى تغطى وجهى حتی لاأرى ولا أسمع .. ولا أعرف كيف كنا ننام حتی 
الصباح ؟ ! 
وعندما کنا نذهب إلى بيت جد كنت انہض عند منتصف الليل لاری إن كان صحیحا ما معته 
من الأطفال من أن هناك حارا يكبر ويكبر حتى يصبح فى ارتفاع البيوت .. وأنه يفعل ذلك كل 
ليلة .. وأنه يستدرج الئاس لكى يركبوه . فإذا ركبوه ارتفع وارتفع وأسقطهم من فوق ظهره .. 
وکنت أرى ذلك كل ليلة .. أو أتوهم أننى قد رأيت .. وقد معت ١‏ النداهة » .. وهى عبارة عن 
شبح سيدة ترتدى ملابس سوداء وتنادى الناس بأمائهم ٠‏ فإذا محرجوا ليردوا عليبا ٠‏ لم يجدوها .. أو 
إنها تنادیہم تم تستدرجهم شوا وراءها وليجدوا أنفسهم فى بلد آخر .. وقد رأيت ذلك بوضوح . أو 
توهمت . 


۲۳٢ 


امتلأت الدنيا خوفا ورعبا .. 

وواجهت ذلك كله بالمصحف . فقد كنا نضع المصحف ف كل مكان . وف جیوبنا .. وتركنا 
كل شىء على الله . وكانت هذم المعانى «كيمياء » جديدة .. لا أعرف كيف بدأت ولاكيف أتت 
بالشجاعة والنوم العميق .. ولكن ظل « الخوف العام » مثل العدسات الملتصقة بالعين .. أرى به .. 
وأرى من خلاله .. ولا أعرف إن كنت أنا الذى أرى .. أو هو الذى يرى .. 

وأذكر » وأنا صغير . أننى كنت أقف إلى جوار عساكر المرور أسجل أرقام السيارات وماركاتها . . 
ولم أكن أعرف أن هذه محاولة للتعالى والسمو فوق السيارة التى كنت أركبها ومعها الخوف وا جھول . 
وأذكر أننى كتبت موضوعا فى ٠‏ الإنشاء » عن أمنیاتی . وكان من أمانى أن أكون سائق سيارة - وكان 
ذلك شیٹا غريبا . ربا کان السبب هو رغبتى فى أن أركب السيارة باختیاری . وأن أضع فيا أناسا 
آخرين . وأن أذهب بهم إلى حيث أريد . وإلى حيث أعرف وبلا خوف ! 

وعرفت فیا بعد أن ركوب ا خیل والسيارات والطيارات متعة وأمل . فنی حركتها انطلاقة إلى 
الأمام .. وهذه الانطلاقة معناها : أن يتخلص الإنسان من جاذبية الأرض . ومن عجزه عن 
السرعة . 

ولذلك فليس غريبا أن نجد عدا من الأدباء القدامى كانوا بركبون الخیل ويحاربون بها .. وأحيانا 
يلقون قصائدهم من فوق ظهورها .. وأن بعضهم كان يفضل أن يموت على حصانه على أن يموت 
على سریرہ .. بل إن عددا من الأدباء العالميين عملوا سائقين : من مثل . «منجواى ودوس باسوس 
وسومرست موم وجوليان جرين .. ومنہم من فضل الطائرة مثل : !كزيل مونته واندريه مالرو.. 
ومنهم من مات بالسيارة مثل الفيلسوف البير كامى .. 

وعندما دعافى د . فاروق الباز إلى تناول الغداء مع رواد فضاء السفینتین « أبولو - سيوز » كان 
هذا اللقاء من أسعد ساعات حیاتی . نظرت إلیہم . وسألتهم عن الخوف والعزلة العالية .. فلم يرتفع 
أحد قبلهم إلى مثل هذا الارتفاع .. ولم يشعر أحد قبلهم بہذہ العزلة الحائلة .. فليست سفینة الفضاء 
إلا قبا علميا أنيقا . أو إن سفينة الفضاء مثل سيارة بعيدة عن الأرض .. وإنهم ليسوا أكثر من 
حيوانات ناطقة ربطوها بالسلاسل فى هذا النعش .. وإنہم ينتقلون من مجهول إلى مجهول .. وإن كل 
واحد منهم قد ربط على ذراعه وعلى صدره وعلى ساقه وعلى بطنه مالا نهاية له من الساعات .. وعلى 
حوائط السفینة ساعات أخرى تبرق وتصرخ .. 

سألت : ما الخوف ؟ 

قالوا : إن الخوف ترف عظم .. إننا لا نستطيع أن نشعر بالخوف أو بالأمان .. كل هذه المشاعر 

تت .. لقد أماتوها بالتدريب الطويل .. لقد أعطونا مواد كيماوية جعلتنا لا نختلف كثيرا عن هذه 


۲۲۲۱ 


الساعات التى فوقنا وحولنا .. 

قلت : وهل طريق العودة مضمون ؟ 

أجاب د . فاروق الباز : لا يوجد أى ضمان ولا واحد فى امائة .. إنها مغامرة معقدة جدا .. فن 
المکن أن يحدث مليون خطأ . ومن الممكن إصلاحها كلها .. ومن الممكن ألا نفلح فى ذلك .. 
وليس هذا سرا .. إن رواد الفضاء يعلمون تماما أنهم موق . وأن موتهم مؤكد : وأن نجاتهم صدفة . 
فهذا ا مدوہ الذى تراه على وجوههم هو الذى تنطبق عليه العبارة العربية القديمة : اليأس إحدى 
الراحتين . أما الراحة الأحرى فهى اموت . وهم يائسون من أية نجاة ومتأكدون من الموت . فهم على 
بقين من اموت لا مرة واحدة ‏ ولكن ألف مرة ! وقد قتلنا فیہم المنوف والأمل والشجاعة . إنہم 
كائنات آلية - كانت قبل ذلك كائنات بشرية ! 

ولابد أن الڑنسان فى حاجة إلى بعض ذلك حتى يقتل مخاوفه . ويقتل اليأس من علاجها . 

ولكن أحسن علاج للخوف هو أن تلعب به .. وليست كل أنواع الرياضة إلا اللعب بالخوف : 
المصارعة .. الملاكمة .. الشيش .. ضرب النار .. الصيد . . السباحة .. كل أنواع الكرة .. کل ذلك 
هو اللعب بالخوف من المزيمة .. أو بالخوف من الغرق أو السقوط .. 

ولكن لابد أن يحبط الإنسان نفسه بعدد من الدروع الواقية .. من الملابس الثقيلة .. من الأفكار 
العازلة .. تماما كما يتغطى جسم السباح بالشحم حتی ينعزل جسمه عن برودة الماء .. وحتى تكون 
مقاومة جسم الإنسان للماء أقل .. إنه يقلد بذلك الحيوانات البحرية .. ذات البشرة الناعمة .. 
وذات « البطانة السميكة » من الشحم واللحم .. أو الطيور التی تغطى ريشها الناعم بطبقة من 
الزيت .. كل ذلك ليجعل مقاومتها أقل . وقدرتہا على الانطلاق أكبر.. 

ويوم ذهبت إلى شلالات نياجارا لم تفزعنى لعبة غريبة يلعبها الناس هناك .. فالواحد منہم يضع 
نفسه فى برميل من الخشب ویلقون به فى الماء .. ويدفعه الماء بقوة وعنف .. ويحاول هو الا يصطدم 
بالاحجار أو بالشاطىء .. إنه يلعب بالخطر.. إنه يعبث بالخوف .. 

وم يفزعنى هذا المشهد . فقد وجدت أن شيئا من ذلك قد اهتديت إليه .. 

ولكن عيب الذى اهتديت إليه أننى صنعت لنفسی بينا كثيف الجدران : وتغطيت فى داخله .. 
لقد وجدت لنفسی قوقعة.. وهذه القوقعة جدرانہا مصنوعة من العزلة والانطواء .. والسير إلى جوار 
الحائط .. فإن لم يكن هناك حائط . فلا داعى للسیر.. أو إذا كان لابد من السير فلاذا لا أتخيل أننى 
أفعل ما هو أكثر من ذلك ؟ وقد وجدتنی أقرأ وأقرأ .. وكانت القراءة نوعا من الرحلات إلى كل الدنيا 
وکل النفوس وأنا قابع وراء قوقعتی . أوكانت القراءة نوعا من النظر من ثقوب أبواب كثيرة وأنا 
منككش فى مکانی .. !ُ 


۲۳۲ 


وعندما زرت جزيرة مندناو الإسلامية فى الفلييين جلست فى مطعم على ا حیط کا0 العام من 
الأسماك البحرية . وفجأة ظهرت من تحت الماء أمهات صغيرات يحملن أطفالا صغارا . وسألت وقيل 
لى : إن السائح يلق هن بالفلوس فى الماء . وبسرعة تغوص الأم هى وطفلها الرضيع وتأق 
بالفلوس .. وكلا كانت الفلوس كثيرة فإن لام ورضيعها يبقيان تحت الاء فترة أطول | 

وتساءلت : أليس من الممكن إعطاء الأم فلوسا دون هذا التعذيب ؟ 

قالوا : إنہن يرفضن ذلك . فلابد أن يفعلن شيثا . وإلاكانت الفلوس بلا مقابل .. وکل أم 
ترفض أن تت تتسول طعامها ! 

والأم تعلم أن السياح لا يشفقون علیہا هى . إنما على الطفل الرضيع الذى تببط به تحت الاء . 
فالطفل أصغر من أن يتحمل هذه المشقة . ولكن الأم تعرف أن إشفاق الناس على طفلها هو الذى 
يدفعهم إلى أن يدفعوا أكثر.. فهى تثير فیہم الفزع والرعب . فإذا هم بتکاٹرون علیہا يرجونها ألا 
تفعل ذلك أمامهم . وأن تكف نائیا عن تعذيهم ! 

فهى أيضا تلعب بالخوف . يخوف الناس على طفلها ! 

فالذى تفعله هذه الأم بالغريزة هو ما يفعله مؤلفو أفلام الرعب . فهم يفزعون الناس ثم يأخدون 
فلوسهم . بل إن الناس يتزاحمون على أبواب سینا الرعب ومعنی ذلك أنهم بكامل قواهم العقلية 
وإرادتہم یدخلون ليخافوا . فهذه الأفلام ھی تجارة الخوف الرائجة . 

وأكثر مؤلنى قصص الرعب . هم أطفال خائفون ۔ ولكنهم تجاوزوا خوفهم . عندما ألفوه 
قصصا . ثم باعوه خوفا عاما لملايين الناس ! 

وبذلك يكونون قد كسبوا مرتين : تخلصوا من خوفهم أولا . ثم باعوه بعد ذلك ! 

وإننى أتذ كر القصة الوحيدة التى كتبتها الممثلة الفرنسية سارة برنار .. فقد كانت قصتہا رحلة فى 
بالون ٠‏ ووصفا للطعام والشراب . وهى تجربة واقعية . ولكن الخوف والفزع على حياتها ٠‏ وفزع 
الناس أيضا . هو الذى أسعدها فى اللہایة . فعندما نزلت من البالون سألت واحدا من عشاقها : هل 
خفت ؟ قال : نعم . تصورت نفسی فى مكانك .. ثم تصورت نفسى من غيرك .. تم تصورت شماتة 
الحاسدين لك والحاقدين علینا .. لقد كان خوفنا اکبر واشد حرارة من هذا البالون ! 

وقالت سارة برنار فى قصتها : ما أروع أن يموت الإنسان وكل القلوب تتمزق من أجله .. ما أروع 
أن أغرق فى دموع اللابین .. ما أروع أن أحترق بزفرات ال حاقدین ! 

ولم جد النقاد فى هذه القصة عملا أدبيا كبيرا . إنما وجدوا أُنہا ممثلة عظيمة تريد أن تكون كاتبة 
عظيمة . لأن قدرتها الحقيقية هى « أداء » معانی الآخرين » وليست فى ہ إبداع ؛ معانیھا ھی . ولكن 
هذه القصة إذا كانت قد خرجت من محال النقد الأدبى . فإنها استقرت مع الاحترام العظم فى 


سس 


سجلات علماء التحليل النفسى . ووجد بعض العلماء تفسيرا لذلك فقالوا : إن لديها لذة تعذيب 
الآخرين ! 

أى أنها تجد لذة فى أن تعذب الآخرين ء وأن تتعذب أيضا ! 

ولکن ليست هذه حالة فردية بين الناس .. فليس من الناس إلا واحد يعذب واحدا آخر.. وإلا 
واحد ينز الفرصة لكى ينتقم بيده أو بقلمه .. أو ينتقم له غيره .. وقد جربت سارة برنار كل أنواع 
العذاب .. عذاب الوحدة العظيمة والعزلة الرفيعة .. والمرضى واليأس .. وا حب الفاشل .. ورغم كل 
التصفيق لها داخلة وخارجة من المسرح . ورغم أعمدة النور فى کل الصحف وا جلات . فإن وحدتها 
كانت كاملة » وخوفها كان شاملا .. وليست هذه القصة التی كتبتها وألوف القصص التى اخترعتها 
عن نفسھا ‏ إلا نوعا من تحويل الخوف النفسى إلى خوف فنی . وتحويل العيون عن الإعجاب بها 
فقط ؛ إلى البكاء علیہا أيضا ء وإذا كان علماء النفس قد انشغلوا بقصتہا ٠‏ ووصفوها بأنها مريضة 
إلى حد ما ء فليس من علماء النفس واحد لیس مريضا تماما .. وإذا نشرت صورة لعدد من المرضى 
وعدد من علماء النفس معا » وقيل لك : اختبر ذكاءك .. أين هم المرضى وأين هم الأطباء ؟ .. 
فإنك لن تختار إلا الأطباء ! 

ومن بين القصص القصيرة التى كتبتها وتركتبا . فلم أجد لها معنى واضحا : أننى كنت أركب 
١‏ النورج.» الدى يستخدمه الفلاحون فى تحطم سنابل پوت ودای تر رس و 
فسقطت . وصرخت . وكان الثور الذى یجر النورج مرهقا ٠‏ فظن أننى آمره أن يتوقف . فتوقف . 
وأخرجوئی مزق الملابس والظهر. ونجوت من اموت بسبب أننى صرحت وأن الثور المرهق قد 
استجاب . انتہت الحادثة العادية التى وقعت للكثيرين من أبناء الريف . الذين عندما غيروا ملابسهم 
وجفت جراحهم . تلاشت آثار هذه القصة . 

ولكن كان من المستحيل أن نتلاشى من نفسى .. 

وحاولت أن أفسر لاذا وقف الثور. وقلت إننى كنت أطعمه ینا كان غيرى من الأطفال 
يضربونه ۔ أى أن حياق كانت نتيجة لسلوك أخلاق طيب . أحسنت إلى هذا الثور ء فأحسن هو 
إلى . امتنعت عن ضربه ‏ فامتنع عن قتلى . 

وللعنی : أن الإنسان يحب أن يصنع خیا لیوان أو لإنسان ! 

والقصة كما تراها ساذجة .. 

ولكن كنت أرى فى نومى قصة أخرى . فكنت أرى أن النورج يمر فوق رأسى .. وأن الثور 
يدوسنى بأظافره .. وأحيانا كنت أحلم بأن النورج مثل طائر هبط فوق رأسى .. ثم يقف الثور فوق 
التورج » فأصحو من نومى فى حالة من الفزع .. وأحيانا كنت أختئق تحت أكداس من «تبن؛ 


۲۳٤ 


القمح .. ثم يجىء الثور يحملنى على قرنيه .. وبعد ذلك ينطحنى لأصحو أكثر فزعا ! 
واعتدت بعض الوقت على هذا الم . ولم أعد أجد فيه معنى كبيرا . سوى الخوف القديم .. 
ولا قرأت قصة للأديب التشيكى فرانتس کافکا .. كان یتصور فيا نفسه صرصورا .. وأن هذا 

الصرصور قد انقلب على ظهره .. وأنه يسمع كل ما يقوله الناس حوله . ولكن لا يقوى على فعل 

شىء .. إنه صرصور .. وإنه لم يعد إنسانا . وإنه قد انقلب على ظهره .. فهو لا يستطيع أن يبرب مما 
هو فيه .. لم يكن ذلك الحلم إلا صورة للهوان الذى يلقاه الیہود .. فهو يبودى ينبذه الناس ويحتقرونه 
فى كل مكان .. فقد اجتمع عنده الخوف والاحتقار والمرارة والعجز والكراهية لكل الناس ولنفسه 

أيضا ! 
وما رأيته فى بيتنا أيضا ء وليس غریبا عن كثير من البیوت . أن تجتمع سيدات كثيرات يقرأن 

الفنجان . هل كانت أمى فى حاجة إلى مبرر لأن تكون فى أى بلد ؟ . . هل هى فى حاجة إلى أن 

تكون ها مزايا خاصة تجعل وجودها ضروريا ؟ أهو الاعتقاد بأن « الغرباء » و« الأجانب » أقدر على 
أشياء كثيرة من أهل البلد ؟ . . كانت النساء يجن إلى بيتنا . وكانت أمى تقرأ هن الفنجان . وكن 
يصدقنها . ووجدت سيدات كثيرات غيرها يفعلن ذلك . بل أصبح عادة عندى أنا أيضا أن أعطى 
لأمى الفنجان . وكانت أمى تقرأ الفنجان وأنا لا أفكر فیا تقول . فلا أعرف معانی کل هذه 
المفردات : ورقة . . نصرة . . سكة مفتوحة . . بعد نقطتين . . واحد كالثعبان . . ولكن سوف 

تدوسه بقدميك . . وسوف تنجح . . وسوف يجىء لنا ضيوف . . إلخ . 
كل يوم نفس الكلام . ولكن المهم هو أن من الضرورى أن أعطيها الفنجان لكى أحصل مہا على 

« جواز المرور » . . أى على نوع من الأمان . 
ولا يزال العالم كله يقرأ الفنجان والكف والرمل . . ولا تزال كل الصحف وا جلات تنشر 

اي و ا بام مو لد لج تھا 

جالیلیو . . وکبلر .. واينشتين . . بل إن العالم الإيطالى جاليليو عندما تنبا لأحد الأمراء بالحياة الطويلة 

مات بعد أسبوع واحد ! . : 
والأديب الأمريكى مارك توين ولد يوم اكتشف الفلکیون مجموعة نجوم ا مھا « هيلى » سنة 

۷ . وقال مارك توين : سوف أموت يوم تختنى هذه النجوم وسوف يولد فى هذا العام أديب 

كبير. . وسوف يموت ادیب عظم ! 
واختفت هذه النجوم سنة ۱۹۱۰ . ومات مارك توين . . ومات أيضا الأديب العظم تولستوی . 

وولد الأديب الفرنسی الکبیر جان أنوى ! 
وغیر مارك توین كثيرون جدا من المفكرين يؤمنون بأثر النجوم على حياة الناس . . ويؤمنون بأن 


نارفا 


اللہ قد كتب أقدارنا على أكفنا . . . 

وعندما جاء سومرست موم إلى القاهرة وكان مشلولا : ذهبت مع المرحوم عبد الرحمن صد 
نبحث له عن قارئة فنجان . . وذهبنا بها إلى فندق سميراميس . . وکنا نترجم له ما تقول . وكان 
الرجل يبز رأسه با معناه أن ما تقوله هذه السيدة صحيح نماما ! 

وعندما اخترت أنواع الرياضة اخترت ١‏ البنج بنج » . . ریا كان سبب ذلك أن عدد اللاعبين 
والمتفرجين قلیل . فلا یزال العا م ال خارجی بكثرته وقسوته شيئا مخيفا . 

وعندما کان لابد أن أتعلم الموسيق اخترت الناى - وهو الآلة التی يستطيع الإنسان أن بمارسها 
وحده. . ولم أنجح لافى الرياضة ولاف الموسيق . . ولاكان عندى استعداد لذلك . 

وكان ترتيى الأول فى جميع مراحل التعلم وكان ذلك نوعا من ہ العزل » الخيف ٠‏ فقد 
أحسست أننى ہ غير» الطلبة . . وأننى لا أشارك فى شىء ء لأننى أريد أن أتفوق عليهم . . وأننی 
لا أظهر فى الشارع لأننى أذاكر . . وأن عدم المشاركة معناه نوع من التعالى علیہم . . ونوع من الإدانة 
المستمرة هم : فهم لا يتفوقون لأنهم یلعبون . . ويسهرون . . ويمشون فى الشوارع يدخنون . . لأنهم 
من أهل البلد . . لأنہم أصدقاء . . وأننى کیا ظهرت فجأة سوف أختق فجأة . . وفى ذلك راحة 
7000 
ما الذى يمكن أن أعمله . . 

وفجأة وجدتنی أسكن فى بيت به شقق كثيرة » فى قلب مدینة . ووجدت إحدى قريباق تسكن 
فى فس البیت . . انفتحت أبواب ونوافذ . . وطلعت ونزلت . . واختلطت بعدد کثیر من 
الأقارب . . ونسيت حاون . . ونسیٹ غربتى . . وطالت الإقامة فى هذا البیت الكبير. . وأحسست 
كأننى عربة مفككة قد أدحلت إحدى الورش الكبرى . . وأن تعدیلات كثيرة قد أدخلت على 
ترکیی . . وأن قطع غیار جديدة قد وضعت . . وأن الضوضاء التى كنت أسمعها أثناء سيرى ليس لها 
إلا صوت وصدى فى داخلى أنا وحدى . . ولكن أحدا لا يسمع ما أسمع . ولا يدرى با أدرى . . 
وأننى حيوان بری وأن خالبی أطول من أظافرى . . وأنتى أغرسها كلها فى لحمى ودمی .. ثم 
أصرخ . . ونظرت إلى حياة الناس حولى ٠‏ إنهم بلا أظافر ولا مخالب ولا أنياب . . وليسوا فى حاجة 
إليها . . فلا شىء يخيفهم . . لا أشباح ولا ذئاب . . ولا يخلعون ملابسهم کل يوم ويتعرون أمام 
أنفسهم . وينبالون على تاريخهم الشخصى يقلبونه ويحركونه . وینصرفون تماما عن الشارع والمدرسة 
والملعب . + 

إن الأديب النرويجى أبسن وهو يبحث عن ذاته فى مسرحية « بيرجنت » الشهيرة . . وجد أن 


خرف 


الإنسان أقرب شہا إلى « البصلة ». . طبقة فوق طبقة . کل يوم ينزع منہا قشرة ويبكى . . مم 
لا يبق بعد ذلك أى شىء . 

ورأى الأديب ابسن أنه لابد من أن يكون هناك أناس آخرون . هؤلاء الآخرون هم الذين 
نتحدث إليهم . . ونعرف أبعادنا طولا وعرضا وعمقا بالمقارنة بهم . . بغیر الآخرين وضدهم 
ومعهم . لا يمكن أن نعرف حقيقة أنفسنا . . 

وف إحدى لمرات ذهبت مع اقاری إلى حديقة شجرة الدر فی المنصورة ۔ وحمل كل واحد 
طعامه . . ومن الغريب أننا كنا نأكل ما نجده . لا فرق بين الذی أتيت به أو الذى أن به غيرى ! 

والأغرب من ذلك أن كانت بیننا فتيات . وكانت الفتيات یلعبن بالكرة . ويتضاحكن . 
ووجدت نفسى أقف إلى جوار إحدى الفتيات ندافع معا عن المرمى . ولاحظت أننى حريص على 
ألا تدخل الكرة . ولم تدخل مرة واحدة . وسمعت إطراء من هذه الفتاة ومن فتاة أخرى . واشتركنا 
فى ألعاب كثيرة . وتكرر ذلك . . وجاءت رحلات مدرسية . . وفرق كشافة . . وجاعات دينية . 
ومسابقات مدرسية . . ومسابقات على مستوى الدولة . . وتفوقت . 

حقيقة واحدة هى أننى لم أكن أفرح بما أصيب من نجاح . هل ہو الخوف من أن النجاح 
لا يدوم . ككثير مما فى حياتنا . . أو أن الفرح غريب . لا يلبث أن يختنى . . وأن ا حرن والأسى 
واليأس ہو القائم والجالس والنائم معنا ؟ . . هل ال خوف يشبه البيت الذى نسکن فيه بعض الوقت مم 
لا نلبث أن نمضى ؟ . . ليس هذا صحيحا . فنحن لا نسكن بيتا من الحزن نتركه ونمضى . . هل نحن 
مثل السلحفاة التى تغطت بأحجار . . هذه الأحجار هى جلدها وهى بيتها . . وهى تحمل بیٹہا أينا 
ذهيت ؟ . . وكذلك الأسی والحزن نحمله فى كل انجاه . 

مهاه 

هل قلت بعض ذلك وجلست . أو قلتہ ووقفت ؟ . . لا أعرف تماما . ولکن أردت بذلك أن 
أبين الأعاق المظلمة الخيفة التى أعيش بها » أو تعيش بى . . وكيف إننى عندما اتجھت إلى الأستاذ 
العقاد كاتبا ومتحدثا . كنت كالأشجار تتجه نحو الشمس . . وقد رأيت فى غابات المند أشجارا 
تلتوى وتتداخل ثم تعتدل وتستقم . . لماذا ؟ . . إن هذه الأشجار تحاول أن تشق طریقھا إلى الشمس 
فتعترضها أشجار أخرى . فتدور حول أغصانہا ثم تلتوى . ثم تجد لها منفذا إلى الضياء . . فترتفع 
عالية نحو الشمس . . 

فعندما بدأت معرفتی بالأستاذ العقاد كاتبا . اليرت بكل ماعنده وما لیس عندی . فکلاته 
شمس ۔ وأفكاره مضيئة . وقلمه سيف لامع . ورأسه مرصد فلكى . والصفحة أمامه ليست إلا لوحة 
عليها ألوف الزراير يضغط عليها بسهولة فيكون له ما يريد من العانی . 


۲۳۷ 


ثم إنه يحدثنى عن نفسى -- هكذا أحسست - وهو الذى يشرح لى بالضبط ما معنى هذا الذى 
يلا حیاتی ولا أجد له معنى » ولا لوجوده مبررا . إنه استخرج أعاق ووضعها أمامى » وقال : هذا 
خوف طبيعى . وهذا خوف صییانی . وهذه أنانية لابد أن تخرج منہا . وهؤلاء الناس لا حياة بغيرهم . 
فأنت جئت من آخرين . من أبويك . وأبواك جاءا من أبوين . . وانجتمع قد سبقك بقوانينه إلى 
الحياة » وأنت مها كنت قويا فأنت عابر. ولكنك تترك أثرا . وأنت رغم أنك واحد ضمن ملايين 
لكن لوجودك قيمة . . وإن من الممكن أن يرى شخص واحد الشمس ولا يراها مليون أعمى . فأنت 
رغم أك وحدك ولن يصدقك أحد ء فأنت أصح من کل هذه الأغلبية العمياء . وكل أغلبية 
عمیاء . والمفكرون والممتازون هم الأقلية الرفيعة التى على حق دانما ! وإن الإنسان يحب أن يأخذ من 
نفسه ومن غيره وأن يعطى . وإذا أعطى فليكن صادقا فى العطاء . وإن الإنسان یتخلف کٹا إذا 
انكفأ على نفسه . ويتخلف كثيرا إذا غرق فى خارجه . ولكن لابد من أن يكون له « داخل » ١‏ وله 
«خارج » . . وأن بشتری ويبيع . . والناس يشترون ما يحدونه نافعا لمم » ونحن نیع ما نراه 
كذلك . . وبغير الناس فلا أدب ولا فلسفة ولا دين . . والذى اختار نفسه قد اختار سجنا انفراديا » 
أو جنونا عاجلا . . والذى اختار غيره قرر أن يكون ظلا أو صوتا ء وشاء أن يكون « غانیة » مبذولة 
لكل من يدفع ! . 

ولا أعرف بالتحديد ما هى و المقالة » أو ما هو « الكتاب » الذى قرأته للأستاذ العقاد » فوضعنى 
على الطريق المضىء . . ولكنى وجدت نفسی فى صفحاته . . وميزت صوق وأنا أستمع إلى 
موسيقاه . . وعرفت شخصى وأنا أتطلع فى مرآته . . واكتشفت قدرات لم أكن أدريها . . واكتشفت 
صلابة لم أكن ألمسها.. واكتشفت أن لى معنى » وكنت أومن بأننى بلا معنی ٠‏ ولا أهمية 
ولا ضرورة . . ولذلك كنت أرى قراءة الأستاذ تجديدا لميلاد أسبوعى أو يومى . . وأن الذين 
لا يقرأون الأستاذ لم يعرفوا سر الحياة . ولم أكن أسائل نفسى : إن كان الآخرون فى مثل ظروف أو فى 
مثل حاجتى ؛ وإن کانوا يرون الأستاذ كا أراه . . وكنت أرى الذين يباجمون الأستاذ ء لأى سبب 
مها كان وجیہا » يعتدون على حرماق ومقدساتی . وعلى البنك الوحيد الذى يعتمد أوراق المالية 
أوكأنهم بحاولون أن يقولوا إن الأستاذ ء وهو الغطاء الذهبى لعملاتی ومعاملاتی » هو ذهب زائف . . 
أو هو نحاس له لمعان الذهب . وليس كل ما يلمع ذھبا ! 

وكنت أرى الأستاذ كالشبان الرياضيين : يمشى عارى الصدر والساقين لا خاف المواء ولا البرودة 
ولا ضربة الشمس . . وكنت أعجب لذلك . ولكن لا أستطيع أن أتعرض للهواء دون أن أصاب 
بالزكام والسعال . . ولا أستطيع أن أتعرض للشمس دون أن يتساقط عرق » فإذا تعرضت للهواء 
نخفضت درجة حرارق فأصابنى الزكام . إنه كذلك . . وأنا كذلك . وکل واحد منا يمشى على 


YA 


ساقيه . إحدى هاتين الساقين هى تاریخ الإنسان النفسى والجسمى والاجتماعى . 

ويوم وجدت أن فلسفة الخوف والموت والفزع والعزلة هى لسان حالى . أى و الفلسفة 
الوجودية » . كان الأستاذ يؤمن بشىء آخر . ومع إعجابى بعظمة الأستاذ وصحته العقلية والرياضية 
فإننی لا أستطيع أن أجاريه فى هذه « الفتوة » الفلسفية . . 

ولکن لأن الفلسفة الوجودية كانت عميقة مثل قلبى وأمعائی . وكان الأستاذ عاليا وعمیقا مثل 
رأسى وعقلى ٠‏ فإن الصراع كان شديدا . . وكان ال خلاص صعبا . وكانت هذه الجلسات الطويلة مع 
أنفسنا . . نحن الذين من كل لون سياسى ودينى ومذهى وفلس . . 

وكان أقسى وأقصى قرار لنا فى تلك الليلة : أن نذهب إلى الأستاذ عندما يعود من أسوان . 
ونقول له كل مانريد .. 

واحد يقول : وجدتہا . ولكن ليس عندك ! 

وثان بقول : الجلاء من أرضك . بالدماء ! 

وثالث يقول : لكم دينكم ولى دين ! 

ورابع بقول : سأرحل عن بلاد أنت فيها ! 

وخامس يقول : سوف أترك مصر ولكنها لن تتركنى ! 

وسادس يقول : الحرية هدفنا . ولكن هل يستطيع الإنسان أن يتحرر من حريته ؟ . . هل 
يستطيع أحد ألا يكون حرا ؟ . . نعم يستطيع أن ينزل عن حريته بحريته . . تماماكما يدخل الإنسان 
حانة فيجلس ويطلب کٹوسا من الخمر. . وبذلك يكون بكامل وعيه قد قرر أن يفقد وعيه . . 

فلنذهب إلى الأستاذ . . وليكن ما يكون . . أى فليكن قراره وقرارنا ما يكون ! 


۲۹ 


ولكن لل هحسّين اراحتا أستكثر 


وكا اصطدمت الباخرة تيتانيك بأحد جبال الجليد فتحطمت وغرقت . اصطدمنا نحن أيضا 
بالأستاذ .. فتفرقنا . وم نتحطم . ولكن كل واحد منا قد طفا على ہ لوح خشی » من أفكاره 
وإرادته فى أن يكون له رأى مستقل ! 

وافق الأستاذ فى التليفون على أن نزوره فى اليوم التالی . ولم نتفق على شىء محدد يمكن أن نقوله . 
تركنا ذلك للصدفة فقد تعبنا من ترتيب الكلام . وخشینا أن يقاطعنا الأستاذ فيرتبك کل شىء . 
ونصبح عاجزين جميعا عن «عرض حالناء عليه . ولكن كنت قد قررت أن أتحدث وأقدم له زملائیق 
واحدا واحدا . وقبل ذلك الیوم تخيلت حوارا بين الأستاذ وبينى . كأن أقول مثلا : لقد فكرنا كثيرا 
يا أستاذ قبل أن نجىء إليك . وعندنا مشاكل ومن بين هذه المشاكل هذه العلاقة . 

وتخيلته يقول وقد رفع رأسه عالیا وأغمض عينيه : علاقة ماذا يا مولانا؟.. 
. فأقول : ... أنتا تلامذتك .. 

ثم عدلت عن هذا الجواب وقلت : ...أننا نتردد على هذا الصالون .. 

ثم شطبت هذه الإجابة من خيالى وقلت : ... أننا تأثرنا كثيرا جدا با تقوله لنا . وا نقرؤه لك 
وعنك فى الصحف والكتب .. صحيح أننا جميعا لسنا متخصصين فى الأدب والفلسفة .. إنما من 
كليات متعددة. ومجمع بیننا اننا أصدقاء . ويفرق بيئنا مدى تائرنا بك . 

وتخيلته يعتدل فى جلسته ثم يتراجع فى مقعده وينظر ینا إلى حیث يوجد ا حادم ويقول له شیا 
فاجدنی عاجزا عن إكال الحديث .. ثم يعود الأستاذ فيقول : ماذا تريد أن تقول يامولانا؟ .. هل 
جثت تك فى إلى العقاد ؟ .. 

ثم عدلت عن هذا الحوار وتخيلت أننى قلت له : بصراحة با أستاذ أريد أن أتزوج . ولكن 
المشكلة التى تواجهنى هى ... 
م أتخيله يفول : تريد أن نتزوج فى هذه السن .. وبعد التخرج بأيام ؟ إذن لقد أصبحت شیخا 
یامولانا .. كيف تفكر فى غيرك . أياكان هذا الغير . فبل أن تفکر فی نفسك ؟ .. ثم كيف تستطيع 
أية فتاة أن تضحك عليك وتوهمك بأن التفکیر فیہا أهم من التفكير فى مستقبلك ؟ .. فإن كانت 


تی 


تحبك حقا » فن الواجب علیہا أن تؤكد لك أن مستقبلك هو مستقبلها .. إن هذا يذ كرنا بابن الشاعر 
الألمانى جيته . جاءه یوما يقول له إنه قرر أن یتزوج فلانة . 

فقال له أبوه : وهى وافقت أيضا ؟ 

فقال ابی :نم 

فسأله أبوه : الم تصارحك هذه الفتاة بشىء ؟ 

فقال الابن : نعم صارحتنی بجہا .. 

وهنا قال له الشاعر جيته : إذن فلا تتزوجها . فقد كذبت عليك .. لأنہا صارحتنى أنا أيضا 
محا ! . 

وتخيلت الأستاذ يضحك . ووجدتنى عاجزا عن الكلام . فليس صحيحًا أننى أريد أن أتزوج ء 
إنغا فقط أن أبدأ أية قصة ليتناولها الأستاذ بالكلام . ومن هذا الكلام نعرض عليه جميعا مشاكلنا . 

تم تخیلت بداية أخرى للحديث مع الأستاذ كأن أقول : لماذا نحن مشكلة لكثير من أساتذتنا ؟ .. 
ا ينظرون إلينا على أننا شواذ مادمنا نتردد على ندوة الأستاذ .. 

وتصورت الجواب الذى سوف يقوله الأستاذ : بل هم الشواذ يا مولانا. ألا تذ کر ا حادثة 
العروفة للفيلسوف الألمانى شوبہور ؟ .. كان هذا الفيلسوف يشكو من أن أساتذة الجامعات لا يحبونه . 
ویتہمونہ دائما بالغموض . فكان يقول : لماذا كلا فتح أستاذ حامعی واحداً من کی ثم مع مار 
يلبق ٠‏ يكون ذلك صوت المؤلف داثما ؟ ! . 

ويعود الأستاذ يقول : إنه لیس صوت الؤلف .. إنه صوت القارئ الحار .. صوت الأساتذة 
الحمیر.. أى شذوذ یا مولانا فى أن یکون الإنسان مفکرا .. وأن يكون معتزا بعقله ورأيه .. وحريته فى 
أن بأخذ ما يقنعه . ويترك مالا يقنعه ؟ .. 

وهنا رأيت أن أدخل ف الموضوع الذى جثنا له . فتخيلت نفسى أقول : من أجل هذه ا حریة 
جثنا إليك يا أستاذ .. فنحن نختلف معك فى كثير من آرائك » مع عظم الاحترام للك . وهذه 
مشكلتنا وليست مشكلتك .. ويعز علينا عندما نقرر ألا نتردد عليك بعد اليوم أن نتخذ هذا القرار 
دون الرجوع إليك .. أى أننا حتى عندما نقرر أن تكون بیننا ١‏ قطيعة » تکون أنت صاحب القرار .. 
فتكون الخصم وتكون القاضى .. فى وقت واحد .. فنحن نرى يا أستاذ أنك كنت سنا لنا ٠.‏ فارتقينا 
أفكارك إلى السماء .. أو أنك كنت السلم الذى نزلنا به إلى أعاق الأرض .. ولكن ريشنا قد طال .. 
وعضلاننا قد قويت .. ولنا أنياب و خالب .. ونستطيع أن نبضم الحديد .. وأن نقول : لا .. لأى 
أحد ولأى رأى ولأى فيلسوف أو أديب .. ولانستطيع أن مخ عنلك يا أستاذ أننا ذهبنا إلى د . طه 


وم أكد أكمل هذه العبارة حتى تخیلت الأستاذ يقول : ذهبت تشكوفى إلى طه حسين .. فا 
الذى يستطيع أن يقوله ؟ وما الذى يلكه لك أو لأى أحد ؟ .. إن شبابا مثلكم لا يستطيع أن یتخذ 
قرارا فى أعز ما بملك ٠‏ فا الذى يستطيع أن بقررہ فى أى شىء آخر ؟ .. إن مثل هذا الاستفتاء أكبر 
دليل على ضعف الإرادة وسوء التقدير.. فهل لو كان رأى طه حسين مالفا لرأبی ٠‏ ذہیتم إلى 
ثالث ؟ .. وهل إذا اختلفنا نحن الثلاثة فهل تذهبون إلى رابع ؟ .. وهل إذا اتفقنا نحن الأربعة . 
يكون ذلك دليلا قاطعا على صحة ما نقول ؟ . قد یجمع الكثيرون على الخطاً يامولانا . وينفرد واحد 
بالصواب . فا قولك لو ذهبت إلى أحد مستشفيات الرمد ووجدت مائة شخص لا يرون الألوان ؟ .. 
فهل معنی ذلك أنه لا توجد ألوان لأنہم مصابون بعمى الألوان ؟ .. وما قولك لو أن ألف أعمى سمعوا 
صوتك ولم يروك وقالوا : إنلك عفريت ؟ فهل آنت حقا كذلك ؟ .. 

وطردت مثل هذه الحاورات الوهمية من خيالى » واتجھنا إلى بيت الأستاذ وكان الباب مفتوحا . 
ودخلنا . وجلسنا . وجاء الأستاذ مسرعا . وصافحنا . ونظر إلينا وقال : لقد كان فى صحة جيدة . 
كان هذا بالأمس . ولم أعرف أحداً حريصا على طعامه وشرابه مثله .. وكنت أداعبه قائلا : أنت 
تريد أن يحتار الموت فى خطفك من هذه الدنيا .. إن الموت لا يدل من الأنف أو الأذن أو العين .. 
إن الموت فى داخل الإنسان .. ہل إن بعض علماء النفس يرون أن الإنسان إذا داسته سيارة فلیس 
هذا قضاء وقدرا . إنما هو انتحار . فكل إنسان قبل أن يعبر شارعا يحب أن يتلفت حوله . فإذا لم 
يفعل فهو ١‏ لاشعوريا» قد أراد أن تدوسه السيارة . وكان صاحبنا - اللہ يرحمه - يمشى على 
الرصيف . ويتفادى السير تحت البلكونات . وأحيانا يبنعد عن أعمدة النور أو الأسلاك الكهربائية .. 
فهو بدلا من أن ینسی الموت : فإنه كان يذ كره دائما .. وکان يحترس منه .. ولابد أن اليقظة الدائمة ۔ 
أو هذا الخوف المستمر قد أرهقه . ومن نتیجة هذا الإرهاق أنه نسی عندما كان يعبر الشارع أمس كما 
كان يعبره أول أمس وکل السنوات الماضية . أن يتلفت يمينا وشمالاً . . ولذلك يرى علماء النفس أنه 
قد اختار الموت فى الشارع تحت أسلاك الكهرباء وأعمدة النور وعجلات إحدى السبارات وهى 
تتفادی المترو.. 

وكلام كثير عن الوت .. 

إذن لقد تصور الأستاذ أننا جثنا نعزيه فى أحد أصدقائه | . 

وأحسست بمن یقرصنی فى ساق . وفهمت أن من الواجب أن ننہض . فقد قدمنا للأستاذ واجب 
العزاء . وقنا. ونزلنا بعد نصف ساعة .., 

وتبدد كل الذى أعددنا له أنفسنا . كم يوماً وكم ليلة جلسنا نستعد هذا اللقاء.. ماذا نقول له ؟ 
وبماذا نرد عليه ؟ وهل نلق عليه الأسثلة ونہرب دون ماع الإجابة ؟ . أو هل نکون مثل حواري 


۲ 


المسبح أو مثل تلامذة سقراط ؟ . 

وم يملك واحد أن يسكت عن هذا الذى حدث فقال تلك الأبيات التى نظمها أمير الشعراء فى 
الأديب مصطفی لطف النفلوطى .. فقد مات الأديب يوم أطلق الرصاص على سعد زغلول سنة 
۶٤ء‏ ففزعت الأمة كلها » ونسيت أن تمشی فى جنازة مؤلف ہ النظرات » و « العبرات » قال 
واحد منا : 


ارت يوم ال مول يوم وداع ونعاك ف عصف الرياح الناعی 
من مات فى فزع القيامة لم مجد 2 قدما نشیم: أو حفاوة ساعى 


أى أننا جثنا فى الوقت غير المناسب . فالرجل حزين على صديقه . وأسعده أن نذهب إليه لنخفف 
عنه , ولم يدر الأستاذ أننا جثنا لسبب آآخر. 

وقررنا زيارة د . عله حسين . ولم يستغرق هذا القرار إلا ساعة . كان لنا صديق فى كلية آداب 
القاهرة . رآنا فانزعج وقال : هل تقولون له إنكم من تلامذة العقاد ؟ 

قلنا : لاء إنما نريد أن أخذ رأيه فى قضية فلسفیة .. هى قضية هذا الجیل من الشبان. . 

سألنا : بالضبط ماذا تريدون ؟ .. 

وكانت إجابات كثيرة . وم تكن بينها إجابة واحدة « مضبوطة » . وكان ذلك أكبر دليل على أننا 
لا نعرف بالضبط ما الذى نريد أن نعرفه من د. طه حسين .. أو ما هو المطلوب مل .. 

كان صديقنا هذا أسبقنا إلى معرفة الشکلة . قال : فهمت .. إنكم لا تعرفون ماذا تريدون . 
ولذلك .. نتوجھون إلى طه حسین ليقول لكم أنتم الذين تخرجتم فى الجامعة . ماذا تريدون .. أى 
أنكم تطلبون إلى طه حسين الذى لا يعرفكم ولم بجلس إليكم . ولستم تلامذته . أن يدلكم على 
نفوسكم .. إذا كانت هذه رغبتكم فا الذى تعلمتموه حضراتكم فى الجامعة ؟ .. هل تتصورون أن 
طه حسين سوف يضرب لكم الودع أو يقرأ لكم الفنجان أو يستحضر لكم الأرواح ؟ .. ثم لماذا طه 
حسين هكذا فجأة ؟ .. ولاذا لم تسألوا العقاد ؟ .. لا أفهم موقفكم ! .. 

وكان على حق . ولكنه حدد لنا موعدا مع د . طه حسين فى بيته بالزمالك . وذهبنا ۔ ووجدنا 
عميد الأدب العربى جالسا فى انتظارنا . وقدمنا ألفسنا واحدا واحداً . 

فقال طه حسين رقيقا باسما : إذن فلنبداً بدارس الفلسفة . 

أى اراد أن يبدا بی آنا .. 

وقلت وكنت أكثر شجاعة : والله يا أستاذ نحن فى حيرة من أمرنا . . فقد قرأنا كثيرا وتناقشنا كثيرا . 
وتقلبنا على مدارس الأدب والفن والفلسفة وفلسفة التاریخ ومدارس عام النفس . ولم نسترح . بيغا 
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كل زملائنا أكثر استمتاعا بالحياة . وأفكارهم أكثر وضوحا . وأهدافهم أقرب إلى یدہم 
وكأن طه حسین قد مع هذا السژال كثيرا . فلم تتغير ملامح وجهه 8 ,۷)8 . ورفع 
رأسه ومد رأسه إلى الأمام وقال : هذا هو المطلوب يا سيدى . فليس للفلسفة من هدف إلا أن ترك 
فيك الرغبة فى المعرفة . والرغبة فى التفکیر وف الشك ء وبعد ذلك تقودك إلى الیقین .. ولیست راحة 
الناس دليلا على أنهم وجدوا مالم تجد . ولا قلقك دلیلا على أنك لم تجد . إنما أنت الذى وجدت مالم 
يحدوا ! .. وأنت الذى ادخرتك الفلسفة لكى تقول شيئا .. لكى تضيف شیا إليها وإلى نفسك .. 
إننى لا أراك يا سيدى غریبا .. بل تكون غریبا لو أنك فى هذه السن قد اهتديت إلى حقائق ثابتة .. 
أنت درست الفيلسوف رينيه دیکارت ورأيت كيف كان ديكارت يفكر ثم كيف وضع منبجا 
لنبتدى به إلى اليقين .. 
وسكت لحظة وقال : وكيف كان الإمام الغزالى أيضا .. إنك إذن فى هله المرحلة السابقة على 
0 . التقدمة على راحة البال ورسوخ القدم . إلا إذا كنت تتعجل النباية . ولكن مثلك لا يملك 
.. فالنباية التى تريدها لا تجیء فى يوم تماما كما أن القلق الذى يعتريك قد جاءك فى 
سو یی سض ى .. وف النحو العرٹی أن واحدا ظل طول حياته يبحث فى 
حرف « حت » . أوجع رءوسنا بذلك .. ولا مات قال : سأموت وف نفسی شىء من « حتّى » .. أى 
أنه لم یکل هذا البحث .. وبعض المستشرقين يفنون أعارهم فى البحث عن حرف .. إن واحدا 
منہم ٠‏ لايد أنك تعرفه . قد حصل على الدكتوراه فى موضوع متواضع هو أن ا حروف الحجائية لا 
تبداً بالألن . إنما تبدأ بالهمزة . . ولیس الألف إلا مزتین . . واحتاج منه ذلك إلى عشر ین عاما ! . 
لقد كان طه حسين ألطف وأرق . وأكثر تواضعا . وكانت الغرفة الصغيرة الى جلسنا فیہا تدل عل 
أن البيت « مسكون » بأناس كثيرين .. هذا رتب الكتب . وهذا وضع السجاجيد .. وهذا أن 
بالورد . ثم هذه الروائح التى فى البيت تدل على أن أشياء كثيرة بجری إعدادها : الطعام والشراب 
ونساء معطرات وسجائر.. وعلى أن الأبواب مغلقة والنوافذ كذلك .. أما الأضواء فهى أقرب إلى 
الظلال .. تم إن هناك همسا . وهذا الحمس يدل على توفير الهدوء لصاحب البیت عميد الأدب .. 
أما ببت الأستاذ فهو مفتوح الأبواب والنوافذ .. والهواء والضوضاء والضوء ترتاده من كل 
مكان .. إنه كالبيت ٠‏ المهجور » . أو إن لم يكن مھجورا فليس فيه أناس كثيرون . والذين يسكنونه 
لا یہتمون بشىء مما تبنم به البيوت عادة .. فهو بيت مفتوح النوافذ والأبواب . ولكن زواره قليلون ء 
تم إن البیت ا العقاد هو صورة ساذجة فيال نحادم أو سفرجى .. فليس يهم الأستاذ من 
هذا البیت إلا التب .. وإلا القهوة وعصير الليمون والطعام المسلوق .. وليس بيت الأستادُ صورة 
لعقليته . فالبيت فوضى .. ولا بيت طه حسين صورة لعقليته : لأن البيت « مغلق ؛ محكم .. فطه 
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حسين متفتح العقل مضىء الفكر .و إنما البیت صورة لما تراه زوجته .. فهى تريد البيت أن يظل بیتا 
وصومعة فى نفس الوقت .. 

لم يقل لنا د . طه حسين شیٹا مبزنا . ولكنه أراحنا . لأنه رأى فى « عرض حالنا » عليه شيئا 
طبيعيا .. فلا القلق مرض ولا الحدوء علاج .. إنما رأى القلق داء ودواء . . فلوكان القلق حبة قح .. 
فان الحبة تتحول إلى نبات صغیر.. ثم إلى نبات کبیر . CEE‏ سیف إن 
ف جميع الأحوال صور محختلفة لحبة القمح .. وكذلك كل أفكارنا تتطور لتكون صورا جديدة . 
ولكنبا دائما أفكارنا .. 

ونحن فى شوارع الزمالك قال واحد منا نا : ألم تلاحظوا أننا قد وجدنا فى صالون الأستاذ قیصا ملق 
على أحد المقاعد ؟. . إن الخادم لم يتنبه إلى ذلك .. ولا حى الأستاذ .. هل تعرفون بأى شىء يذ كرنا 
هذه القميص ؟.. 

وم يشأ أحد منا أن يرد عليه .. ولكنه مضى يرد على نفسه : إنه يشبه قيص يوسف عليه 
السلام . .. عندما أعيد قيص يوسف إلى أبيه یعقوب عليه السلام فوضعه على عينيه فأبصر . . فلاذا ل 
يفكر واحد منا فى أن يسرق قيص الأستاذ ونرتديه وبذلك نشنی أنفسنا منه ؟ .. 

وقال واحد انحر : بل يذ كرق ذلك بأبيات للشاعر إبراهم ناجى . كان مریضا فأهدته محبوبته 
قيصا .. هل هو قيص له أو قيص ها . المهم أنه ارتدى القميص وشنی من مرضه .. وهو الطبیب . 
يقول إبراهم ناجى : 


يا ليلة سنحت فى العمر وانصرمت هلا رجعت.. وهلا عاد أحبانى 


لم انس مهديتى جلبابها وعللى جسمى من السقم منها . أى جلباب 
فيص يوسف رد العين مبصرة ففاز بالنور ذاك المطرق الکانی ! 


وفى سيارة صديق لنا حشرنا أنفسنا . واتجهنا إلى حلوان .. ومررنا بمستشنی الأمراض العقلية . وم 
يكن عن قصد أن توقفت السيارة . فنزلنا ندفعها إلى الأمام . 

وحاول أحدنا أن يفلسف هذا المعنى . ولکن شهيتنا كانت قد انسدت تماما . وقد حاول أن يقول 
شيئا . وقال : اذا نسینا أن نذهب إلى د. بشر فارس .. وبيته جميل أمام السفارة البريطانية فى 
جاردن سيتى ؟.. إنه بیت عرب شرق . وکل شىء فيه جمیل واضح ٠‏ أو واضح الجمال ؛ وجميل 
الوضوح . إلا د . بشر فارس نفسه .. وأنا أنتبز هذه الفرصة لأعلن عن مكافأة مالیة کبری لمن 
يستطيع أن يفهم سطرا واحدا من كتابه المعروف باسم « جہة الغيب » .. والعيب فى هذا الرجل إذا 
كتب » ولكنه إذا تحدث فهو مثقف وهو قادر على إقناعنا .. ولا أستبعد أن يكون هذا الرجل اللبنانی 
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قد مر بہذہ الحنة التى نحن فہا .. أو التی أنتم فيها .. 1 

وکنا قد عرفنا د . بشر فارس فى مكتبة كلية الآداب .. إنه رجل قصیر القامة . نحيف أسود 
الشعر. وهو يتركه يتدلى على قفاه . وإذا مشی فهو أقرب إلى الجرى . وإذا تحدث فهو أقرب إلى 
الشعراء . وإذا حاول أن يشرح فهو أقرب إلى القساوسة ۔ وإذا رأى فتاة فهو أقرب إلى أولاد البلد .. 
وكانت عنده ف البيت خادمة ترتدى الملابس الريفية . وقد صبغت خدہہا وشفتیہا وغطت ذراعيها 
بالذهب .. والذين رأوهما معا ۔ يقولون إنه هو الحادم وهى السيدة .. ويجدون لذلك تفسيرات 
كثيرة .. ليس من بينها أنه رجل يحب ہ البو الشرق » ويفضل من الو الشرق حرم السلطان . إنما 
هو رجل قد أعجزته الخمر عن أشياء كثيرة . 

ولذلك شعرنا بالقرف من محرد هذه الفكرة . 

وبسرعة قال واحد منا : إذن فا قولكم فى أن نفاجئ أستاذنا د. مصطنی حلمى ؟ . 

ورفضنا هذه الفكرة بسرعة . . فهو رجل لطیف . ودمه خفیف . ولكنه يسخر من ثلامذة الفلسفة 
ويقول إنہم تلامذة السفه ! . 

وتذكرنا الكت التی كان يبزنا بها أثناء دراسة التصوف . فی إحدى المرات عندما شرح فلسفة 
« می الدين بن عربى » قال : إن هذا الفيلسوف المتصوف يبدأ تفسير الكون من الأرض إلى 
السماء .. ثم يبدأ من السماء لينزل إلى الأرض .. أى من تحت إلى فوق . ومن فوق إلى تحت .. إنه 
شكوكو الفلسفة الإسلامية ! .. 

وکان د. مصطفی حلمى أستاذ الفلسفة الإسلامية ضريرا . وكان يشبه طه حسين إذا تحدث 
إلينا . ولكنه كان أخف دما . وكان أكثر حرصا على إنعاش تلامذتہ حتی لا يضيقوا بالفلسفة . وف 
إحدى المرات وجد نفسه يقول كلاما موزونا . دون قصد منه . فقال : هذا شعر منثور. ونثر 
مشعور . إن صح هذا « التعبور» . یا انیس يامنصور ! .. 

ولذلك فنحن نعرف مقدما . ما سوف يقوله لنا.. 

قال واحد : إذن نذهب للدكتور إبراهم بيومى مدكور .. 

ولم نكن نجرؤ أن نفعل ذلك . فالرجل يحاضرنا فى فلسفة الفارابی ثم ينصرف . ولم بحدث أن 
جلس اليه واحد منا .. 

فقيل : إذن نذهب إلى الشيخ حسن البنا . 

وقلنا جميعا : مستحيل . 

وقيل : فلتكن سهرتنا مع صاحب الفضيلة الدكتور يوسف عبد الرحم الشاذلى .. فالسيارة 
معنا .. وبعد ساعتين نكون فى طنطا ونبيت هناك .. 
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وم يكن فى حاجة إلى أن يسكت » ؛ فلم يعلق أحد منا على ذلك بشیء . ووقفت السيارة أمام فيلا 
فى أطراف حلوان . وقال صاحب السيارة : السادة الأفاضل ينزلون . 

ونزلنا . وأقفل أبواب السيارة . وأخرج من جيبه مفتاحا . وأشار إلينا أن ندخل . ودخلنا . واتجهنا 
إلى صالون إلى اليسار . واختنی هو فى داخخل البيت .. ومددنا أرجلنا إلى الأمام . وبعضنا حاول أن 
يقلد صورة أمير الشعراء شوق فيضع رأسه على كفه .. وبعضنا حاول أن يقلد تمثال الفنان « رودان ۲ 
فيصلح حذاءة . 

وفجأة ظهرت سيدة فى الثلاثين من عمرها : أهلا وسهلا . . لقد کلمٹی عنكم .. كثيرا .. 
وسهلا . . أن شبان كالورد . . إنكم لستم کا وصفکم . . والنبی أشكالكم حلوة . وھ 
تتمناكم .. أهلا وسهلا .. 

وبين كل كلمة وأخرى ها ضحكة عالية طويلة .. وهی عندما كانت تصافحنا فإنہاکانت تضغط 
على يدى .. ولابد أنها تفعل مع كل الآخرين .. فهى عادة عندها .. أو هى تريد أن تلغی فارق 
الدهشة بیننا .. ثم مفاجأة أخرى أنها قبلت واحدا منا .. إنها - إذن - تعرفه هو الآخر.. 

لقد سبقها عطرها إلى الغرفة .. وامتدت يدها وفتحت النوافذ .. وانحنت إلى الأمام .. وعرفنا ما 
الذى تريد أن تلفت العیون إليه .. ظهرها وساقيها .. وفتحة الظهر. وأنها بلا جوارب .. وأنها بيضاء 

وفجأة جاءت فتاة ثا .. إنہا متوسطة الطول . سمراء . سوداء العينين . وم تكن فى حاجة إلى أن 
ترحب بنا مرة أخرى .. 0 دخلت ومدت يدها وصافحتنا وجلست .. وهی الأخرى قد ارتدت 
فستانا ضیقا قصيرا بلا أكمام . وأخرجت من جيها علبة سجائر. ومد واحد منا يده وأحذ 
سيجارة . وأشعل لا سيجارتها واقفا ثم أشعل سيجارته جالسا . وامتلأت الغرفة بالدخان . 

ومن قبل الدخان كانت الضحكات . وجاءت فتاة ثالثة طويلة نحيفة . قدمت نفسها على أنها 
لبئانية . وأنها جاءت إلى مصر أخيرا . وأنها سوف تلحق بأسرتها فى البرازیل .. وكانت هذه الفتاة 
ذات معالم « محايدة » فهى لا تقبل علينا وهى لا تنفر منا .. وقد أعطتنا يدها .. ونحن الذى ضغطنا 
علیہا . ووقفت فى منتصف الغرفة ودارت حول نفسها دون مجهود لنتمکن من مصافحتا . أما عيناها 
فلهما لمعان لا يدل على أى شىء . وجلسنا . وجاء صاحبنا الذى اختنی فى داخل البیت بعض 
الوقت . وقد تغیرت ملابسه وملامحه . 

وبسرعة قال : أيها السادة الأفاضل .. نريد أن نسمع وأن نقول كلاما فارغا . وإذا لم تكن 
لديكم هذه المقدرة فالفتيات الجميلات قادرات على ذلك .. وإذا كان الله قد حرمكم جميعا من 
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نعمة الضحك » فقد أعطاهن هذه القدرة العظيمة . وإذاكان الله قد جردكم من نعمة النوم . فإنہن 
لا يعرفن شیٹا سواه ! . 

وضحکت الفتبات . وم يضحك أحد منا . ثم استأنف صاحبنا الكلام فقال : هذه هى 
الحيوانات الفلسفیة التی أعيش معها .. طبعا قرأتن عن الآدميين الذين عاشوا مع ا حیوانات .. فهناك 
الانسان الذى أرضعته الغزالة .. والفتاة التى أرضعتها اللبؤة .. مع فارق واحد أننى لم أعد أرضع 
أفكار هذه الحيوانات .. لأن لبنها مغشوش .. لبنہا مسموم .. تم إننى قد فطمت نفسى .. والفضل 
كله يرجع إليكن ! .. 

وضحكت الفتيات . وضحك هو . ولكن واحدا منا م يضحك . كأننا مجموعة من التمائیل . أو 
كأننا منومون مغناطيسيا . أما نظرات الفتيات فهى تدل على أنبن ینظرن إلى مجموعة من ا جانین .. وأن 
الجلوس معنا عذاب مؤكد .. كا أن الجلوس إلى صاحبنا هذا : متعة مؤكدة . 

ثم أخرج من جيبه ورقة قائلا : أنا أعرف كيف أستدرجهم إلى الكلام . فقد أعددت نفسى لهذه 
اللحظة منذ أيام .. هذه الورقة فيها بحث ظريف ‏ موضوع هذا البحث هو الآدميون الذين استطاعوا 
أن يعيشوا فی أحضان الحيوانات .. فكان ذلك دلیلا على أن الحيوانات فیہا إنسانية .. ولا عادوا إلى 
الحياة الانسانئية العادية ماتوا . وهذا دليل على أن الإنسانية لا تخلو من وحشية .. فهناك قصة 
رومولوس وربموس فى القرن الثامن قبل الميلاد . إنها أخوان . طردهما عمها من البيت . فذهبا إلى 
الغابات فاحتضتتہما ذثبة . وأرضعتبم| . وعندما اهتدى الناس إلييما . أعادوهما إلى الحياة العادية . 
فأقاما مدينة روما » ولذلك فرمز مدينة روما : ذثبة ترضع أخوين .. وف المانيا فى سنة ١44‏ عثر 
الصيادون فى إحدى غابات مقاطعة هسه على طفل عمره ١‏ سنة . كانت ترضعه الذئاب ؛ وعندما 
أمسكوا به . أعادوه إلى الحياة العادية الحضارية . ولم يقدموا له اللحوم النيثة . فأضرب عن الطعام 
حتى مات .. وف لتوانيا سئة ۱٦٦١‏ وجدوا شابا يعيش مع الدبیة . وأمسكوه . وأنقذوه من حياة 
الغابات . وأطلقوا عليه اسم یوسف أى أنهم أنقذوه مثل یوسف عليه السلام الذى ألقاه إخوته فى 
البثر . وظل يوسف يأكل الأعشاب ويمشى على يديه ورجليه . ولكنه لم بقو على هذه الحياة فات .. 
وفى سنة ۱٦۷١‏ عثر الرعاة فى ایرلندا على فتاة تعيش مع الذثاب أيضا . ونقلوها إلى هولندا . وتفرغ ها 
د . تولب الشهير. ثم نقلوها إلى مستشنی الأمراض العقلية لأنما رفضت أن ترتدى أى نوع من 
الملابس . وأصيبت بالتباب رئوى وماتت .. وفى سنة ۱۸۱۷ عثروا فى ا مند على شاب يعيش فى 
كهف مع الذثاب . وأخذوه بالقوة . وحاولوا أن يعيدوه إلى الانسانية . ونجحوا . ولكن الشاب 
أصيب بالتباب رئوى . فقد أدمن أكل الحثث الميتة وأسرف ف التدخین .. وف سنة ۱۹۲۰ عثروا فى 
أحد كهوف اند على أخ وأحت .. توأمين عمرهما خمس سنوات .. وأطلقوا عليهما اسم : أمالا 


114 


وكالا .. وبعد حمس سنوات مات التوأمان لأنہما رفضا أن يأكلا الخبز أو الأرز .. وفى سنة ۱۹۳۳ 
عثروا على شاب عمره ٠١‏ سنة يعيش فى غابات السلفادور .. وأطلقوا عليه اسم « طرزان » .. وكان 
يعيش على الفاكهة واوراق الشجر وبعض الحشرات .. وفى سنة ١955‏ عثروا على حدود العراق 
وسوريا على الإنسان الغزال . وكان أسرع من سيارات الصيادين .. فأطلقوا الرصاص على إحدى 
ساقيه .. ولم يفلح أحد فى أن يعيده إلى الحياة الانسانية العادية .. تماما کیا لم أفلح خلال أريع سنوات 
من صداقتنا هذه أن أجعل منكم آدمیین .. بأ کلون ويشربون ويرقصون ویضحکون . صدقونی إن 
أسخف كلام يقال هو الذى يدور بين الرجال .. وأتفه كلام يقال هو الذى بین النساء . ولکن أروع 
الكلام هو ما يدور بين الرجال والنساء .. فكل الأدب العالمى وكل الشعر وكل المسرحيات .. كلها 
تدور حول امرأة .. أى حول ا مال والجنس والفضيلة والحب والعشق والخيانة .. وليس هذه 
الفردات معنى إلا إذا كانت هناك امرأة .. واللہ سبحانه وتعالى هو الذى قال عن نفسه « .. مااتحذ 
صاحبة ولا ولد » .. الله وحده لا شريك له .. أما بقية ا خلوقات العادية مثل حضراتكم فیجب أن 
تكون لهم شريكات وبعد ذلك أولاد - هذا إذا كنتم تتواضعون وترون أنفسكم بشرًا .. ولکن معرفتی 
الطويلة بكم - مع الأسف - قد أكدت لى أنكم أنصاف آلمة - أى أنصاف بشر وأنصاف 
حيوانات . والغلطة الوحيدة التى ارتكبتها الليلة هى أننى أتيت بكم إلى هنا . ول ألق بكم فى مستشنی 
الأمراض العقلية ا جاور لنا ! ! 

وأعتقد أن بعضنا بدأ يضحك . أما الفتيات فكن يضحكن أكثر . وكان ضحكهن تشجيعا لنا 
على أن نذهب إلى أبعد من الضحك وذهبنا إلى أبعد من الضحك . وكان حوار عن كل شىء .. 
وكانت الإجابات مختلفة . وذابت الفوارق مع الليل الطويل . ولم يعد أحد منا يسمع الآخر فقد 
انشغلنا فى حوار عن أشياء كثيرة .. عن الأغانی والأفلام وعن المسرح وعن الراقصات وعن الشعر .. 
وعن السياحة . وعن الکباریہات . وعن الحب من أول نظرة . وعن الزواج . وعن الغيرة . وعن 
ماضى المرأة هل من الضروری أن يعرفه الرجل . وعن الرجل الذى تفضله المرأة . والمرأة التى يفضلها 
الرجل وعن السن المناسبة للزواج . ولاذا لم يتزوج الأستاذ العقاد . ولم تتزوج الآنسة أم كلثوم . 
والأستاذ توفيق الحكم .. وكذلك الكاتب الإذاعى الكبير فكرى أباظة .. وبرنارد شو .. والشاعر 
أبو ا المعرى . والفلاسفة شوبہور ونيتشه وکنت والموسيقار بيتموفن نے 

وفجاۃ جاءت سيدة ترتدى ملابس بيضاء وقد لفت حول راسها ما يدل على انها قد حجت بيت 
الله . وقدمت نفسها على أنها أم الفتاتين .. وكلتاهما تعملان فى احدى شركات الطيران .. وق نفس 
الوقت حالة صاحبنا هذا .. أما الفتاة اللبنانية فهى خطيبة ابنہا الذى يعيش ف البرازيل . ولكنبا 
سوف تعود به إلى مصر. 


۲۹ 


هل أقول كانت صدمة لنا؟ . 

نعم كانت كذلك . فنحن ذهبنا فى خيالنا بعيدا عن الواقع وعندما اكتشفنا هذه الحقيقة 
أصبحت الجلسة مملة . وعاد الكلام إلى سخافته . والحوار إلى بلادته وكل واحد منا قد زرر 
ملابسه . وسد منافذہ العاطفية . وأطبق شفتيه , وأحست الأم اُنہا قد « كتمت » أنفاس الحاضرين 
فانسحبث . ولكن انسحابہا لم ينقذنا من الشعور بالضيى والرغبة فى العودة إلى القاهرة . وخرجنا ء 
لاأعرف كيف وانحشرنا فى السيارة وتساقطنا فى داخلها .. وانصرفنا دون أن بقول أحد لأحد شيئا . 
وكأننا شظايا قنبلة واحدة . ابفجرت فتبعثرنا فى كل الاتجاهات ۔ 

ولكن حدث . کیا يحدث فى كل مرة ۔ أن نعود إلى بعضنا البعض ونتساءل : إلى أين اليوم .. أو 
غدا ؟. 

وأشار واحد منا أن نصلى الفجر فى جمعية « الشبان المسلمين » بالقرب من « الإسعاف » وذهبنا . 
وقال واحد : إن أول شىء فعلناه اليوم هو أن عهدا قطعناه على أنفسنا قد أبطلناه : فقد كان دورى 
الیوم أن ألق لكم البحث الذى تعبت فيه أياما .. إن له معنی قریبا من ا حالة التى نحن فیہا .. وسوف 
أريحكم تماما . فلا تزال شهيتى مفتوحة للکلام . فقد نمت أمس جيدا . ولم يبق أمامى فى القاهرة 
سوى بضعة أيام وبعدها أسافر بعيدا عن وجوهكم غير المشرقة وأنظاركم الأكتر اشراقا .. أو 
إشراكا . ! أما الوضوع فهو أننی أبحث عن يوم فى التاريخ كنت أتمنى أن أعيشه تماما ء نماما كما 

كنت لاأمنى أن أعيش لأرى هذا اليوم الذى نحن فيه .. كنت امنی أن أرى نابليون العظم أثناء 

دخوله أسيرا فى جزيرة سانت هيلانة سلة 1836 .. أو كنت أرى قبل ذلك سيدنا موسى وقد شق 
البحر بعصاہ . أو كنت أرى انتحار الفيلسوف سقراط سنة ۳۹۹ قبل الميلاد ا 
فیا بین سنئی ۱۱۹۲ و48١١‏ قبل الملاد . 


م سكت وقال وهو ينظر إلينا ہشماتة كاسحة : أو أرى كيف غرقت الباخرة تیتانیك سنة ۱۹۱۲ 
عندما سو ہی ن الحلید E‏ پوت حضراتكم بالأستاذ العقاد ! إننى أعلم يقينا 
أن دمی ثقيل ثقيل . ولكن آروی واحدا أخف دما ! 


وانصرفنا . وفی الطريق إل الببت عرفت لاذا وضع الشاعر الإيطالى دانتى عددا كبيرا من 
الفلاسمة والشعراء فى جھن . فقد وضع الشعراء هوميروس وهوراس وأوفيد والفلاسفة سقراط 
وأفلاطون وابن سینا وابن رشد .. وم ينس عددا من النساء أيضا : كليوبطرة وسميراميس وهيلين الى 
قامت من اجلها حرب طروادة .. 

أما السبب فهو أنه محکوم علیہم بالافکار الشاقة المؤبدة فى الدنيا . وبالعذاب إلى غير نہایة فى 
الآخرة ! 


Ya: 


وعرفت اذا كان الشاعر دانتی عندما يرى العذاب كان يغمى عليه إن هذا الاغماء نجعله برب 
من الألم : من رؤية المعذبين وسماع صرخاتہم . إن هذا الاغماء يشبه تثاؤب شهر زاد فى ألف ليلة .. 
إنها هى الأخرى تريد أن تستريح من حکایاتہا وأن تعطى لنفسها فرصة لكى تفكر فى قصة جديدة .. 
وتمد فى عمرها یوما .. فقد كان شهريار یقتل كل ليلة امرأة انتقاما من زوجته الى خانتہ مع واحد من 
الخدم .. ولذلك فشهرزاد كانت قد اتفقت مع الديك أن یصیح كلما تعبت .. فالديك يصيح وهى 
تتثاءب والملك ينام .. 

ولكن ليس واحد منا هو الشاعر دانتى فى ١‏ الجحم » ولا واحد منا هو « شھرزاد » فى ألف ليلة 
وليلة . فعذابنا حقيق . ثم إنه تجاوز ألف ليلة وليلة . ولابد من أى حل . 

ووجدت ا حل .. ووقفت عند التليفون . وطلبت الأستاذ وقلت له : عندنا مسألة عاجلة . سوف 
نعرضها عليك . وأرجو أن تسمعنا . لأنها تتعلق يحياة أو موث .. حياتنا أو موتنا .. نحن الذین جثنا 
إليك لنشكو إليك وليس لنعزيك فى صديقك . 

ولا أعرف إن كان قال : أهلا وسهلا يا مولانا .. أو لم يقل . إنما أنا الذى تخيلت ذلك . 
واهتديت إلى القصة التى سوف أحكيبا وسوف يدور حوها الحوار. ولم أكن حريصا على أن جىء 
كل الزملاء ۔ بل تمنيت أن أ کون وحدى . ورفضت فورا كل فكرة راودتئی بان أسجل کلامی كتابة 
وأقرأه . ورفضت أيضا أن أخترع أية قصة . إنما قررت أن يكون السؤال مباشراً . وكانت ترن فى أذ 
وفی أعاق كل كلمة قالھا طه حسين . 

ثم ما هذا الذى نريده جميعا ؟ 

لاشىء أكثر من أن الأستاذ الذى سمعناه ألوف الساعات . يسمعنا ساعة . وألا يقول شیٹا 
ولكن هل هذا ضرورى ؟.. لیس ضروريا . إذن قلاذا ؟ . 

لم أجد إجابة واضحة عن ذلك . إنما أن نشركه معنا .. 

طرفا؟ نعم ! . 

شريكا ؟ نعم .. 

ندا ؟ . ليس ندا .. ولكن فى هذه الحالة سوف يكون كذلك . ويكون هذا الحوار هو الأخير. 
تماما كالعشاء الأخير بين السيد المسيح وحواريبه . وبعده أسلمه واحد ماهم إلى الرومان الذين صلبوه 
بعد ذلك .. أو تخیلوا أنهم فعلوا ذلك ! فليكن الحوار الأخير.. 


وجَلْسنَا حول سريره ! 


لقد أصبح كل شىء بعيدا تماما .. الدنيا كلها تراجعت إلى الوراء .. وأصبحت صغيرة .. البيوت 
والشوارع والناس .. فجأة وجدتنى وحدی . ولا أعرف كيف يسترجع كل شىء فى الدنيا حجمه 
وورنه .. كيف يعود بعضنا إلى بعض .. أحسست كأن أصابع يدى تصلبت بعيدة عن بعضها 
البعض .. هلم أعد قادرا على أن أمسك شیا .. وأحسست كأن عينى .. كل واحدة منہما تتحرك وتدور 
وترى شيئا آحر غير الذى تراه العين الأخرى .. وأن عقلى حائر بين هاتين العينين.. وكذلك بين 
الأذنين .. واحدة تسمع ما يقال لى . وواحدة تسمع ما قیل من أيام .. فها تعيشان فى عصرين 
مختلفين .. وعقلى حائر أا يصدق .. 

كان یوما حزينا : مات ألى . وسرت فى جنازته وحدى . لم أشعر بأحد . ولا وجدت أن من 
الضرورى أن يكون أحد . بل إننى وجدت أن هذه الجنازة لا معنى لها .. فهو قد مات فى قلبى ودفنتہ 
فى نفس المكان .. ثم إن وفاته هذه مأساة خاصة .. مأساق . ولذلك ل أشأ أن أخبر أحدًا من 
أصدقالى . ولم أفعل . ولكنهم عرفوا ذلك بعد وقت طويل . ولم يدهشهم أننى لم أطلع أحدا . فهم 
يعرفون رألى . وتلقيت عزاءهم بعد سبعة شهور من الوفاة .. 

ومن الغريب أننا لم نلتق فى اليوم التالى . دون أن نتفق على ذلك . إنما تعبنا . أو ضقنا بحالنا 
وببعضنا البعض . فقررنا فرادى أن ينصرف کل منا لحاله .. وانصرفت إلى البكاء على والدى وإلى 
دفنه وإلى الحزن عليه . والدى هو الذى اختار شكل ا موت . واختار مكانه . واختار الصورة التق 
يموت عليبا . سأل : إن كىت قد عدت من الجامعة ؟ فقيل له : نعم عاد . قال : أريد أن أراه . 

ذهبت إليه . كان مددا على سرير صغير فى ١‏ عوامة » فى النيل . لقد ازداد وجهه الأحمر 
شحوبا وازدادت عيناه صفاء . أما صوته فلم يبق سه إلا شهيق وزفير. هواء يخرج من صدره . 
ولكن كانت يداه أسبق من عينيه .. فقد مد يديه ناحیتی ۔ ولا وجدنی بين ذراعيه فتح عينيه .. كأنه 
يعقوب عليه السلام وكنت ابنه يوسف الذى غرق فى بئر الدراسة والحيرة والقلق والحزن على مرضه 
والأسى على وفاته .. سألنى : نجحت ؟ قلت : الحمد لله .. سألنى : وكان ترتييك الأول ؟ قلت : 
الحمد لله.. فقال : الحمد لله ! 


YeY 


وماك 

وخرجت إلى الشارع أطلب الأستاذ العقاد فى التليفون : صباح الحیر يا أستاذ .. ألى مات . 

فقال الأستاذ : البقية فى حياتك يا مولانا . الآن تستطيع أن تكون رجلا . وهذه فرصتك لتثبت 
أنك قد كبرت . إن صوتك لا يعجبنى . تعال غا الخميس أجلس معك . هون عليك يا مولانا . إن 
رجلا يحبه ابنه مثلك لا يموت . إنه سوف يبق حيا فى حياتك . وسوف تتجدد ذکراہ فى ذاكرتك . 
قد يكون أبوك قد مات لکل إخوتك ولکل أصدقائه . ولكن الحب الذى تكنه لأبيك یضیف إلى 
عمرہ أعارا . فليحفظك الله کیا حفظت أنت ذكر أبيك .. إن حديثك عنه يا مولانا . كان دائما 
أقرب إلى رثائه .. فكأنك قد سبقت الموت . وتصورت والدك ميتا . وجعلت تقم له الحفلات كلا 
أتيحت لك الفرصة .. وإن وجدت نفسك الآن غير قادر على أن تشارك فى الجنازة . أو فى تلق 
العزاء فتعال الآن .. وأنا أنتظرك .. 

قلت : أشكرك يا أستاذ . . 

وطلبت السيدة نعمت هاتم يكن . وكان والدى يعمل مفتشا على أراضيبا الزراعية . وقالت 
الخادمة : إن ا انم نائمة .. من أنت ؟ فقلت لها .. ثم كان صمت قصير . وجاء صوت اظانم : 
صباح اخير.. خير.. قلت : لا . إنما كنت أريد أن اعرف إن كان والدى موجودا .. فقد غاب 
أمس ول يعد إلى البيت .. وكلام آخ ركثير لا أعرفه بوضوح .. فقد ضايقنى صوتها . فقد نوهمت أنه 
كان من الواجب أن تعرف من الحزن فى صوق . والبكاء فى حنجرتی . أن حدثا جلیلا قد أصابنى . 
وكان ذلك وهما. فلا أنا ولا أبى حيا أو ميتا نعنیہا فى شىء . وأنا أعرف ذلك . ولكن اضطرابى 
وارتباكى وحزنی العميق قد ضاعف أوهامى . فتصورت أن حزنی هو احتجاج کوئی .. أى احتجاج 
يعرفه الكون كله . فكيف لا تعرفه هى ؟ ! .. 

وطلبت الطبيب الذى كان يعالج والدى من مرض السکر . وكان رد الطبيب : سمعت أنه امتنع 
عن تعاطى حقن الأنسولين.. وهذه غلطة .. 

ولا أظن أنه أكمل هذه العبارة . فقد أنزلت ماعة التليفون . لقد أراد أن يقول إن أ كان قد 
أخطأ . وهذه هى العقوبة كأنه لو ظل يتعاطى الأنسولين . فلن يموت .. ولكاهم الأطباء يرون 
الصحة مرضا يعالجونه . حتى يمرض الإنسان . فإذا مرض فهذا هو الانسان الطبيعى . فإذا مات 
فلأنه لم ينفذ أوامرهم . ولم يبادرفى الطبيب بكلمة عزاء . ومن الغريب أننى لم أقبل فيه العزاء 
ولا أطلبه من الناس . وف نفس الوقت إذا لم يعزنى أحد فيه . فإننی أرى ذلك إهمالا شنيعا . فكأننى 
أريد أن أسمع العزاء لكى ألقيه على الأرض . كأننى أريد أن يحزن الناس جميعا عليه . صادقين أو 
كاذبين .. 


YoY 


ركان لأى صديق شاعر يقم فى أطراف مدينة إمبابة تحدثت إليه فى التليفون . فزع الرجل 
وقال : إبا لله وإنا إليه راجعون . هذا قضاء الله يا ولدى . وماذا ستصنع یا ابی ؟ هل وجدت 
عملا ؟ إن لم تكن قد وجدت فلى قريب يعمل فى وزارة التربية والتعلم .. ومتى الجنازة ؟ والله إننى 
طريح الفراش .. ولكن سوف أجىء أنا وزوجنی وأولادى .. حتى لو مت فى جنازته .. هل أنت فى 
حاحة إلى فلوس ؟ قل لى یا ابنی .. إلخ . 

ولا أعرف كيف ابتبت هذه المكالمة .. وطلبت أناسا كثيرين . ولم أعرف ما الذى دفعنی إلى 
دلك . هل أريد أن يعرف كل الناس ؟ هل أنا حائر فیا سوف أعمله . أو يجب أن أعمله ؟ .. هل 
أردت أن أهرب من الموقف المفاجئ . وأحاول أن أفعل أى شىء ؟ .. فقط أوهم نفسى بأننى أساهم 
شیء. هل أنا ہارب من وجوه لا أحب أن أراها من إخوق وأقاربی ؟ .. هل ما سمعته بالأمس قد 
أفزعنى ؟ فقد قال واحد من إخوق الأكبر سنا : أنت الذى قتلت والدك . 

آنا الذى قتلته ؟ لماذا ؟ لقد كان أبی يحبنى أكتر من کل اخوق . وكان مشغولا بی . مشغولا فقط 
بنجاحى ومدى تقدمى . ولم أكن عبثا ماديا ۔ إنماكنت عبثا عاطفيا - إن صح هذا التعبير. فهو إذا 
صحا من نومه سأل عنی . وقبل أن یستسلم للنوم أكون آخر الأسماء وآخر الصور . وعندما جاءته سكرة 
الموت كان يدعو لى . وكان دعاؤه : الله يفتح عليك . وينصرك على من يعاديك . وينجيك من 
بسك ومن إخوتك . ويسترك دنيا ودينا . وسوف ينصرك الله ويسترك .. 

ول یکن لأحد من إخوق نصيب من رضاء أبی .. فإن لم أكن أنا « بنيامين » أصغر أبناء 
يعقوب . فن المؤكد أننى « یوسف » الذى ألقوه فى الجب .. وذهب أبناء يعقوب إلى أبہم يقولون : 
إن الذئب قد أكله .. وبكى يعقوب حتى انطفأ نور عينيه .. 

وقد حدث ذلك مرة . عندما قيل لأبى إن سيارة قد صدمتنى . وإن السيارة نزلت فى إلى الیل ء 
وإن ما تبق منى قد تعلق بمحرك إحدى السفن الثيلية . وإنهم لا يعرفون شيثا عن هذه السفينة 
ولا وجھتہا . وإنهم قد معوا هذا النباً بالتليفون . فقد حدث ذلك عند دمياط . واتجهت السفينة 
إلى البحر فى طريقها إلى أوروبا منذ الصباح الباكر.. 

وأصيب ألى بالسكر حرنا على ولده يوسف .. وصدم اې مرة أخرى عندما وجدنى حيا أمامه قد 
أحضرت له ما طلب من أدوية .. وقد تعبت كثيرا فى العثور على هذه الأدوية فى جميع صيدلبات 
مصر. فقد مشيت فى ذلك اليوم من مطلع الفجر حتی منتصف الليل . 
ولم يفلحوا فى إضحاك أب . عندما قالوا له : إنها كذبة أبريل .. وإن صاحب الكذبة هو أحد 
اصدقائی . 

وم يكن ذلك صحيحا . فهى كذبة فقط . ولا علاقة ها بأبريل ! 
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وقابلنى واحد من أسرة ہ عزام » . وبسرعة عرف أن هناك كارثة . فقال : أنا ذاهب إلى د . عبد 
الوهاب عزام . ما رأيك ؟.. 

ولم أقاوم . وذهبت . ودخلنا على الرجل مكتبه . وكان رجلا رقيقا هادئ الصوت . وائق 
الحركة . واسع الصدر . وصافحئی عرارة الأب ورعاية الأستاذ . وسألنى : من أنت ؟ 

فأجبت قائلا : لقد نصحنی د . شوق ضيف أستاذى أن أجىء إليك لعلك تجد لى عملا فى 
جريدة « الأساس » .. 

وهى الجريدة التق تصدرها ایئة السعدية .. 

وأدهشنى أنه قال : ولکنی معت من أستاذك هذا أنك تريد إكال دراستك . وأنك اخترت 
رسالة الماجستير.. ولكن هل يمكنك العمل بالصحافة وبالفلسفة فى وقت واحد ؟ .. 

وأشار صديق إلى أن حادثا عائليا قد حتم على أن أختار لى طريقا آخر بسرعة . وأبدى د . عزام 
أسفه . ولکنه عاد يقول يواسينى : إذن فلن تختار الطريق الشاق الذى اختاره أستاذك العقاد .. إنه 
شاق . ولكن العقاد صلب وعنيد .. وقدوة .. إننی أزداد إعجابا بهذا الرجل . إنه یذ کرنی بجحکاء 
الحضارات القديمة . إنه تفرغ للفكر ونسى أن يكسب من وراء ذلك شيئا .. فهو قد ارتضى الطعام 
والشراب والمأوى الذى بمكنه من التفكير والكتابة .. لقد كان الشاعر إقبال ينصح تلامذته بقوله : 
الناس نوعان .. نوع إذا أحس بالدفء قفز إلى السرير ونام . ونوع إذا أحس بالدفء قفز إلى الورق 
وكتب .. والعقاد قد اختار دفء الورق والقلم . فی أنواع الدفء قد اخترت يا ولدى ؟ .. 

ری عوسی بس یت . أو قدرة علیہا .. قال : سوف أفعل إن شاء الله عندما أعود 
من السفر بعد أسبوعين .. 

ولا أعرف كيف ففز إلى ذاكرق ٠١‏ رغم هذا الحزن العميق . أننى قد قابلت د . شوق ضيف . 
وأنه هو الذى وجھنی إلى أن أعمل فى الصحافة . بشرط أن أظل على علاقة بالفلسفة والأدب . وهو 
لابعرف أن الصحافة غانیة مستبدة ء لا تريد أن يشرك بها أحد. فالذى يعشقها يتفرغ لها . 
ولا يسأها إن كانت ھی الأخری قد أخلصت له .. 

ولكن معنى ذلك أن فى أعاق كل إنسان قوة أخرى لا تريده أن يغرق . لا تریدہ أن حزن على 
أحد . حتی الموت . وأن فى أعاق كل إنسان قوة القاومة . وإرادة الحياة . وأن ينبض واقفا . وأن 
يقفز من الفراش . وأن يحفف دموعه ودماءه . وأن يستأنف السیر فى الطريق .. أى طريق .. 
وأدهشنى جدا أننى عندما ترکت د . عبد الوهاب عزام . انشغلت بمستقبل ما الذى سوف أفعله 
الآن ؟ .. فنی ذلك الوقت كان أخى الأصغر . هو الذى يتكفل بالإنفاق على .. إنه لم یکل دراسته . 
لم يستطع . فليس لديه هذا الاستعداد . فاتجه إلى ا حیاۃ العملية . ومضيت أنا فى الدراسة . وفجأة 
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وجدت أن الوقت قد حان لأعمل . وليكف أحى عن مساعدتی . أو لعل أكون قادرا على مساعدته 
وتعويضه . واستراح ضمیری بعد ذلك . فقد أعطيته وعوّضته أضعاف أضعاف ماقدم لى . 

وم أجد عندى رغبة فى أن أتحدث إلى أحد عن والدى - إنه والدى أنا ولا يعنى أحدا من 
الناس . ووجدتنى أتحدث عن نفسى ؛ ورغم أن نفسى وهمومى لاتہم أحدا ۔ فلقد وجدت من 
الصعب ألا أشرك الناس فى التفكير معى . وكان أقرب الناس : أصدقالى . فهم أيضا فى نفس 
المشكلة . لولا أننى بادرت برفض الكثير من الاحتمالات التی وجدتها أمامى : 

فالأستاذ فى اليوم التالى قال لى : أفضل أن تبيع الحمص والسودانی على أن تعمل مدرسا . إنها 
مهنة الأنبياء والشهداء ۔ إنه الإنسان الذى اختار أن ينفخ فى قربة مقطوعة . اختار أن ینقش على 
الصخر وعلى الماء .. وان يعيش كريها بين تلامذته . وان يموت تعيسا بين اولادہ وزوجته .. لقد 
جربت التدريس . وجربت كراهية أن يكون الانسان مملا ۔ وأن يكون ثورا فى ساقیة . وأن يكون يعد 
ذلك حيوانا مظلوما لا يدرى إن كان ثورا أو حارا أو خنزيرا .. إنه يدور ويدور .. ولا أنصحك أن 
تكون مدرسا فى الجامعة يا مولانا .. وقد تنوهم أن مدرس الجامعة أحسن حالا .. إنه ثور أيضا ولكنه 
يدور فى ساقیة كبيرة .. ومجال سير الثور أكير حتی لیخیل إليه أنه يمشى فى طريق مستقم .. ولكنه فى 
الحقيقة قد اختار مدارا واسعا . والفرق بين ثور الجامعة وثور المدرسة أن أحدا لا يضرب ثور الجامعة 
بالکرباج .. وأنه يستطيع أن يتوقف عندما يريد .. ولكن لابد أن يدور .. حتی إذا شاء أستاذ الجامعة 
ألا يدور.. وأن يتوهم أنه حر.. فإن الأستاذ الجامعى قد حصر نفسه فى قوالب حديدية .. هذه 
القوالب هى مناهج الدراسة .. وا حاضرات .. وأن يواجه من لا يعرف من الطلبة .. مثات الطلبة .. 
هو يقول وهم يستمعون .. كأنه يتحدث فى الميكروفون .. لاصلة إنسانية .. إنه مثل ہ بوحنا 
المعمدان » الذى وصفته الكتب المقدسة بأنه « الصارخ فى البرية » أى الذى یصرخ فى الصحراء 
فلا يسمعه أحد .. وأن الدى يقوله لا يدرى به أحد .. وأن هذا الذى يفعله إن لم يكن جنوا . فهو 
أقرب إلى ذلك .. ولا حاول هذا الصارخ ف البرية أن يصرخ فى المديئة .. أنت تعرف ماذا حدث 
له » قطعوا رقبته وقدموا رأسه على طبق من الفضة لامرأة الملك التی كان يوحنا يتبمها بالزنی . لأنها 
قتلت زوجها وتزوجت أخاہ - وهذا يناف التعالم الیہودیة .. تم كوفىء الأخ بأن رقصت له سالومى 
عارية . وسالومى هى ابنة أخيه .. أى أنه قتل أخاه وتزوج أرملته . تم عشق ابنة أخيه . وارتضت 
الأم قتل زوجها وسفالة ابنتها .. فا أقسى العقاب . وما أفدح التضحية .. فلا تكن صارخا فى 
البرية .. حتی لو كانت هذه البرية ا مھا جامعة . 

أما أُصدقائی فهم يعرفون مقدما وبوضوح ما الذى سيفعلون . إنہم : طبیب ومهندس معارى 
وصيدلى ووكيل نيابة ورجل أعال .. 
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ودون اتفاق بيننا وجدنا أنفسنا فى حديقة الأسماك بالزمالك - إلى هذه الدرجة من التفاهم 
والتقارب كنا نحن الأصدقاء . وجلسنا . وأمحرج كل منا ورقة ملفوفة . ورحنا نأكل السندويتش . 
وكأننا فرقة صغيرة بمسرح العرائس . نفعل نفس الشىء فى نفس الوقت . دون أن نعرف ما الذى 
يحركنا ومن الذى يوجهنا . هل نضحك على أنفسنا ؟ حاول واحد منا . ولكن الآخرين لم يشجعوه 
على ذلك » سأل واحد منا إن كنا قرأنا الصحف ؟ وكان الجواب : لا .. إن كنا قد شاهدنا أحد 
الأفلام الخيفة ؟ وم يحد أحد رغبة فى أن يرد . ووقفنا الواحد بعد الآخر. ورحنا ندور فى داخل 
حديقة الأسماك . وقد تغيرت معالمها . أو برزت معالمها أوضح من أى وقت مضی .. فأسوارها باہتة 
الألوان » وأشجارها ذابلة الأوراق . وطرقاتها قد تعرت من الرمل الأصفر . والجالسون على المقاعد 
ليسوا جمیعا من الخدم والمخادمات ولا حتی من الأطفال . هل تغيركل شىء فى عيوننا فجأة .. أو أنها 
كانت كذلك طوال السنوات الماضية . ولكن أحدا منا لم يرها بوضوح ؟ بل إن واحدا منا قال : إن 
عدد الأسماك فى هذه الحديقة لا يزيد على تسع أسماك كبيرة . وعشرين صغيرة - إن حديقة الاسماك 
بلا ا ماك .. فلاذا لا يطلقون عليها اسم : وكانت حديقة الأسماك » .. أو و حديقة الأسماك 
سابقا » ؟ .. أو نظرا لاء الناس المساكين الذين يأكلون ويشربون وينامون تحت أشجارها وجميعهم 
من الفقراء » فلاذا لا يسمونها حديقة « الأسمال البالية » .. أو ما دامت هذه الحديقة حريصة على أن 
تحتفظ بالاسم ء ولیس بالأسماك فلاذا لا يسمونها : صديقة الأسماك ؟ ! 

وأغرقت همومى فى أحزان أصدقالى .. فقد تصادف أن مرضت أم واحد من الأصدقاء فجأة 
أمس .. وواحد آخركان يسكن بمفرده فهبط عليه عدد من أقاربه » جاءوا لزيارة سيدنا الحسين .. 
وواحد آخر فوجئ بأن والدته تعرض عليه بصورة حادة أن يتزوج ابنة خالته ‏ وهو يحدها غنية 
ولا يشعر نحوها إلا بأنها أحت غير شقيقة .. ووجدنا جميعا فى هذه الأحداث صدفة غريبة تجعلنا 
نفكر فى معناها ودلالتہا » ولم يعد واحد منا إذا نظر إلى الباقين » يسأل : ما معنى هذا الحزن .. أو إن 
كانت هذه الصدف قضاء وقدرا .. وإننا إلى هذه الدرجة مرتبطون ؟ فإذا كان حالناكذلك .. فكيف 
نفترق ؟ .. ولابد أن نفترق .. فإذا حدث » أفلا يؤدى ذلك إلى « فك » النحس عنا جميعا ؟ إذن 
فهذا النحس سوف ينتهى بعد يوم .. بعد شهر .. بعد سنة .. لا محالة . إذن فلزض ا قسمه النحس 
لناء لأننا سوف نفارقه . وسوف يفارقنا .. 

قال أحد الأصدقاء : أعتقد أنكم جمیعا فى الحالة التى تناسبنى تماما . فسوف تنفذون بالضبط 
ما آمركم به .. فأنتم منومون مغناطيسيا . ولذلك فامشوا ورالى . لا مناقشة . لا معارضة . فا يزال 
أمامنا متسع من الوقت . ولا أظن أحدا منكم يريد أن يفعل شيا . هذا ما أراه . 

وكان استنتاجا صحيحا . ومشینا فى الزمالك . واقترحت أن نمشى فى شارع الأمير حسين . سألو 
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ماذا؟ لم أشأ أن أجيب . فى هذا الشارع أقت سنتین . فهناك تسكن السيدة نعمت هانم يكن . وهنا 
كان يقم أبى . وكنت أقم معه . وعندما کان زملائی فى كلية الآداب يعرفون أننى أسكن الزمالك .. 
يندهشون . كيف كنت أركب الترام ! فالزمالك ہو ا حی الذى يسكنه الباشوات والأمراء . 
ويدهشهم أكثركيف أذهب إلى الجامعة سیرا على الأقدام .. وتدهشهم أشياء أخرى كثيرة بمنعهم 
الحياء من ذكرها . ولکنی كنت أسكن فى الزمالك . وف هذا الشارع . وف هذا القصر.. وف هذه 
الغرفة التى أصعد إليها بدرج خشى بالقرب من الباب بعیدا عن سلالم القصر.. وكانت القوات 
اليوغوسلافية الملكية تسكن الطابق الأرضى من القصر.. وكنت أجد متعة فى الحديث إلہم 
بالانجليزية والفرنسية . ولا أظن أننى كنت أقول شیٹا . إنما هو كلام ومداعبات .. أو هو تدريب على 
اللغة » أو إحساس بالاختلاف والفيز عن بقية سكان البيت من الطباخین والبوابين والسفرجية وموظق 
التفتيش من الكتبة والموظفين .. وكان والدى سعيدا بذلك ؛ وكان يطلب منى أحيانا أن أتحدث إلہم 
عن تقدمى فى الدراسة وعن ا مستقبل الباهر الذى يتوقعه أو يتمناه والدى وأساتذق وأقارفی .. وكنت 
أنقل إلیہم ذلك دون أن أشعر با حرج أو بالخجل من هذه الصفات التى أقولها عن نفسی .. ولکننی 
كنت أطيع والدى فقط وأسعده بذلك .. ومررنا على البيت . وتوقفت أمامه طويلا . فسألنى أحد 
الأصدقاء : هل هنا بنت الجيران.. حبيبة القلب ؟ .. 

إنہم لا يعرفون .. وكان من الممكن أن تكون هناك حبيبة للقلب . فقد رأتنى إحدى الفتيات . ثم 
نظرت إليها . وأظن أنها ابتسمت . وأننى فعلت ذلك . ولكن أحسست بسرعة أن الاستمرار فى ذلك 
أكذوبة . فلست من سكان الزمالك مثلها ء ولست صاحب البیت . وإذا تحدثت إليها ء أو رأيتها » 
أو قابلتها فا الذى يمكن أن أقوله ها ؟ هل أقول إن أ موظف .. وإننى .أعيش معه بصفة مؤقتة . 
وإنه لن يمضى وفت طويل حتى تجىء أمى وإخوق من المنصورة لنسكن فى مكان آخر؟ .. وإذاكان 
حب ورغبة فى الزواج فا الذى أفعله .. وأنا طالب بصعوبة - أى طالب فى ظروف صعبة ؟ .. بل إن 
حياق كطالب كانت مهددة بالانقطاع منذ مراحل التعلم الأولى .. فقد كان من المفروض أن أذهب 
إلى مدرسة الکونستبلات .. أو إلى مدرسة الزراعة المتوسطة . . أو أن أكون موظفا بوزارة الصحة .. 
ولكن شاءت إرادة اللہ ء وإصرار أمى » ألا أكون شيئا من ذلك . إنما أن أكمل تعليمى مها كانت 
الظروف .. 

وأحسست أيامها أننى ذهبت بعيدا جدا فى خيالى . وف إحدى المرات وجدت هذه الفتاة نفسها 
وقد حملت زجاجات اللبن وا خضراوات وتقول بأعلى صوتہا :<حاضر يا ستى ! 

لقد كانت خادمة . إلى هذه الدرجة لم أكن قادرا على الرؤية الواضحة » أو على القييز بين الذين 
أراهم من الرجال أو النساء . فقدكنت فی حالة من ا حرج الدائم » ومصدر هذا ا حرج هو أننى فى 


10۸ 


غير موضعى . وأننى لذلك فى ضيق ما أنا فيه . ولا أعرف كيف الخلاص . إننى « يوسف 6مرة 
أخرى » فى بئر عمیقة .. وکلا رأيت شعاعات النور ظننتها خيوطا أو حبالا رفيعة فأمد إلیہا يدى لکی 
أنتشل نفسى من نفسى » ويكون اليأس من النجاة هو شعورى الباق بعد كل محاولة .. 

ومضینا فى شوارع الزمالك حتى وجدنا أنفسنا بالقرب من بيت د . طه حسين مرة أخرى .. 
ونظرنا إلى البيت المادئ الصامت .. الذی أعطى المنطقة هدوءا . أو أعطته المنطقة هدوءا عميقا .. 
احتراما لساكنه » وامتنانا له أنه اختار هذا الشارع سكنا مختارا يشير إليه الناس ذهابا وإيابا .. ثم 
تجاوزنا بيت طه حسين إلى كلية الفنون الجميلة .. وجدنا أنفسنا قد دخلنا منومين وراء أحد 
الأصدقاء .. ووجدناه يسأل بعض الطلبة .. ثم أشار إلينا أن نبق حيث نحن .. وبقينا ننظر إلى طلبة 
الفنون الجميلة .. إنہم طراز غريب من الطلبة .. أكثر مرحا .. وأكثر غرابة .. الملابس عجيبة 
الألوان .. والشعور واللحى طالت .. وف أیدیہم أوراق كبيرة ومساطر وأقلام .. وأصواتهم عالية 
وضحكاتهم مدوية › وأكثرهم يدخنون » وعددهم قلیل ٠‏ ولکنہم جميعا قد احتشدوا فى مكان 
واحد دافئ .. وعلى الرغم من أن الساعة قد تجاوزت ال حادیة عشرة فان أحدا منہم لا يترك المكان إلى 
قاعات ا حاضرات .. وجاء صدیقنا . وأشار إلينا أن نتبعه . وسرنا وراءه . ودخلنا إلى قاعة كبيرة .. 
وقد انشغل عنا الطلبة برسم صور عارية .. على المين وعلى الیسار .. وفجأة وجدنا أمامنا فتاة عارية 
نماما .. نماما . ولم تكد ترانا .. حتی شعرت با حرج الشديد .. وحدث مس واتجهت إلينا العيون .. 
وقالت : أنا تعبت .. آرید أن استريح .. 

وفهمت فیا بعد أن الفتاة ہ الموديل » تقض أمام الطلبة بالساعات يرسمون جسمها من جميع 
الزوايا . وأنها قد اعتادت على ذلك : اعتادت على أن تراهم > واعتادوا على أن يروها . وأصبحت 
العلاقة بين الجميع هى أنها ‏ تمثال حى » أى أنها « شىء » وأنہم يرسموتها .. وأن الإحساس الجنسی 
ميت بينهم جميعا .. وأن هذا الإحساس يموت بالتكرار.. وأنهم يدفنونه نہائیا إذا عرفوا أنها 
مسكيئة » وأنها جاءت تتعرى مقابل مبلغ تافه من الال .. وأنها تبيع النظر إلى جسمها » ولیس 
جسمها .. ولذلك فهناك فنانون آخرون » أكثرهم أساتذة ء يرسمونها فى استوديوهاتهم الخاصة » 
ليساعدوها على مواجهة الحياة .. وإن فى كلية الفنون الجميلة عددا من الموديلات من أسرة واحدة 
تعيش فى إمبابة .. 

يرفع هذا الفستان .. وبعد ذلك يتصور كل إنسان ما يعجبه .. وف أساطير الإغريق أن 
« الحقيقة » جاءت للناس عارية ء فنفروا منہا ء فذهبت وتغطت فأقبل الناس علیہا .. وف التوراة أن 
بداية الجاذبية الجنسیة كانت عندما تغطت حواء . إنہا - إذن - كالحقيقة العارية لا تجذب الناس . 
ولكن الحقیقة إذا تخطت وأحذت تعرى صدرها وساقيها » فإن العین تتعلق بفستانہا » والخيال بأوراق 
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غير موضعى . وأننى لذلك فى ضيق مما أنا فيه . ولا أعرف كيف ا خلاص . إن ہ يوسف 6مرة 
أخرى » فى بثر عميقة .. وكلا رأيت شعاعات النور ظننتها حيوطا أو حبالا رفيعة فأمد إلیہا يدى لکی 
أنتشل نفسى من نفسى » ويكون اليأس من النجاة هو شعورى الباق بعد كل محاولة .. 

ومضینا فى شوارع الزمالك حتى وجدنا أنفسنا بالقرب من بيت د . طه حسين مرة أخری .. 
ونظرنا إلى البيت الهادئٌ الصامت .. الذى أعطى المنطقة هدوء! . أو أعطته المنطقة هدوءا عميقا .. 
احتراما لساكنه » وامتنانا له أنه اختار هذا الشارع سكنا مختارا يشير إليه الناس ذهابا وإيابا .. ثم 
تجاوزنا بيت طه حسين إلى كلية الفنون الجميلة .. وجدنا أنفسنا قد دخلنا منومين وراء أحد 
الأصدقاء .. ووجدناه يسأل بعض الطلبة .. ثم أشار إلينا أن نبق حيث نحن .. وبقینا ننظر إلى طلبة 
الفنون الجميلة .. إنہم طراز غريب من الطلبة .. أكثر مرحا .. وأكثر غرابة .. الملابس عجيبة 
الألوان .. والشعور واللحى طالت .. وف أيديهم أوراق كبيرة ومساطر وأقلام .. وأصواتهم عالية 
وضحكاتهم مدوية » وأكثرهم يدخنون » وعددهم قليل » ولكنهم جميعا قد احتشدوا فى مكان 
واحد دافئ .. وعلى الرغم من أن الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة فإن أحدا منم لا يترك المكان إلى 
قاعات ا حاضرات .. وجاء صدیقنا . وأشار إلينا أن نتبعه . وسرنا وراءه . ودخلنا إلى قاعة كبيرة .. 
وقد انشغل عنا الطلبة برسم صور عارية .. على المين وعلى الیسار .. وفجأة وجدنا أمامنا فتاة عارية 
تماما .. تماما . ولم تكد ترانا .. حتى شعرت بالحرج الشديد .. وحدث مس واتجھت إلينا العيون .. 
وقالت : أنا تعبت .. أريد أن أستريح .. 

وفهمت فیا بعد أن الفتاة « الموديل » تقض أمام الطلبة بالساعات يرسمون جسمها من جميع 
الزوايا . وأنہا قد اعتادت على ذلك : اعتادت على أن تراهم » واعتادوا على أن يروها . وأصبحت 
العلاقة بين ا جمیع هى أنها و مثال حی ۾ أى أنہا «شىء ٠‏ وأ ہم پر مونہا .. وأن الإحساس ا جسی 
میت بیاہم جمیعا .. وأن هذا الإحساس يموت بالتكرار.. وأنہم يدفنونه نہائیا إذا عرفوا أُنہا 
مسكيئة » وأنہا جاءت تتعرى مقابل مبلغ تافه من ا ال .. وأنها تبيع النظر إلى جسمھا ء ولیس 
جسمھا .. ولذلك فهناك فنانون آخرون ؛ أكثرهم أساتذة ء يرسمونها فى استوديوهاتهم ا خاصة ء 
ليساعدوها على مواجهة الحياة .. وإن فى كلية الفنون الجميلة عددا من الموديلات من أسرة واحدة 
تعيش فى إمبابة .. 

يرفع هذا الفستان .. وبعد ذلك بتصور كل إنسان ما يعجبه .. وى أساطير الإغريق أن 
« الحقيقة » جاءت للناس عارية » فنفروا منہا » فذهبت وتغطت فأقبل الناس عليها .. وف التوراة أن 
بداية ا حاذبیة الحنسية كانت عندما تغطت حواء . إنها - إذن - كالحقيقة العارية لا تجذب الناس . 
ولكن الحقيقة إذا تغطت وأحذت تعرى صدرها وساقیہا » فإن العين تتعلق بفستائها ء والخيال بأوراق 
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التوت أو أوراق التین .. وليست صناعة القهاش والأزياء والتفصیل وعروض الأزياء واختیار 
المانيكانات إلا تطويرا مستمرا لورقة التوت » وقد برع الإنسان فى تغطية جسم المرأة والتفان فى إبراز 
مفاتنه .. فالفستان قادر على أن يجعل للمرأة نہدین وردفين › مع أن شيثا من ذلك ليس هناك .. 
فكأن الفساتين تبرز أكثر مما تخنی .. وصناعة الفساتين مثل صناعة الأدب والشعر.. كلها فنون 
جميلة » وجمالا هو فى قدرتها على تغطية الحقيقة وكشفها وتعريتها بحساب وبراعة .. 

ولو ذهبت ہ الموديل » أى هذه الفتاة العارية وركبت الترام وارتدت فستانا ه عزفًا » . وكشفت 
عن ساقيها » لخرجت النيران من العيون . . وقد يكون من بين الذين ينظرون إليبا واحد من الطلبة 
الذين رأوها عارية تماما ۔ . والمرأة تعرف بغريزتها أن العیون تأكلها إذا تغطت . والعيون تسقطها إذا 
تعرت . . والذين اخترعوا أزياء المرأة من الرجال يعرفون ما الذى يعجب الرجال وما الذى يعجب 
النساء أيضا . . فالحذاء ذو الکعب العالى يجعل المرأة ترتفع عن الأرض بضعة سنتیمترات . وفی نفس 
الوقت يجعلها تميل إلى الأمام . . ولذلك تحاول المرأة ألا تميل إلى الأمام . إنما تتوازن على الكعب 
العالى » فإذا هى تميل بجسمھا كله إلى الأمام . وینقسم جسمها نصفين . . نصفها العلوى يتراجع 
إلى الوراء ليبرز صدرها . . وبقية الملابس تضغط على الصدر وعلى الأرداف . . فكل معالمها تدعو 
إلى لفت العين . . 

وق الريف نجد منظرا مألوفا عندما تذهب الفتيات يملأن البلاص من الترعة أو من الطلمبة . . 
نجد الواحدة قد رفعت ثوبها من جانب ليبدو بعض ساقها . . ثم إنها تعمدت أن تسقط الماء على 
صدرها ء فإذا سقط فإنه يبلل الثوب فيلتصق بالصدر ويبرز دورانه . . فيقوم الماء بدور السوتیان - 
كل ذلك تفعله المرأة الريفية بغريزة الإحساس بالإغراء . وإحساس الرجل بال هال الذى يغريه . . إنها 
لعبة بين الرجل والمرأة . كل منہما يعرف قواعدها ولكنه يتجاهلها . . أو لا يصرح بذلك حتی لا يبدو 
أنه هو الذى يقوم بدور الإغراء » وأن الآخر یقوم بدور الضحية التى وقعت فى مصيدة الفتنة . كل 
ذلك يروح ویجیء فى رأسى . .ثم رأينا رجلا يقف عاريا . . الرجل كبير فى السن . . وقد أشعلوا إلى 
جواره مدفأة حتی لا يصاب بالبرد . وقد انشغل الرجل عن النظر إلينا ء بدا كأنه نائم واقفا . . أوكأنه 
سرحان لا يشعر بأحد . . 

واقترب منا الصديق الذى أنى بنا إلى كلية الفنون الجميلة وقال : هل تعرفون أن أحد الأساتذة قد 
تزوج واحدة من الموديلات » وأنها بعد ذلك اختفت تماما . حتى لم يعد يرسمها نہائیا ؟ لقد سحہا 
وحبسها فى البيت . . ولم يعد يسمح لأحد من تلامذته أوزملائہ بأن يراها . . 

إنہا إذن قصة الفنان « بيجاليون » الذى صنع تمثالا لامرأة جميلة . . ثم راح يتوسل للافة أن 
بجعلوا هذا القثال کائنا حيا . وأشفقت عليه الآلحة . وأصبح القثال امرأة جميلة . وتزوجها الفنان ۔ 
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إنها من صنعہ ولم یذ کر لنا التاريخ إن كان الفنان قد سعد بهذا الزواج الذى صنعه من خياله . 
فكان حبه للتمثال حبا لنفسه مرة أخرى . . 

إن هؤلاء الفنانين الصغار ينظرون إلى هذه الموديلات الية . على أنها تمائيل بلا حياة . . وهم 
مشغولون تماما خطوطھا ومنحنياتها ومدی الاقتراب منها . . لتكون اللوحات مطابقة للأصل . . وحتى 
الذين تزوجوا هذه الموديلات ء حولوها من تمائيل ميتة . إلى كائنات حياة . . وأحبوها . وكان 
الزواج نوعا من « التوبة » - أى أنها تابت عن التعرى لكل الئاس ٠‏ لتتفرغ لرجل واحد وقلب 
واحد . 

ولكن صدیقنا هذا لم يشاركنى هذه العائی التى دارت فى رأسی » والتی حاولت أن أتظاهر يأنها 
ھی التى تدور فى رأمى . ولأنها تدور فى رأسى ١‏ فأنا لا أرى ما يرون . . ولا أعتقد أننى كنت صادقا 
فیا أقول . ولكنى كنت أحاول ذلك ء فقد كانت حالتی النفسية سيئة . وہمومی مثل غربان سوداء 
وقفت على كت . وأحسست لأول مرة فى حياق أنى الآن أقف عند مفارق الطرق . وأننى وحدى . 
وأننى يحب أن أفعل بسرعة أى شىء ء وأن أحزانی يحب أن تنتهى بسرعة ١‏ أو يحب أن أنحیہا فورا » 
وأن أستعيدها عندما يتسع الوقت لذلك » وأن المرأة سواء كانت موديلا أو مانيكانا ليست هى التق 
يحب أن تشغلنی . وہ الأستاذ » معه حق عندما بعث إلى أحد تلامذته الذى تزوج أخيرا ٠‏ ببرقية يقول 
فیہا : أهنئ أحدكا بہذہ النباية السعيدة ! . 

فواحد فقط هو الذى يستحق التبئثة » وواحد آخحر هو الذى لا يستحقها ! 

وتحت شباك مكتب د . طه حسين وقفنا معا. ودار بیننا هذا الحوار : 

- هل من الضرورى . . . ؟ 

- ليس من الضرورى أن نذهب للأستاذ العقاد . 

- إذن فكيف تصورنا طول هذه الفترة الأخيرة أن لقاءه ضرورى . . وأنه إذا لم يكن له رأى . 
فلا رأى لنا ؟ ألا تجدون فى ذلك مخالفة لأول مبادئ حرية الفكر؟ . . ألا تجدون فى ذلك عبودية 
وتبعية ؟ 

- نم. نحن الآن نجد ذلك . ولكن كنا نريد أن نعرف رأيه النہائی ٠‏ فى قرارنا النبالى . 

- وما قيمة هذا الرأى الذى قررمم رفضه قبل أن تسمعوه ؟ 

- لكى نرفضه مرة أخرى . 

فاذا استفدمم من ذلك ؟ 

- لاشىء إلا أن نقول : لا . . لمن كنا تقول له : نعم . ۱ ۱ 

- فلاذا لا تقولونہا الآن ؟ . . لماذا لا نقوم بتمثيلية سريعة . أقوم فیہا بدور الاستاذ . . أو بدور 
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الشيطان ء ثم ترموننی جميعا بالجمرات . . وأكون بذلك ضمن شعائر الحج ؟ . . إننى أقبل ذلك . . 
إذا كان ضربی بالطوب أو حتى بالجزم سوف یریحکم مما أنتم فيه . والله موافق أخرجوا مافى 
نفوسكم وارموه فوق دماغى.. وأنا فداء لكم . . إننى - لا تؤاخذونى - لا أعتقد أنكم 
صادقون . . أنتم كاذبون .آم تمثلون دور « الابن الضال » للأستاذ . . أو دور الابن غير الشرعى ؛ 
الذى يحاول أن يقنع نفسه وغيره يأنه ابن شرعى . . وعلى ذلك فلا بد أن يستأذن أباه . . وأنتم . . 
ما الذى تريدون أن تستأذنوا أباكم فيه ؟ . إنكم تستأذنونه فى معصيته . . تقولون له : امح لنا أن 
نعصيك وأن نلعن أباك . . أنا أرى أنها قلة أدب . . وأكذوبة رخيصة أنتم اخترعتموهاء ثم 
صدقتموها . . وتريدون أن تخدعوا الأستاذ ليصدقها هو الآخر. . أو أنتم قد أضعتم سنوات من 
أعماركم فى مدرسة الأستاذ ء ثم تريدون أن تحملوه هو تبعة هذا الضياع . . لا ياسادة . . انم 
ضائعون تامبون حائرون بائرون منذ عرفتكم . . نتم لقطاء ایا الاخوة . . إن الیہود يقولون : إن 
الانسان متأكد من أمه فقط . . ولذلك فبعض الیہود يمشى فى جنازة أمه . ولا يمشى فى جنازة 
أبيه . . أما أنتم فقد عكسمم الأوضاع . . متأكدون من أبيكم . . أو من ألف أب بالإضافة إليه . . 
فكيف تسمون هذه أبوة أو بنوة ؟ . كيف تسمون هذا « الإنتاج المشترك » ؟ . . أنتم إنتاج اشترك فيه 
ألف أب . . وليس منہم أب واحد تعترفون به . . أو یعترف بكم . . ومع ذلك تسمون العلاقات بغير 
أسمائها : تسمون أنفسكم أبناء العقاد . . أبناءه من أية أم ؟ من أى فراش ؟ . . إن الفيلسوف 
الوجودى سارتر يسمى هذه الحالة التى أنتم فیہا : بالموت السكرى . . أى کا يموت الذباب فى 
العسل , . فالذبابة تسقط فى العسل الذی تبه . فإذا سقطت فإئها لا تعرف كيف تفلت منه . . فهى 
تموت أحل ميتة . . وأنتم ياسادة ذباب قد مات فی أحلى نعش . . ثم إنكم جميعا ‏ أولاد 
الحرام » . . فالعقاد رأيتموه حلالا . وهو الآن حرام . . كذلك طه حسين وعبد الرحمن بدوى وبوذا 
وكونفوشيوس والشیخ حسن البنا والشیخ الشاذلى . . وعباس عبد البهاء . . إلى آخر هذه الأسماء الى 
جعلتم منها صلبانا ثم تعلقتم عليها . . ودق کل واحد منكم المسامير فى يديه وقدميه . . وتوہ أنكم 
جميعا : السیح الذى صلب ظلا بسبب قضية خاسرة . . أنتم الذين صنعتم الصلبان ٠‏ وأنتم الذين 
تعلقتم منها ء ونم الذين احترعتم القضية . . وأنتم الذين أعلنتم خسارتها . . هل بعد ذلك ماتزالون 
تريدون أن تذهبوا للدكتور طه حسين ؟ . . على كل حال . . الرجل فى انتظاركم . . قالبحر أمامكم 
والعدو وراء كم - قالھا طارق بن زياد » عندما عبر المسلمون مضيق حبل طارق » ثم أحرق السفن 
وراءهم . أى أنه أراد أن يقول إن الأندلس هى أرض اللاعودة - فإما أن يصبح جنودہ أحياء عند 
رہم يرزقون » وإما أحياء عند عدوهم فى السجون ! 

ثم عاد هذا الصديق السليط ليقول ٠‏ ونحن لا نرد عليه : وحتی لا تشعروا بالغرابة . . فإنى أقترح 
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عليكم أن تقفوا إلى جوار ا حائط . . وأن تفتحوا عيونكم على آخرها . . وتنظروا لى بعيون واسعة دون 
أن يبدو علا أى معنى . . تماما كا فى المسرحيات ١‏ الوجودية » . . وسوف أحتار أنا فى تفسیر معانی 
هذه النظرات . هل تکرہوننی ؟ . . هل تحتقروننی ؟ . . هل تحقدون على مرحى ء بسبب عجزکم 
عن المرح ؛ وعن الموقف الألم الذى أنتم فيه ؟ هل عبرت أنا عن أفكاركم التى تخفوتها عنى . . فلا 
صارحتكم بها شعرخ بالنجل . . لأننى كشفتكم . . فضحتكم . . ولا فضحتكم أحسم كأنكم 
« موديلات » عارية » لم يعد لديكم ما تخفونه عنى ؛ ولذلك استسلمتم لى تماما . . كأى لص أمسكه 
البولیس ؛ فلم يملك إلا أن يعترف وإلا أن يسسلم ؟ . . ولكى اُنہی هذا المشهد الوجودی . . 
فاسمحوا لى أن «. . . » على وجوهكم - أولا داعى لأن أستخدم الکلمة النابية التى يسرف 
الفيلسوف الوجودى سارتر فى كتابتها ! 

ووجدنا أنفسنا فى مكتب طه حسين . . ولكنه لم يكن هناك . واستطعنا أن ننظر إلى جدران الغرفة 
الئی تغطت بالكتب . . وأن نمر بأصابعنا على ا مقاعد الليئة الناعمة . . وأن نتوقف عند الورود الئی 
برزت من الآنية الزجاجية . . وإلى صورة له ولزوجته معا . . و إلى صورة لابتته أمينة وابنه مؤنس 
معا . . أما الكتب على الجدران فهى عربية كلها . . ويبدو أن الکتب الأجنبية فى مكان انحر . . وعلى 
منضدة زجاجية أمامنا توجد علب السجائر الفرنسية وعلب الكبريت . . وعلى الأرض سجاد أحمر 
وأزرق ء قال أحدنا : إنه سجاد عجمى غالى الثن جدا . . 

وكان جرس التليفون بجیء هامسا من بعيد . . إنه لا يقفز على الأذن . . إنه يستأذن لكى 
يدخلها . . أو إنه الهواء الساكن هو الذى ينقل الصوت ببطع شديد . . أوإن الصوت والروائح وطه 
حسين يتحركون جميعا على مهل . . 

وجاء د . طه حسین ومعه سكرتيره » وتقدمه وصافحناہ . وجلس هادثا قائلا : أهلا وسهلا . . 
إذن . . ل أفنعكم بما قلت فى الرۃ السابقة . . وأنا أحب ذلك . فقد كان لنا شيخ أزهرى يقول : من 
ممع محاضرق ولم يصبه أرق باللیل ؛ فليس منى . . كان يحب أن نفكر فى الذى يقول » ونعود إليه فى 
اليوم التالى نسأله . وكان يسعده ذلك تماما . . والمعبى هو الذى قصده الشاعر الفرنسی فرلين عندما 
وصف محبوبته فقال : يعجبنى فیا أنها لا تعجب فى . . وهو لا يقصد ذلك تماما » فلو أنہا لم تنظر 
إلبه ولم نسترح إلى الحديث معه ء ماكانت بیئہما صداقة ومحبة . . ولكنه يقصد أنها تناقشه ولا تأحذ 
قضاياه على أنها حقائق لا تقبل المناقشة . . 

قال أحدنا : ياأستاذ .. 

قال طه حسين : نعم 

فال أحدنا : وأنت تتحدث عن الثقافة ومستقبل الثقافة فى مصرء قد كنت صاحب ثورة هادئة 
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لافى التعليم والتربية ولكن فى الفكر . . فأنت ترى أنه لا توجد عقلية مصرية وعقلية فرنسية . . إنما 
العقل واحد . . ومبادئ الفكر واحدة . . ولكن هناك عقلا فى ظروف فرنسية وعقلا فى ظروف 
مصرية . . وهذا هو الفارق . . فلاذا نقول إن هناك عقولا صغيرة وعقولا كبيرة . . عقول طلبة 
وعقول أساتذة ؟ . . ولاذا نوسع هذه المسافة بيننا جميعا . . فلا نجد وسیلة للانتقال من مرحلة إلى 
مرحلة إلا بالانتحار- أى بأن يلق الواحد منا بنفسه فى هذه الهوة بيننا وبينكم ؟ 

قاطعه طه حسين : بیننا وبينكم ؟ بين من ياسيدى ؟ ومن الذی يقول ذلك ؟. . أومن الذى 
تتقولون عليه أنه قال ذلك ؟. . إن كنت تقصد أننى قلت شيئا من ذلك فأرنی أين قرأته ؟ . . وإن 
كنت تريد أن تقول إن أحدا غيرى قد قال ذلك . . فن هو؟ . . وإن لم تشأ أن تعلن ذلك ؛ فهذا 
شأنك . . ولكن القضية هى : أنه فعلا لا فارق بين العقلية المصرية والعقلية الفرنسية . . وأن الذين 
يخلقون هذه الفروق . هم الذين يحتقرون الفكر المصرى والثقافة العربیة . . وهم يفعلون ذلك عجزا 
واحتقارا لأنفسهم . . وأهم من ذلك أنهم مخطثون . . وأنه لابد لنا أن تجرد ثقافتنا المصرية من مثل 
هذه الأخطاء التى شاعت وشاهت . فإن كنت تقصد ذلك فإننى معك . ولكن العذر معكم أيبا 
الشبان إن أدى هذا ال خلاف فى الفهم إلى الغضب . . ولكنى تجاوزت مرحلة الغضب عند الإحساس 
بالخطأ . . فأنت مثلا إذا أجريت عملية حسابية فأنت لا تفعل ذلك بوجدانك . . إنما بعقلك . . 
فإذا أخطأت فليس معنى ذلك أنك محب فاشل . أو أنك مؤمن عاص . . ولكن معنى ذلك أنك 
تعجلت الجمع والضرب والطرح . . وأنه يمكنك أن تعيد هذه العمليات الحسابية فقط . . ولا أدعى 
أننى لم أكن مثلكم فى شبالى . كنت مثلكم . ولكن عندما كرت أصبحت مشاكلى الوجدانية 
نفسها ء عملا عقلیا ء أو عمليات حسابية ء ولا لوم عليكم ؛ فسوف يصيبكم ما أصابنى أو يعتريكم 
من البرود ما اعترانی . وإذا اختلفت معكم الآن فلا انکر مشاعركم ؛ فقد كانت مثل مشاعرى » 
ولا أظن أنكم تنکرون مشاعرى » لأنها سوف تكون مشاعركم فیا بعد.. فا الذى أت بكم 
اليوم ؟ . . هل غابت عنكم المشاكل وا موم أو أنتم الذين غبتم عنها ؟ . . إن الناس صنفان : واحد 
يأق بالمشاكل . وواحد يذهب إلا . . والإنسان يذهب إلى المشاكل ٠‏ ثم تأت إليه بعد ذلك . . 
ولكنه يكون أضعف فى ال الة الأولى » وتكون هى أضعف ف الحالية الثانية . . فى أى الخالتين 
نم ؟ . . إن الناس صنفان : أناس ابتعدوا عنها ء ولكنهم يتعطشون إليها ء وأناس عاشوا فيها » 
ولکنہا ابتعدت عنہم . . إن أجمل صورة قريبة من هذا المعنى تلك الأبيات التى تبادها شوق 
وحافظ . . هل تعرفونها ؟ لقد كان شوق فى ا نف . . 

ولم ینتظر أن يقول أحد إن كنا نعرفها . فأنشد طه حسين بصوته الجميل الجليل . . إنه أحب 
صوت إلى من يحب اللغة العربية ٠‏ بل إن صوته يحبب إليك هذه اللغة ا جمیلة . . قال طه حسين : 
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حدث ذلك منذ ما يقرب من ثلاثين عاما . 
كان شوق فى الأندلس فكتب خافظ إبراهم يقول : 


ياساكنى مصر إنا لانزال على عهد الوفاء- وإن غبنا- مقيمينا 
هلا بعثتم للا من ماء ركم شيئا نبل به أحشاء صادینا 
كل الناهل بعد النيل آسنة ماأبعد اليل إلا عن أمانينا 


ورد عليه حافظ إبراهم بقوله : 


عجبت لنيل يدرى أن بلبله ‏ صاد ويسقق ربا مصر وسقینا 


واللہ ماطاب للأصحاب مورده ولا ارتضوا بعدکم من عيشه لينا 
لم تنأ عنه وإن فارقت شاطئه ‏ وقد تأينا وإنذ کنا مقيمينا! 


ول يكن المعنى الذى أراده طه حسين قريبا من هذه الأبيات . . فهل أراد طه حسين أن يسمعنا 
شعرا . . وأن بجتار شعرا لشوق الذى لا يحبه العقاد ؟ . . هل أراد فعلا أن يقول لنا إن حافظ إبراهم 
لم يكن أحسن حالا من شوق . ومع ذلك فکلاہما قد اشتاق إلى مصر التى عذبته . . فواحد ابتعد 
عن العذاب ويريد أن يسعى هو إليه . وواحد عاش ومات فى العذاب . ويطلب المزيد مله ؟ . . هل 
شوق الذى يشكو الغربة فى الأندلس أحسن حالا من حافظ إبراهم الذى يشكو الغربة فى مصر؟ . . 
كلاهما غريب سواء أقام فى مصر أو ابتعد عنها. . هل أراد طه حسين أن يقول إن ہ الغربة » 
وإحساس الإنسان بأن الدنيا بعيدة عنه أوابتعدت عنه فجأة . هو الشعور الطبيعى عند الفنان 
أو المفکر ؟ . .هل هو فقدان شىء هام ء هو الذى ييز أصحاب الهموم الكبرى . . كأن يفقد طه 
حسين نعمة البصر ؛ ويفقد شوق حسن النطق » ويفقد حافظ ابراهم ضرورات الحياة . . ونفقد نحن 
الراحة بعيدا أو قريبا من الأستاذ . . أو أى أستاذ ؟ . . لعل طه حسين أراد برقته وأبوته أن يقول شيثا 

وانفتح باب المكتب . . وتقدم الحخادم يشير إلى أن ضيفا قد جاء . وكانت المفاجأة أنه د 
عبد الرحمن بدوى . دخل بسرعة وائحنی على يد طه حسين . ونظر إلينا وقال ضاحكا ساخرا : 
أوه . . إنہم تلامذة العقاد ! ما الذى أت بهم إليك ياأستاذنا ؟ . . 

قال طه حسين : أعرف أنهم تلامذة وکئی ! . . 

قال بدوى : وأكثرهم تلامذتی أيضا . . 

ووقفنا . . ولكن د . بدوى نسی فی حديثه واهټامه بطه حسين أن يصافحنا » وكان قد جاء يبدى 


نو 


واحدا من كتبه لأستاذه طه حسين . . أو الرجل الذى لقبه « أول فيلسوف مصرى» . . 

ولقبنى بعد ذلك فى برنامج تلیفزیوفی : أحسن قارئ فى مصر. . 

واتجه إلينا طه حسين يقول . كأنه لا يريد أن يشجع عبد الرحمن بدوى على أن يمضى فى حدیہ 
الجاف الخشن : إنہم تلامذة . يطلبون العلم » وأقلقهم العلم ٠‏ كالذى أقلقه العشق . . ولم يعرفوا 
طريقهم کیا عرفت أنت . . ولو كنت فى مكان العقاد لأسعدى أن أجد بين تلامذق هذا التفكير 
الدائم » وهذا الشقاء المتجدد . . وهذا العذاب النبيل . . إن العقاد يرى التصالى والتظاهر بالعلم مما 
يوجع القلب . ولا أرى فيكم ولا أسمع منكم شیا مثل ذلك . . فأستاذكم العقاد هو الذى قال : 

ليون اش لفؤادى 

من عجوز تتصالى 

ودمے يتحالى 

وعلم یتغابی 

وجهول يملأ الأر 

ض سؤالا وجوابا ! 

وقال عبد الرجمن بدوی : ولكن هذه الصفات كلها تنطبق على العقاد . . فهو أكثر الناس 
غرورا وادعاء . . وهو لا يفقه أى شىء لا فى الدين ولا فى الفلسفة . . ولكنه سليط اللسان فقط . 
والناس يتحاشونه لذلك . . والذى يقرأكتب العقاد فى الفلسفة الإسلامية يجدها مليئة بالأخطاء » 
والذى يقرأ السلسلة المسماة بالعبقريات يحدها ملیئة با مغالطات والسفسطة . . ولذلك فالذين یترددون 
على صالونه لا يذهبون إلا مرة واحدة . وبعد ذلك يبربون منه ! 

ولم يسترح طه حسين إلى مثل هذه العبارات الجارحة . وظهر الضيق على وجهه . وبدأ يتراجع فى 
مقعده ء ثم يعود فينحنى إلى الأمام . ويمط شفتيه » ثم قال : لا. . لا . . ياعبد الرحمن . . إنك 
تظلم الرجل . وتعطى لتلامذتك نموذجا سيثا للنقد . . أو للحكم على الرجال . . إن العقاد ياسيدى ؛ 
رغم ما بیننا ء أكثر الناس علا بعلوم القرآن واللغة . وأقدر مفكرينا على حوض بحار اللغة والنجاة منہا 
ثم العودة إلينا بصيد مين ثمين . . لقد ظلمته ياعبد الرحمن . . إن العقاد قاس فى أحكامه . . ولكنه 
يأخذ نفسه أيضا بالقسوة ء تماما كا يأخذ غيره . . والعقاد لا ینقل شيئا إلا إذا كان متأكدا من 
ذلك . . وهذه خصلة أحترمها فيه . . وهو لايدعى رأيا لنفسه . وإذا عرض رأيا فإنه ينسبه 
لصاحبه . . إنه أحيانا يعرض الرأى بصورة ضعيفة . وبذلك لا يحتاج منه الرأى إلى جهد كبير لكى 
یہدمہ على صاحبه . . ولكنه فى هذه الحالة لا يكون ناقدا ء إنما يكو ن کا حامی يضعف حجج خصمه 
ليكسب القضاة إلى جانبه فى النهاية. . وليس من النقاد من لا يتصف بصفة الحامين أيضا . أما أنه 
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جاهل ء فإنى أخالفك تماما . . وأما أن رواده قليلون . . أو إذا زاروه مرة لم يعودوا إليه . فذلك مالم 
اعرفه عنه . 

ومضى عبد الرحمن بدوى يقول : ثم إن شعره سخيف . ومع ذلك فهو لا يرضى عن شعر أحد 
من الناس . . هل من المعقول أن رجلا يرفض شعر شوق كله . وبعد ذلك يسمى نفسه شاعرا 
أوناقدا ؟ . . 

قال طه حسين فى هدوء : ولكنه ياعبد الرحمن » لم يرفض شوق كله . بل لقد سمعته يتغنى 
بأبيات كثيرة لشوق . . إنه يرفض من شعر شوق ما أرفضه أنا أيضا . . هو يرفضه لسبب . وأنا 
أرفضه لسبب . . هو يرفضه لأسباب فنية » وأنا أرفضه لأسباب فكرية أو سياسية . . 

وازداد إعجابنا بطه حسين . ولم يكن هذا الشعور الذى رافقنا ونحن نخرج من بيت طه حسين إلا 
الندم على أننا عرفناه متأخرا . . فالرجل أستاذ وأب ء ثم إنه رقيق » وهو أقرب إلى أفكارنا وهمومنا 
من الأستاذ ومن عبد الرحمن بدوى . . ومن الغريب حقاً أن يكون عبد الرحمن بدوى تلميذا لطه 
حسینء مع أنه أقرب إلى طبيعة العقاد . وكان من الممكن أن يصبح أنجب تلامذة العقاد . . 

ثم التفت إلينا د . بدوى ليسألنى : ما الذى أقی بك إلى هنا ؟ 

وقبل أن أجيب سبقنى أحد الأصدقاء قائلا : إننى جشت أستاذن أستاذنا د . طه حسين فى الزواج 
من إحدی تلميذاته . 

قال طه حسين : ومن تکون ؟ 

قال الزميل : إنها ٠...‏ 

قال طه حسين : على بركة الله . . لقد أحسنت الاختيار. وأحسنت هى أيضا . 

- شكرا ياأستاذ 

- لكنها ما تزال فى السنة الثائية . 

- سوف نکمل دراستها . وبعد ذلك نتزوج . ولكن والدها يرى أن نتزوج فورا . والأمر متروك 
لنا . . أن تکل دراستہا أو لا تفعل . وقد علمت من والدها أنه استشارك فى ذلك ياأستاذ . وأنك 
أشرت بالزواج فقط . . أى إما الزواج وإما الدراسة . وجثت أسمع منك ياأستاذ . . 

قال طه حسين : ولکن أحدا لم يستشرنى فى ذلك . ولو کان لی رأى لأوصیت بالدراسة 
والزواج معا وهذا مافعلته أنا. والأمر متروك لکا . 

قال زميلنا : ولکن الأمر أخطر من ذلك ياأستاذ . . فھی قد تزوجت قبل ذلك . وعندها 
أطفال . وهى من غير دينى . 

فقاطعه طه حسين قائلا : نعم . . الآن تذكرت . . بل إننى اعترضت على هذا الزواج . . وأرى 
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أنه غير متکافی؛ . فهى أكبر منك: سنا . . وهى :أکٹر منك مالا وولدا . . وزؤاجها منك محنة 
عائلية . . وأسباب آخری كثيرة انت تعرفها . . فإن كنت قد جشت بزملاثك ليشهدوا على ما أقول..' 
فإننى يا سيدى لا أقر هذا الزواج ولا أنصح به لوكنت ابنى أو لوكانت هى ابنتی . . وهى محقة تماما 
أن ترفض الزواج من شاب يتوهم أنه إذا تفرغ للأدب والفکر فسوف يصبح قادرا على نفقات 
الحياة . . إن هذه البداية ياسيدى ليست صحيحة . فقد انتهى عصر الأديب الذى يأكل: من 
قلمه . . إن مثل هذا الأديب ينتبى. عادة بأن يغمد قلمه فى قلبه . . ووت اول معا : القلم 
وصاحبه . . هذا رای ! : 

ورفع رأسه وعاد إلى الوراء . :وأحسسنا أنه أطبق شفتيه » عندما انفتح الباب ب لكى حرج . . 
ای ان راب الفح می افیت ديد . وم یکد الضیت يدل حی تجھم وجهه.. وأشار إل 
الزميل «العريش » بأن مجلس » فأشار إلينا أنه سوك يبق . ؤخرجنا د بعد أنه والد 
« العروس» . ٠‏ 
ومن بعدنا حرج د . بدوی » .واتجهنا بسرعة إلى شارع ضيق مجحاور حتى نتفادى الحديث إلى د . 

وى . . فالذى قاله عن العقاد. لا يمكن احتماله . ولا يقوى أحد على مناقشته دون تور - نحن 

0 سوف لتبور فى الحديث إليه ء٠‏ والدفاع غن الأستاذ . , ١‏ 

وى سيارة أحد الأصدقاء اتجهنا إلى مصر الجديدة . وتوقفت السيارة أمام بيت الأستاذ العقاد . 
وصعدنا الدرج . ووجدنا الباب مفتوحا . وكان الأستاذ ينتظرنا فى غرفة نومه . وكان الأستاذ مريضا . 
ولكن لم يشأ أن بعتذر بسبب ذلك . ودخلنا ٠‏ ووجدنا المقاعد حول السریر . وكان الأستاذ قد تمدد 
وأسند ظهره إلى عدد من الوسائد . وتسابقنافى الاعتذار له . ولكنه سبقنا إلى القول : إننى مريضن . 
نم.. ولكن ليس إلى الدرجة التی أعجز فیہا عن ا حوار ساعة أوثلاثا ! . 
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کان الأستاذ شاحب الوجه . وقبل أن نسأله عن مرضه سبقنا ہو إلى الحديث عن أوجاع المصران 
الغليظ . وعن أخطاء الدكاترة فى تشخيص المصران . وكيف إن أعراض المصران تختلط بأمراض 
أخرى . 

وکنا نلاحظ أن الأستاذ إذا جلس كان بضع يده من تحت البيجاما على الجانب الأيسر من 
البطن . وكيف إن بقراط ا حکم نفسه كان يشكو من المصران الغليظ ؛ وإنه كان ينصح الئاس جميعا 
بأن يتفسحوا وأن يناموا وأن يضحكوا علاجا للمصران الغليظ ء وكيف إنه نسی أن يفعل ذلك . 
وكيف إن الشاعر الألمافى جيته كان یکتب واقفا . وسبب ذلك أن مصرانه الغليظ منتفخ . وأن هذا 
الانتفاخ يضايقه إذا جلس إلى المكتب . وكيف إن الشاعر قد أخطأ فى تشخيص مرضه . فقد كان 
الشاعر يأكل كثيرا فى ساعة متأخرة من الليل . ثم ينام . والأكل والنوم بعده ء مع الإسراف فى 
الخمور وا موم » كافية لأن تجعل المصران الغليظ قطعة من النار .. فالطعام المتخمر والمنمور كلها 
تنفخ المصران الغليظ وتلسعه » يضاف إلى ذلك أن الشاع ركان عص الزاج ء ولكن الأستاذ يقطع 
بأن جيته كان موجوع المصران وليس موجوع المعدة أو القلب . ويقول الأستاذ : لأنه لوكان يشكو 
من معدته » للاحظ الناس ذلك وهو یأکل أو وهو يشرب . ولكن شكوى الشاع ر كانت تجی۔ عادة 
عندما ینام أو عندما يصحو من النوم » أو عندما مجلس إلى مكتبه .. 

فال أحدنا : والله يا أستاذ إن كان فى الدنيا مكتب يوجع المعدة أو المصران أو القلب فهو 
مكتبك .. إنه صغير جدا » ثم إنك تنحنى عليه .. أو تنكسر عليه .. لقد نسيت يا أستاذ أن تغير هذا 
المكتب . ونسيث أن من الممكن أن يكون ہو السبب الحقيق فى أوجاع المصران .. لأن الجالس إلى 
هذا الکتب يحب أن يكون مشدود البطن ء وليس مسترخيا .. لقد كان والدى يشكو من مصرانه . 
ولكنه اهتدى إلى أن الکتب هو السبب . فغير المكتب والمقعد » واعتدلت جلسته واسترعت 
عضلات بطنه .. ومن يومها وهو لم يعد يضع يده على الجانب الأيسر من البطن .. 
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لقد أراد زميلنا هذا أن يؤكد للأستاذ أنه هو أيضا مثل بقراط » يصف الدواء للناس وینسی أن 
يداوى نفسه .. وحاول أن یؤکد للأستاذ صحة هذا الرأى » عندما حكى أن والده قد جرب ذلك . 
أى أنه يتحدث عن تجربة . وقبل أن يتبيأ الأستاذ للرد عليه ء قال صديقنا هذا : إننا م نسمع وم 
نلاحظ أن طه حسين يشكو من المصران الغليظ . فهو رجل مفکر . وهو عصى الزاج أيضا . ولكن 
لأنه لا يحلس إلى مكتب صغير أو كبير » فإنه أكثر هدوء! .. ولوكان طه حسين بجلس إلى مكتب ؛ 
مع حساسيته الشديدة . لكان شخصا لا يطاق .. وقد زرناه منذ أيام يا أستاذ .. 

ثم تلفت حوله بسرعة .. 

وعاد يقول : كان بيته نظيفا . وفراشه أنيقا . إن هناك كثيرين يفكرون له . ويريحونه من عناء 
الاهتام بالأشياء الصغيرة .. ولكنك يا أستاذ تعيش هنا وحدك . لا أحد يفكر لك .. ويبدو أنك لا 
تريد أحدا. أو لا تطيق ذلك .. 

وعلى غير ما توقعنا ضحك الأستاذ بصوت عال : ماذا جرى لك يا مولانا ؟ .. أنت تريد أن 
تردد ما قاله أخونا عبد الرحمن صدق .. لقد قال إن الأستاذ العقاد لو شاء أن يتزوج نفسه لفعل .. 
إنه يريد أن يكون فى غنى عن الناس .. أو مستغنيا بنفسه عن كل أحد .. ولكن السيد عبد الرحمن 
صدق رجل خبیٹ .. 

ويضحك الأستاذ عاليا » دون أن نعرف أو يدلنا هو على حبث هذه العبارة . ولكن الأستاذ 
يتحول بسرعة عن هذه المعانى أو هذه القضايا التى فهمنا جميعا أن صاحبنا يريد أن يستدرج بها 
الأستاذ إلى قضايا نعرفها تماما » وعلى استعداد لمناقشتها . ولكن يبدو أن هذه القضايا ليست جديدة 
على الأستاذ . ولدلك فقد انصرف عنہا ء واتجه مباشرة إلى الكلام عن الطب الحديث . فقال : « إن 
الحکم بقراط بأفكاره وأسلوبه فى العلاج يعتبرسابقا لعصره . فهو یری أن العلاج حوار . فكان یدخل 
فى حديث مع المرضى . وكان يطيل الحديث » ثم يعطى المريض كوبا من الماء الدافئ . وكان المريض 
يشعر بالارتياح . ولم يشأ أن يصدم بقراط معاصريه فيقول إنہم أناس تافھون . أو إن أمراضهم 
وهمية . ولكنه مضى يعالج الناس على طريقته . ومات دون أن يضع نظرية لذلك . ولكن المعنى الذى 
أراده بقراط عرفناه بعد ذلك . فهو عندما. يتحدث إلى الناس يخفف عنہم . ويعالجهم نفسيا . فإذا 
استراحوا إليه » قبلوا أى دواء يقدمه لهم . وبدلا من أن يعانقهم أو يضع يده على أكتافهم ء فإنه 
يعطيهم أى شىء .. ماء ساخنا .. وأحيانا ماء معطرا . ويتوهم الناس أنه أعطاهم دواء سحريا .. 
والیوم نجد أن معظم الأطباء يدرسون عام النفس .. حتی أصبحت عندنا فى الطب عدة مدارس : 
مدرسة ترى أن المريض : « نفسية » مريضة .. ومدرسة ترى أن المريض : جسم » مريض .. 
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والدرسة الأولى تعالج المريض بالحبوب المهدئة والمنومة .. وتفرض عليه الراحة والفرفشة . وبعد ذلك 
تعطيه الدواء العادی .. أو أى دواء .. والمدرسة الثانية تری أن المريض جسم مريض .. والعقل السلم 
فى الجسم السلیم ‏ أو الجسم السلبم هو الذى له عقل سلم .. وعلى ذلك تعالج الجسم بالعقاقير.. 
وهذه العقاقير هى وحدها القادرة على علاج الجسم ء فإذا عولج الجسم استراح العقل أيضا . وأنا 
أميل إلى المدرسة الأول . وأرى أن هذا هو الفارق الوحيد بين الطب البشرى والطب البيطرى .. 
فالطبيب البيطرى يعالج الحيوان كا يعالج الميكانيكى سيارة . وأرى أن هذا خطاً لأن الحيوانات 
أيضا تنفعل .. وتغضب وتخاف وتفرح .. بل إن العلوم الحديثة أثبتت أن النباتات أيضا لها مثل هذه 
المشاعر .. وكا أن هناك كلابا تمتنع عن الطعام إذا غاب أصحابها . وتضرب عن الطعام حتى الوت 
إذا مات أصحابها » فإن هناك نباتات تذبل وتزدهر حسب ال حالة النفسية لأصحابها .. بل إن بعض 
الذين يراقبون نبانات الزينة ونبات الظل يرون حالتہم النفسية قد انعكست على أوراق النباتات وعلى 
زهورها .. بل إن بعضهم عندما ينظر إلى النباتات . کمن ينظر فى فنجان أو كف يستطيع أن يقرأ 
الطالع - إلى هذه الدرجة يرون أن النباتات هى الأخرى ليست كائنات خرساء .. انما ھا مشاعرء 
وهذه المشاعر لا يدرى با إلا من تربطه بہذه النباتات صلة الصداقة أو الحب أو العبادة . وف 
الأحاديث النبوية ما يدل على أن الرسول عليه السلام كان يفهم النخل .. أو يطلب إلى الصحابة أن 
يترفقوا بالنخل .. ولعله يشير بذلك إلى أن هناك لغة كونية تجمع بين الإنسان والحيوان والنبات .. 
وبعض مؤلنی قصص الأشباح يرون أن ا لاد له لغة . وأن له إحساسا ء وأنه یعکس هذا الإحساس 
على الناس .. ویرون أن البيوت توحى إلى الناس بالمعانی الخيفة أو السارة .. وأن هناك بيوتا مقبضة .. 
وبيوتا مريحة .. وأن الشعور بالانقباض أو بالسرور مصدره الجدران والأبواب والنوافذ . أو المنظر العام 
هله الأشياء معا ٤‏ . 

ولم نكن فى حاجة إلى أن يحدثنا الأستاذ عن أثر البيوت والجدران فى نفوسنا . فنحن نعرف ما 
الذى نحس به فى بيوتنا. وبسبيها . وما الذى نشعر به عندما نجىء إلى بيته هو ۔ وعندما ذهينا إلى بيت 
طه حسین .. ولا عندما جلسنا إلى لط السيد أو الشيخ مصطفی عبد الرازق » أو عندما ذهبنا إلى د . 
منصور فهمى .. ولكن ليس مثل بيت طه حسين بيت فى مص رکلھا .. فلطنی السيد له بيت جدرانه 
عالية صماء . جامدة باردة . ترفضك إذا اقتربت منه أو منہا .. ومصطفی عبد الرازق له بيت وقور 
يرحب بك . وکل شىء فيه يدل على أن كثيرين جاءوا . وسوف بجیٹون . وأن آثارهم على المقاعد 
وأغطيتها وعلى المناضد وفى النظرة الحايدة للخدم فى بيته .. فنى عیونہم عدم اهتام شخصى بك . فقد 
رأوا الكثيرين ضيوف صاحب الفضيلة الأستاذ الأكبر. وهذا يكنى .. وف بيت منصور فهمى رائحة 
الرطوبة والتراب ؛ مما يدل على أن الغرف مغلقة عادة ۔ وأنه لا يلق الئاس كثيرا فى بيته ۔ إنما يلتق 
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بهم حارج البيت .. ویقولون إنه من أشهر البخلاء فی مصر إننی أذكر حادثة واحدة . فقد كان د. 
وت یت مھ ا . أو فلسفة الفن . وقد اختار موضوعا صعبا . مع الأسف 
كنت أنا صاحب فكرة هذا الموضوع : ميتافيزيقا الموسيق .. واقترح د. منصور فهمى أن نستمع إلى 
مقطوعة موسيقية لبيتبوفن . واقترح أن ينقل البيانو الموجود فى نادى كلية الآداب إلى بيته ليعزف لنا 
اللحن مسيو باترى × وهو أستاذ اللغة اللاتينية . وتطوع مسيو باترى أن يعزف وأن يشرح لنا معنى 
ميتافيزيقا الموسيق » أى العانی الفلسفیة للموسيق .. وكيف إن الکون كله لحن موسيق . وإن العازف 
هو الله .. وق ذلك الوقت كان يعزف على البباتو الطالب عبد ا حمید توفيق زكى الذى اصبح ملحنا 
فها بعد . وكان عضوا بارزا فى جمعية ہ الجراموفون » التى يرأسها د د . لويس عوض أستاذنا فى الأدب 
الإنجليزى . ولسبب لا أعرفه رفض عبد الحميد توفيق زکی أن يخرج البيانو من النادى إلى بيت منصور 
باشا فهمى . ولکن الباشا أصر. ولا أعرف اذا استسلم عبد الحمید توفيق زكى . ونقل البيانو إلى بيت 
الباشا . وكانت المفاجأة : رفض الباشا أن يدفع للسعاة أجر نقله إلى البيت.. ودفعت أنا . ولم تكن 
الخمسون قرشا بالمبلغ القلیل فى ذلك الوقت .. ولا حاولت أن أخبر الباشا أننى دفعت ٠‏ لم يبتم كثيرا 
لذلك ٤٤‏ 020 6 +8 و 
أذهب بعد ذلك إلى بيت الباشا . وكنت كلا مررت به أحسست بوخز فى مصرانى الغليظ .. 
أمضيت سنوات طوبلة لا أعرف معنى ے در ليت سی اتن کو عدت ار 
الأمر أنه يورد البن المنى .. ثم ظننت « مورد » . . بكسر المع كلمة فرنسیة ‏ ومعناها قبيح . تم قلت 
لنفسى بل إن مورد المن » مثل العلمو نورن - أى أنه مورد ألم .. أو « مجن » . وإن كان ذه 
ا حاولات من معنى » فهو ضبق ببيت منصور باشا فهمى . الذى معناه : مصدر الخير والبركة 1 

أما بيت د . عبد الرحمن بدوى فهو البيت المهجور .. فهو الظلام والرطوبة .. وا بر الأزرق على 
الجدران .. وببت د . بدوى يستنكرك ویرفضك .. فليس من أجل استقبال أحد من الناس قد كان 
هذا البيت .. ول أعرف أن أحدا قد دخل هذا البيت . أو إذا دخله أحب أن يعود إليه .. فالبیت 
صورة من صاحبه . إنه صاحب نافر ومنفر أيضا .. 

أما بيت الأستاذ العقاد فهو أقرب إلى الميادين .. أو أقرب إلى البیوت التى لم تركب لها الأبواب 
والنوافذ بعد .. ثم إن أحدا لا يسكها. فليس فیا دفء.. ولیس فيها شىء خاص.. فالباب مفتوح 
لك وللقطط والكلاب وافواء والذباب والتراب .. وكذلك النوافذ .. أو البيت مكتبة عامة .. 
والأستاذ ليست له صفات السكان » إنما عنده صفات حراس البیت .. وهو فى حالة انتظار دائم 
لشىء أو لأحد.. أو انتظار لأحد أن يقول له اترك البیت فورا مادمت لا تدفع الايجار .. أو مادمت لا 
تحتفظ بعقد .. وليس كذلك بيت طه حسين . فالأبواب مغلقة حتى يستأذن أحد . ولكى يستأذن 
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فلابد أن يدق ا چرس . وينتظر .ويجىء الحخادم يسألك إن كان لك موعد . وقد يتأكد من امك » 
فلديه معلومات سابقة أنك سوف تجىء. ثم يتركك واقفا بالباب حتى يستأذن .ثم بعد ذلك يجىء 
إليك . ويفتح لك باباكان مغلقا . ثم یدخلك غرفة . ويغلق عليك الباب . ثم يفتتح الباب لیدخل د. 
طه حسين الذى جاء ليتحدث إليك وحدك وبصفة خاصة.. فكل شىء فی بيت طه حسين بحساب » 
وبإذن وموعد سابق .. حتى المواء لا يدحل إلا إذا فتحوا له الباب أو النافذة . وفى بيت طه حسين لا 
يسمحون للهواء أن يدخل حتى لا يأى معه بالضوضاء التى تزاحم صوته إلى أذنك أو إلى قلبك .. 
وطه حسين بختصر بأسلوبه غير اختصر » كل الطرق التى تؤدى إلى أذنك ثم إلى قليك .. إنه یعجہ إلى 
أعماقك مباشرة .. 

دارت هذه العائی برأسى عندما جاء الخادم يشير إلى أن أحدا يريد الأستاذ بالتليفون .. حتى 
التليفون لا ينتقل إلى حيث الأستاذ . يجب أن يذهب إليه سواء كان مريضا أو صحيحا . ونسى 
الأستاذ أن يطيل سلك التليفون عشرة أمتار ٭ كا نسى أن يطلب إلى الحخادم أن يغسل أغطية السرير ء 
وينفض التراب من فوق المناضد » وأن ينقل عشرات الأحذية التى تكدست وراءنا . إلى خارج 
الغرفة . وأن ينقل المكنسة من أحد الأركان إلى دورة المياه .. وبين الأحذية توجد لقمة عيش تزاحم 
علیہا نمل كثير. إن الل عاجز عن تكسيرها أو نقلها عبر هذه الأحذية . إذن فالأستاذ مريض منذ 
أيام عديدة . ولم يشأ أن يمعل النادم يدخل هذه الغرفة .. ولو كانت فى حياة الأستاذ سيدة . 
للاحظت أن زراير البيجاما ليست من لون واحد! 

وعاد الأستاذ ثقيل الخطوات » ونظر ناحیتی وقال : أين كنت يا مولانا ؟ .. لقد استغرقك هم 
ثقيل .. إننی أراك شاردًا .. 

فحاول أحد الأصدقاء أن يخفف ا وار الننظر » وى نفس الوقت أن يستدرج الأستاذ إلى 
الحديث عن بعض الذی يريد ء فقال : إنه يحب يا استاذ .. إحدى زميلاته من قسم الفلسفة . 
وكتب فیہا شعرا . وهی ایضا قالت فيه شعرا .. 

فاندهش الأستاذ قائلا : هى قالت شعرا ؟ ! .. ماذا قالت ؟ .. هل تحفظ شيئا لهذه الفيلسوفة 
العاشقة ؟ .. 

قال صديق : ليس هو وحده الذى يحب .. إن أكثرنا يا أستاذ .. بل إن بعضنا قد تجاوز الحب 
إلى الزواج . أو الزواج بغيرحب .. المهم يا أستاذ انتا وجدنا الوحدة صعبة .. فألقينا بأنفسنا على أول 
فتاة قالت : أوافق على الزواج .. 

وكأن الأستاذ استمع إلى نكتة بايخة .. فلم يشأ أن يقول شيئا ء وهز رأسه ء واتجه ناحية أخرى .. 

ولكن واحدا منا قال بسرعة : لو أننا طبقنا ما تقوله يا أستاذ عن المرأة لشككنا فى أمهاتنا .. 
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فنحن قرأنا وفكرنا +ولکن أحسسنا أن ما تقوله عن المرأة يا أستاذ بجردھا من كل شىء جمیل فیا .. 
ولکننا بچھلنا أو سذاجتنا أو احتياجنا إليها » نراها مخلوقا جميلا .. وربما اكتشفنا بعد ذلك أنها ليست 
كذلك . ولكن الإنسان يصنع أوهامه وأصنامه ؛ ثم يكفر بها ویحطمہا بعد .. فلنستمتع بالوهم وليكن 
ما يكون .. ونحن يا أستاذ نأكل ونتقاتل على الأكل والشرب . وسوف نعرف فما بعد أن الدنيا لا 
تساوى كل هذا العذاب .. ولكن لماذا نقفز إلى هذه النتيجة دون أن نستمتع بالأوهام السابقة 
علیہا ؟ . . 
والآن أصف لك الأستاذ .. 
لقد اعتدل فى جلسته تماما .. وأحس كأنه صياد . بدلا من أن يطلق النار على الفريسة . فإنہا قد 
سقطت عند قدميه .. أوكأنه مهاجم فى كرة القدم انفرد بحارس المرمى الذى سقط على الأرض أو 
مات . فلم يحد نفسه فى حاجة إلى أن يضرب الكرة . إئما تركها تدخل المرمى .. أو كأنه محام ذهب 
إلى المحكمة . ولم يكد القاضى يراه ويعرفه حتی حكم له . فلم يفتح ا حامی فه أو ملف القضية .. أو 
كأنه إنسان جائع لم يكد يجلس إلى المائدة حتى وجد الدجاجة قد قفزت إلى طبقه بعد أن تخلصت 
بسرعة من العظام والجلد » ثم قطعت نفسها قطعا وقفزت إلى جوارها الشوكة والسكين .. تم قفزت 
الشوكة باللحم إلى فم الأستاذ يستأذن فى الدخول .. إننى أحاول أن أصف لك كيف إن صديقنا هذا 
قد استدرج نفسه إلى يدى الأستاذ وقدميه وعفالبه وأنيابه .. فقد برقت عينا الأستاذ . ولم نکد نراه 
كذلك حتی أحسسنا بالارتياح . فنحن نريد ذلك من وقت طويل .. ومن المؤكد أن الأستاذ لم يتصور 
لحظة واحدة ٠‏ أننا نحن الذين لففنا حوله كل هذه المصيدة من الخیوط .. صحيح أنه أسد .. ولكنه 
الآن قد دخل فى المصيدة .. إن هذه الحبال یکن أن تكون فى لحظة واحدة مثل نسيج العنكبوت . 
ولكن لا يهم ما الذى يفعله بها . المهم أنه الآن سوف يتحدث فیا نريد .. وسوف ننقله من موضوع 
إلى موضوع .. فنحن الذين اخترنا القضايا هذه المرة .. لقد تحدث الأستاذ كا يريد عن المرض 
والأطباء .. ولکن الآن نحن الذين وضعنا له علامات الطريق .. فليقل ما يشاء .. فسوف نقول نحن 
ما نشاء أيضا .. 
قال الأستاذ : ولكنك أنت أيضا يا مولانا تخطئ؛ فى الفهم .. فبعض الناس يتصور أننى جردت 
امرأة ٠‏ وأننى لم أترك ھا ميزة واحدة .. وأن المرأة أقل من الرجل .. أوكا يقول الفيلسوف شوبہور إثبا 
من فصيلة أخرى غير فصيلة الرجل .. وإن الرجل تلفت حوله فلم بجد بين إناث الحيوانات سواها » 
فاتخذها زوجة له وهى مختلفة عن الرجل تماما . حتی لمكن أن يقال إنہا من أصل آخر غير أصل 
الرجل ! وشوبنہور يبالغ فى ذلك . ولكنه لا يبعد عن الحقيقة .. فأنت ترى المرأة بالعين ا جردة . 
وتراها تحت الميكروسكوب .. وترى أحشاء المرأة أثناء عملية جراحية .. وتراها عند الحمل والولادة 
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والرضاعة .. وأنت فى كل هذه الأحوال ترى أشكالا مختلفة للمرأة .. وإذا سألت الرسام عن المرأة 
حدثك عن خطوط الاستدارة حول النبدين والردفين والوجنتين وا حاجبین » وإذا سألت الشاعر 
حدثك عن عينيها ولمساتها وآهاتها ء وإذا سألت ذئب النساء حدثك عن قبلاتها وأحضائها وعن 
الذوبان بين ذراعيها ليلة أو ليلتين » ثم حدثك عن امرأة ثانية وثالثة ۔ وإذا سألت شهريار عن شهرزاد 
قال لك : إنها قصة وقبلة ونوم عميق وليلة تمضى .. وإذا سألت عالم الحياة فإنه بحدثك عن خلاياها 
وغددها وعن أمراضها الشهرية .. وإذا سألت الزوج وإذا سألت الابن والأخ .. فكلهم يقولون 
أشياء مختلفة .. وكلهم صادقون وكلهم كاذبون أيضا . فالمرأة ليست تمثال الرسام ولا قصيدة الشاعر 
ولا خلايا الطبيب . ولكن أصدق هؤلاء جميعا من يراها ویقارنہا بالرجل .. وهذه المقارنة بالرجل 
هى التى تعطى للمرأة حقها » وتعطى للرجل حقه .. وأنا أرى أن الذى يصارح الرأة يحقيقتها يخدمها 
اکٹر.. والذين بحاملونہا وينافقونها » یسیٹون إلیہا .. ونحن يا مولانا لانتبيب المرأة فننافقها » ولا نراها 
شيا كبيرا تمكن الإساءة إليه .. فهى دون ذلك كثيرا ..فکل شىء ف المرأة لابد أن نقارنه بالرجل .. 
وهى فى حياتها تعتمد عليه .. بل إن كل ذوق المرأة وقيمها الأخلافية ليس لها وجود مستقل .. نما 
ذوقها هو الذى يعجب الرجل . ولذلك ترى المرأة التى ترتدى الفستان الأحمر طول حياتها ء تخلعه 
فورا إذا كان لا يعجب الرجل الذى تحبه .. فهى حتی فى ذوقها تعتمد على إرضاء الرجل .. والمرأة 
ليست عندها أخلاق مستقلة .. فالحلال والحرام والحياء هى ما يراه الرجل .. فالمرأة تقول للرجل : 
إننی حافظت على شرفك وعلى سمعتك .. أى أنها عندما لم تحن الرجل ء فليس لأنها تكره ا حیائة . 
ولكن لأن النيانة تغضب رجلا . ولأن الأمانة ترضى رجلا .. بل إن المرأة لا تحب النظافة 
الجسمية .. فهى لا تستحم ولا تتجمل لأنها تحب ذلك .. ولكن تفعل ذلك من أجل الزوج أو من 
أجل العاشق .. ومن المألوف أن تظل المرأة یوما أو يومين أو شهرا دون أن تفكر فی أن تسوى شعرها 
وتصبغ وجهها إذا كان رجلها غائبا .. فإذا أعلن أنه سوف يجىء . استعدت الرأة بكل وسائل 
التجميل هذا اللقاء .. فكأن التجميل والزينة ليست لأنہا تحب ذلك ؛ ولكن لأن رجلا يحب 
ذلك .. وأحيانا تسمع زوجة تعاتب زوجها فتقول : عندك موعد غرامى اليوم ؟ ويكون سبب هذا 
السؤال أنها لاحظت أن زوجها قد أطال الوقوف أمام المرآة .. ولا يكون عند الرجل أى سبب غير أنه 
يريد أن یسوی شعره ويحلق لحيته .. فقط لأنه يريد ذلك .. ولكن لأن المرأة لا تفعل ذلك عادة إلا 
من أجل الرجل ٭ فهى نقيس تصرفات الرجل على تصرفاتها هى .. والمرأة تدخل المام عارية تماما 
أمام عدد من النساء . ولا تجد فى ذلك حرجا .. كما أن المراة تطلب إلى خادمتہا أن تساعدها على 
الاستحام ولا تجد حرجا فى أن ترى الخادمة كل جسمها .. ولكن ليس بین الرجال واحد يتعرى أمام 
الرجال .. إلا إذا اضطر إلى ذلك » كا يفعل الریاضیون أو الجنود . فالرجل يشعر بالخجل أن يقف 
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عاريا أمام رجل آخر. ولكن المرأة لا تشعر بهذا الیاء أمام امرأة أخرى . لماذا ؟ لأن المرأة ترى أن 
لجسمها معنى ودلالة أمام الرجل فقط .. فهى تكشفه وتداريه عن عينى الرجل . فالرجل هو الذی 
يهم . والرجل هو الحدف .. والمرأة ترتبط حياتها تماما بإرضاء الرجل أو إغوائه .. ولذلك فالمرأة 
تتجمل وترتدى أجمل ما لديها . لكى یری الرجل ذلك ١‏ ثم تنتظر فى صبر طويل كيف يكون أثر 
ذلك فى الرجل . فإذا تقدم إلیہا الرجل كان تقدمه ها أعظم تحية لقدرتہا على اجتذابه وإغرائه . والمرأة 
لأنبا ضعيفة فهى خائفة وهى حريصة . وهى تخنی مشاعرها وقد اعتادت الرأة فى ألوف السنین أن 
تی احساسها . لکی تستدرج الرجل إلى اكتشافها . فإذا اكتشفها وفاز بہا شعر الرجل بالنصر لأنه 
فاز مها بعد مجهود كبير. والمرأة يسعدها أن يطاردها الرجل . ٠‏ وأن يتعب فى ذلك لتستسلم له فى 
النہایة . والمرأة تجد لذتها الكبرى فى أن تستسلم للرجل القوى .. أو الرجل الذى يقهرها أى الذى 
يسلبها إرادتہا . فتكون لذتہا مضاعفة : آنا فازت وأنہا استسلمت له . وأقوى صورة للذة والألم معا 
هى لحظة الولادة فالرأة إذا حملت تأكدت أنوثتها . وإذا ولدت تأكدت قدرتها على العطاء . 
بد ا ام بات .. ولکنہا تلد بعد ذلك مرات 

. لأنها تید اللذة والعذاب معا . وهى قادرة على أكبر لذة وأعظم عذاب .. فى طبع الرأة 
هذا الاق الشديد .. والذين يحدون فى تناقض الرأة دليلا على أنها كائن غير مفهوم . لا یفھمون 
امرأة . فنی المرأة كل صفات الإنسان الضعيف والمستعبد والذليل والطفل . إنہا تنتظر. وقد علمها 
الانتظار الصبر. وقد علمها الصبر أن تفكر وتدبر وتخطط . وقد لا تفكر المرأة فى شىء من ذلك ؛ 
ولكن الغريزة التى هى حصيلة التاريخ الطويل . تبديها إلى ما يمكن عمله فى مواجهة الرجل . وقد 
علمها الضعف أن تكذب على نفسها وعلى غيرها . هل هناك كذب أوضح من الزینة التى تضعها على 
وجهها . والشعر المستعار على رأسها .. والسوتيان تشد به صدرها .. والكورسيه تشد به ردفيها .. 
والحزام تخنق به حصرها .. والكعب يرفعها عن الأرض ویرجرج جسدها ؟ .. والمرأة لا تستعير الشعر 
فقط .. بل إن المرأة من الممكن أن تستعير مجوهرات غيرها .. ولا تجد المرأة فى ذلك كله شیٹا غريها .. 
إنها تكذب ونمضى فى الكذب .. وتصدق کدہا .. وكل هذه الزینات الكاذبة تؤكد أن المرأة 
ضعيفة . وأنها فى حاجة إلى أسلحة كثيرة مستعارة لتواجه الرجل .. والمرأة مخادعة بطبعها .. لأن 
المخادع هو الذى لا يقدر على المواجهة . ولذلك يدور ويلف . والخداع من صفات الضعفاء والعبيد . 
والمرأة كانت كذلك . ولیس صحیحا أن المرأة تحب الحرية .. إنما تحب الحرية عندما لا تجد الفرصة 
السعيدة لأن تكون عبدا وتابعا لرجل تحبه .. وفى استطاعتك أن ترى ذلك بنفسك .. فسوف تجد أن 
الفتاة التى تحبا على استعداد لأن تغی رکل عاداتہا من أجل إرضائك .. وأن تعطيك زمام حياتها .. 
وهى سعيدة بأن تمشى وراءك .. ولكن أتعس الزوجات أو العشيقات من وضعت رأسها برأس 
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الرجل .. إنها جردت نفسها من أنوثتها .. أو لعلها وجدت أن الأنوثة ضعف . وأنها تكره الضعف 
وتنسى هذه الرأة أن الطبيعة هى التی جعلتہا أقل من الرجل . وجعلت المرأة فى ظل الرجل ٠‏ يحميها 
ويحقق أنوثتها ء ويد عن طريقها الحياة . والرأة تفضل رجلا یضرہا بالكرباج على رجل يضريها 
بوردة .. فهو لا يضربها .. لأن الرجل الذى يضرب المرأة بالكرباج غيرة علیہا » أو تحکا فیہا » أفضل 
من الرجل الذى یہملھا ولا يشعر بها . وليست من النساء امرأة واحدة لم تقل للرجل الذى تحبه : 
أتمنى أن أعيش معك وحدنا فى خيمة وسط الصحراء . وتذهب أنت تصيد الغزلان وأظل أنا هنا 
أنضور جوعا وعطشا فى انتظارك . حتى إذا جئت .. شربت معك وأكلث معك .. أو شربت ما تیتی 
منك وأكلت فضلات طعامك .. وليست من النساء امرأة واحدة ل تقل لرجل : أتمنى أن تكون لى 
غرفة واحدة معك .. أغسلها وأكنسها وتقفل الباب بالمفتاح .. تم تعود لتجدنی فى انتظارك .. أو تلق 
بالطعام من تحت الباب .. لا يهم .. المهم أننى أحبك .. وأننى لك .. وأنك لى . مع الأسف يا 
مولانا لقد حرمت المرأة من هذا كله .. إنها تريد أن تكون فى الشارع أو فى المكتب .. لا لأنها تحب 
ذلك ولكن لأن الرجل يريد ذلك .. فالرجل أعطى المرأة الحرية . فأحبت الحرية التى أحہا 
الرجل .. ولکن الطبيعة لم تجعل المرأة حرة . لأنها لا تستطيع أن تروح وتجیء وهى حامل ..وھی 
ترضع طفلها . . وهى تربيه . والطبيعة جعلت المرأة فى البيت أو الكهف .. ولذلك يرى بعض 
فلاسفة الحضارة أن الرجل صياد . وأن الرأة هى الفلاح .. فالرجل يفضل الحياة فى الغابة يطارد 
ويصيد .. والمرأة تفضل البقاء فى البیت تشغل وقتها بزراعة الأرض .. أى بوضع البذور وانتظارها 
حنی تکبر.. ماما كأن الأرض هى الأحرى امرأة تحمل وتلد .. ولا أرى أن ما قلته عن المرأة هو إهانة 
لها .. وأمامنا تارينا .. وهى محدودة القدرات الابداعية .. لأن المرأة مهمتها أن تحفظ الیاۃ ء أما 
الرجل فهو الذى يطور لها الحياة .. فا رأة لم تتفوق فى أى شيء .. فالمرأة تلد من مثات الألوف من 
السنین » وليست من النساء طبيبة ولادة عبقرية .. والمرأة ترتدى الأزياء وتقلعها ء ولكن أشهر 
مصممى الأزياء من الرجال .. والمرأة تحكى لطفلها الصغير القصص ٠‏ وليس أعظم مؤلنى القصص 
من النساء .. والمرأة تبكى وتلطم خدیہا بسبب وبغير سبب . ولكن أعظم الرائی فى الشعر العالمى 
للرجال .. والمرأة تطهو ء ولكن أشهر الطهاة الرجال .. والمرأة تكذب وتخدع وتتامر » ولكن أعظم 
الأكاذيب والخدع والمؤامرات والانقلابات قام بها الرجال ! حتی الانتحار .. وهو أقرب إلى طبيعة 
امرأة » لأن الانتحار نوع من المرب .. وهو فى نفس الوقت نوع من الاحتجاج الفردى على الرجل . 
م تجد المرأة وسيلة جديدة أو مبتكرة فى الكيفية التى تموت بها .. فكليوبطرة عندما انتحرت تجملت 
وارتدت أجمل أثوابها . واحتارت ثعبانا يلدغها .. تماما كا تختار الآن حقنة مسمومة .. فاتت دون أن 
بنٹی ھا ثوب ٠‏ أو يتطاير لها شعر.. فکانہا شاءت حتی عندما تموت ٠‏ أن یکون موتہا أقرب إلى 
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النوم . وأن يكون موتہا جميلا . وأن يبدو موتها مثل انتظار طويل لشخص أحبته . فلا تأخر عن 
موعده » قررت أن تنام . فإذا جاء أيقظها ليجدها جاهزة بين ذراعيه .. ولکن وجدنا من يلق بنفسه 
فى البركان مثل أستاذك الفيلسوف الاغريق .. أو من يلق بنفسه فى البحر ليلا دون أن يراه أحد مثل 
أستاذك الشاعر ايكليس .. لقد تناول عشاءه وشرب خمره وأمضى ساعة فى أحضان محبوبته .. وألق 
علیہا قصيدة جميلة يقول فا : سوف ألقاك غدا جسما أو اسما أو ذكرى . وسوف أكون إلى جوارك 
حتى الموت . ومات هو » ولكنه قبل أن بموت قرر أن بحتل خيالها .. ويظل مسيطرا عليها .. وارتضت 
ذلك . وعاشت تصون ذكراه .. ثم إنه ظل يقاوم الموج فى ضوء القمر.. حتی رأى موجة عالية . 
فتمدد فى زورقه واستسام لها لتدهنه الموجة فى اعاق البحر .. ولا حاول بعض الصيادين البحارة إنقاذہ 
قاوم الحياة وألق بنفسه فى عباب الموت .. 

ماذا بق عن الرأۃ لم أقله يا مولانا ؟ .. 

وم یکن قد بق شىء. ولكن سارعت فقلت : ل يبق إلا أبياتك هذه يا أستاذ : 


حل للام فليس یٹنا حب الخداعح طبيعة نما 
هو برها وطلاء زین ا وریاضة للنفس تيبا 
وسلاحها فیا تكيد به من بصطفما أو يعاديها 
خنبا ولا تلص ها أبدا تخلص إلى أغى غوالها.. 


يا أستاذ .. إذا كان هذا هو رأيك ف المرأة وف الرجل . فا الذى بق للاٍنسان يعيش به ويعيش 
من أجله ؟ .. وإذاكاتت الرأة بہذہ التفاهة .. وإذا كانت بلا أحلاق ولا ذوق ولا رأى » فكيف لا 
تسمى نفسك عدوا للمرأة .. أو أنك عدوها الأوحد ؟ .. وهل هذا هو الذى جعلك لا تتزوج ؟ .. 
أى تحبہا من بعيد وتتعذب بها .. وشعرك ملىء بكل أنواع العذاب.. تم ترى أن الاقتراب منہا ليس 
شیا كبيرا » والابتعاد عنها لیس خسارة فادحة .. ولكن فى نفس الوقت تری أن الارتباط بها ضرورى 
بشرط أن نحتفظ ھا بہذا الاحتقار العظم . وأن نظل فى حالة حرب معھا .. نہاجمھا فإذا فزنا بها 
ألقيناها بعيدا . وإذا ألقيناها بعيدا فهى سعيدة ببذا الاهمال أو هذا العقاب .. ونحن نؤكد رجولتنا 
باحتقارها ٠‏ ونؤكد أنوٹتہا حين نغرقها فى الشعور بالعذاب والموان .. إذا كانت هذه هى الحياة فأين 
هى الراحة ؟ .. لا راحة إلا فى الوهم .. هى تتوهم أن هذه طبيعتها . ونحن نتوهم أن هذه طبيعتنا .. 
وبذلك یکون لقاء بين اثنین من اللصوص . أو السفاحين أو المقاتلين .. وفى لحظات الاستراحة بحدث 
الخمل ويجىء الأطفال.. والله لا أعرف يا أستاذ كيف تکون حياتك لو أنك تزوجت سيدة إنجليزية ء 
وعبد الرحمن صدق تزوج إيطالية . والشاعر عبد الرحمن شكرى تزوج ألمانية ؟ .. لا أعرف كيف 


۲۷۸ 


يكون شكل هذا البيت ولا نوعيات الضيوف ولا موقفك السیاسی إذا كانت زوجتك من سلالة 
شكسبير أو فيلسوفك المفضل توماس کارلیل ؟ .. ولا ماذا كنت تقول إذا خانتك زوجتك » أو خنتہا 
أنت ؟. ولا ماذا سيقال فى الأدب المصرى » إذا كانت هذه الزوجات جميعا خائنات ؟ .. إننى 
أستطيع أن أتصور ما الذى يمكن أن يعملنه . أما الزوجة الفرنسية فسوف تقتل المرأة الأخرى . وأما 
الزوجة الإإيطالية فسوف تقتل زوجها ؛ وأما الإنجليزية فسوف تحزم أمتعتها وتعود إلى بريطانيا ء وأما 
الألمانية فتنسحب لتؤلف كتابا عن ا حیانة الزوجية .. ولكن من المؤكد أبن كأوروبيات سوف يأسفن 
ما حدث ۔ وسوف يتسلين بحب جديد .. ويكون الحب الجديد انتقاما من حب قديم .. ثم قبل ذلك 
كله ما الذى يمكن أن تقوله يا أستاذ لتلامذتك ؟ . . هل ترى أن يفعلوا مثلك . . ونحن لا نعرف 
بالضبط ماذا تعمل ؟ . . إنك فى شعرك تقول إنك كنت تحب .. وأنت الآن تعيش على تجارب 
قديمة .. وإن المرارة فى شعرك سبيها ما كان فى شبابك .. ولا یکن أن يكون سعيدا من ينظم شعرا 
مريرا عنيفا انتقامیا هكذا .. فهل ترى يا أستاذ أنك أنت الغوذج لنا جميعا » وأن بقية نخلق الله عاشوا 
وماتوا بالغريزة ؟ .. بغريزة البقاء طاردوا المرأة ٠‏ وبغريزة البقاء قاومت ثم استسلمت ۔ وبالغريزة 
الجنسية استمرت الحياة .. فا الذى نفعله إذن بکل روائع الأدب والفن ؟ ما الذى نفعله بکلیات 
الحب العذرى والعشق والغزل ؟ .. وماذا قلته أنت يا أستاذ فى وصف الال والدلال ؟ . . وما قلته 
عن الصير وعن اللقاء ؟ .. أين الصواب وأين الخطأ ؟ .. أين الذى نأخحذه وأين الذى نتركه ؟ .. إنى 
أسمع الأغانى ویسعدلی ذلك .. وأقرأ لشوق وأطرب .. وأتأمل ما يقوله مصطنى صادق الرافعی » 
ويعجبنى ذلك .. إن واحدا من هؤلاء لا يرق إلى قدرتك يا أستاذ .. ولكن ماذا تقول إذاکنت أجد 
هذا الكلام الغامض جميلا . وأجد الشقاء فى صور الأشعة واللوحات التشريحية سم المرأة 
والرجل ء ولأعاق المرأة والرجل ؟ .. إن الأطباء الذين يفتحون بطن المرأة . والفلاسفة الذين يقلبون 
فى قيمها ء لا يحدون سعادة الفنان ولا نشوة الشاعر .. وأنا أفضل أن أكون نائما سعيدا » على أن 
أكون يقظان شقیا .. إننى أفضل أن أطبق عينى بيدى وأحلم » على أن أفتحهها وأصرخ .. وإذا 
سمحت لى يا أستاذ .. إن اللہ قد خلق للعين جفنا لكى تغمضه فتنام .. ولو شاء جعل لنا عيون الطيور 
والزواحف .. عيونا بلا أجفان .. وأقصى درجات العذاب الوجودى أن تظل عيوننا مفتوحة بعضها 
على بعض .. فاری أنفسنا دانما ونحسب حرکاتنا وسكناتنا .. ونظل فى حالة ‏ حاکمة ؛ مستمرة . نحن 
نحا كم الآخرين وهم يحاكموننا . وما أتعس هذه الحياة إذا كانت « حکة » منعقدة إلى الأبد .. 
قضاة ومتہمین ومحامين .. وتصدر فہا الأحكام دون أن ترفع الجلسة ء ثم تستأنف الأحكام وتصدر 
أحكام جديدة وتستأنف .. إلى الأبد .. ونكون فى ذلك أقرب إلى الفتی الإغريق « سيزيف » الذى 
عاقبته الآطة بأن يدفع أمامه حجرا إلى أعلى الجبل . ويببط الحجر ووراءه سيزيف ليرفعه من جديد .. 


۲۷ 


ويببط الحجر مرة ثانية وثالثة .. وإلى الأبد .. ويتوهم الفتی سيزيف أنه أقوى من القدر عندما يظل 
يدفع الحجر رغم أنه يعلم أنه لا أمل فى نہایة .. فهل هذا هو المقصود من العلاقة بين الرجل والرأة ؟ 
أنها حرب بلا هدنة ولا وقف إطلاق نار. . م لا سلام بعد ذلك إلا بالانتحار أو الموت . . أو فقدان 
الشعور بہذہ المعركة .. ثم يتوهم الإنسان أنه أعظم من الطبيعة عندما یستسلم هذه المعركة ۔ ويرى أنه 
لا أمل معها فى سلام .. هل الزواج المسيحى مثلا > الذى لا طلاق فيه ء هو قة الحلول السعيدة .. 
عندما يتزوج الإنسان مرة واحدة ء ويقبل كل عيوب الزوجة ‏ ثم يعطى لنفسه وللزوجة حق 
الخيانة ؟ .. فإذا كان هذا هو المطلوب فلاذا الزواج ؟ وإذا كان الزواج هكذا فلابد من الحب بلا 
زواج .. وإذا كانت المرأة لا تعرف إلا الكذب وإلا الحیانة وإلا الغدر وإلا أن تكون عبدا ذليلا 
للرجل » ما اسم هذه العلاقة بين السجان الذى يتزوج السجينة ؟ .. وهل هذا الذى قلته يا استاذكان 
سرا غير معروف عند أحد من الأدباء والشعراء والفلاسفة الذين تزوجوا » وعلماء النفس الذين 
تزوجوا وأحبوا وخانوا وفشلوا ؟ .. لم يكن كله سرا » فكيف نفسر غراميات الشعراء والفلاسفة وعلماء 
النفس ؟ . هل كل ذلك كذب .. فى كذب ؟ .. إننى لا أدافع عن موقف خاص : فأنا لا أحب 
يا أستاذ .. ولا أدافع عن زملائی .. ولكن أتساءل بالعقل فقط .. ولا أعرف ما الذى سوف أفعله .. 
وقد أكون أتعس الأزواج ٠‏ وأشق ا حبین .. وقد أومن با قاله الفيلسوف شوبنہور من أن المرأة ليست 
هى والرجل من أصل واحد . قد أومن بذلك . ولكن ما الذى سوف أفعله بعد ذلك . إذا وجدت 
أن من الضرورى أن أحبا . رغم ذلك .. وأن أتزوجها رغم عقلى .. وأن أخونہا رغم قلبى .. وأن 
ألعن هذه الحياة ۔ وأتطلع إلى حياة أخرى ؟ .. 

وأعلن النادم أن الأستاذين عبد الرحمن صدق وعلى أدهم فى الطريق إلينا .. وأن الخادم قد 
سبقهما على السلم .. 

وکنا فی حاجة إلى هذه الاستراحة .. وكانت استراحة ممتعة . فعبد الرحمن صدق شخصية 
مرحة . وعنده نوادر وحكايات كثيرة . ومن النادر أن يعلن رأيا دون أن تكون له فصة مضحكة . 
وبسرعة عندما نظر عبد الرحمن صدق إلينا قال : طلبة فلسفة .. لابد أنهم أوجعوا رأسك يا أستاذ .. 

ودون أن يعرف ما الذى كان يقال التفت إلينا جمیعا قائلا : ليس .بينكم واحد يحب .. لا 
أعرف .. ولكن الحيثة تدل على أنكم على باب الله .. اذهبوا .. وأحبوا .. الجامعة ملیئة بالفتيات .. 
والله يا أستاذ جاءتنی فتاة جامعية أمس تبحث عن عمل فى دار الأوبرا .. نظرت إليها طویلا .. وقلت 
لها : مكانك على المسرح .. أو فى سرير مصنوع من خشب الورد اشتريته من الأزبكية .. هل 
تتزوجیننی ؟ 

فقال الأستاذ بسرعة : طبعا قالت أتزوجك وعشرة معك ! 


۲۸۰ 


وضحك عبد الرحمن صدق ليقول : لا .. والله يا أستاذ .. إن نظرتها قد مسحت فى الأرض 
كأننى صرصار ! 
قال الأستاذ : معنى ذلك أنها إذا تزوجتك فلابد أن تضم إليك ملیون صرصار ها . . ها . . 
وعاد عبد الرحمن صدق يقول : إن الشاعر الإيطالى داننسيوء وهو أعز أصدقاء موسولينى» كان 
يحب فتاة . وقابلها سرا . واتفق معها على الزواج .. لا على أن يتزوجها هو ء إنما على أن تتزوج هى .. 
ثم يقوم بدور العاشق .. لسبب بسيط أنه لا يستطيع وحده أن يشبع امرأة ! 
وضحك الأستاذ قائلا : إنه شاعر عبيط .. لقد أراد أن يتفقا على الخيانة . وهو عبيط لأنباكانت 
ستفعل ذلك حتى إذا تزوجته .. ولكنه أراد أن يكون ا حائن وليس الزوج المخدوع .. ها .. ها .. 
ومضى عبد الرحمن صدق يقول : ولكن اللطيف فى هذه القصة .. أن الفتاة تروجت فعلا 
طبیبا . وهذا الطبيب هو أعز أصدقاء الشاعر .. وتضايق الشاعر جدا . لا لأنها اختارت شخصا لا 
يستطيع أن يخونه معها .. ولکن لأنها تزوجت الرجل الوحید الذى يعرف أنه عاجز جنسیا .. وسأل 
حبيبته إن كانت تعرف هذه الحقيقة ؟ فقالت إنها تعرف ذلك .. وفضلت أن تعيش معذبة مع رجل 
تحبه .. على أن تعيش معذبة مع رجل لا تحبه ! 
ثم عاد عبد الرحمن صدق يقول : الآن يا أستاذ فهمت .. فالشاعر كان كثير الحدیث عن 
القبلات الطويلة . إما لأنه لا بملك إلا القبلات .. وإما لأن من الصعب على أية واحدة أن تقبله 
طويلا » فقد كانت لفمه رانحة كريبة ! 
وضحك عبد الرحمن صدق ليقول : هذا يذكرنى يا أستاذ - لا مؤاخذة .. بأبيات لك وأبيات 
لمصطق صادق الرافعى .. 
ونحن نعلم أن عبد الرحمن صدق يعتذر عن ذكر اسم مصطفی صادق الرافعى ء لأن ا خصومة بين 
العقاد والرافعى معروفة وبشعة الألفاظ .. وكان الرافعی سليط اللسان .. 
قال عبد الرحمن صدق : مصطنی صادق الرافعى يقول : 


يا من على البعد ينسانا ونذكره ‏ لسوف تذکرنا یوما ونساکا 
إن الظلام النی يلوك يا قر لہ صباح می تدركه أخفاكا 


فصطنی صادق الرافعی يدعو عليه أن يطلع النہار لیخت .. فا حبوب ليس لامعا إلا لأن الدنيا 
مظلمة .. أما الأستاذ فيقول : 


يا من إلى البعد يدعونى ويبجرنى أسكت انا إلى لقياك يدعوق 
أبننا سال اتاد عق وبالمقال تجافينى ‏ وتقصیی؟ 


أعصيك أعصيك لا آلوك معصية ‏ ولست أعصى جلا فيك يحييق 


۲۸۱۷ 


والأستاذ هنا عندہ ذوق الرجل الذى يحب .. فكل شىء فى جسمها يناديه ويدعوه .. ولكنها ھی 
الى ترفضه .. جسمها يقول : نعم .. ولسانہا يقول : لا.. وهو على استعداد لأن يعصيبا هی 
ولكنه لا يقوى على عصيان جماها .. والأستاذ یعلم أن المرأة عندما تقول : لا .. فهى تعنى : نم .. 
ولذلك فبعملية حسابية بسيطة : إنہا جميعا تناديه .. وهو ضامن أنه سيفوز فى النهاية .. كانت لى 
صديقة إيطالية جميلة .. ومن المدهش حقا أننى كنت أقول لها : أعطنى قبلة . فكانت تقول : لا .. 
وأظل أقبلها وهى تقول : لا .. وكنت أسأطا : ما معنى كلمة لا هذه إذا كنت أقبلك طول الوقت ؟ 
فتقول : لا معنى ھا .. ولکن أحب أن أقول : لا .. وأفضل أن أقول أنا : لا .. وتقول أنت : 
نعم .. على أن أقول أنا : نعم .. وتقول أنت : لا ! هل تذكر يا أستاذ السيدة « س ... ؛ عندما 
كنت أحببا كنت أقول لها : أنت رجل فى تصرفاتك .. وكان يسعدها ذلك .. وكانت تضيق جدا إذا 
قلت : لا فائدة .. أنت امرأة .. وكنت أقصد بذلك أنها شجاعة كالرجل ء كاذبة ككل امرأة . 

وكأن الأستاذ لم يكل حديثه عن الرأة ٠‏ أو ما یزال لديه ما يريد أن يقوله » فقال : إن المرأة 
ليست شجاعة .. ولكنها متبورة عادة .. إذا كان القصود هو أنها تريد أن تعرف .. فحب الاستطلاع 
عند المراة والطفل والضعفاء ء يجعلها تستبين بالخطر ولا تباب أحدا . . ولذلك فهى تندفع .. وحين 
يكون الرجل والمرأة فى مكان بعيد عن الناس فإننا نجد الرجل يتلفت حولہ بين المرأة لا تفعل ذلك .. 
فهو خائف .. ولکنہا تنسی الخوف إلى جواره .. وتنسى اللذوف لأنها تريد أن تعرف .. وتنسى الخوف 
لأنها سيئة التقدير... واختلاط المرأة بالرجل جعلها تنسی متى تكون رجلا ومتى تكون امرأة .. فامرأة 
تستعير أساليب الرجال فى الحياة وفى أسلوب الكلام والتعامل . لكى تأمن شرهم .. ولكى تغطى 
نقطة الضعف عندها .. ولكى تجعل المسافة بينها وبينهم أضيق .. ولكنها لا تنسى أن الذى استعارته 
من الرجل لیس ملكا ها .. ولذلك تحاول المرأة أن تؤكد لنفسها وللرجل أنها تدخن مثله » وتتحدث 
بصوت مرتفع مثله . ولا تخاف أن تجلس إليه وحدها ۔ وأن تسهر وتشرب مثله .. وقد تتوهم المرأة أن 
إلغاء المسافات بين الرجل والمرأة معناه أُنہا تساوت به .. وقد تصدق ذلك .. ولكن بسرعة تکتشف 
فى جسمها ألف دليل على أنها ليست رجلا » ومستحيل أن تكون .. وقد تمسك المرأة سيفا » وتذهب 
لتقتل ء فتصطدم أصبعها فى السيف فينكسر واحد من أظافرها .. فتحزن أنه انکسر وأنه شوہ جال 
أصابعها » وقد تبكى من الألم ! انظر إلى صديقتنا « س ... » هذه .. إنها امرأة .. بكل معالم 
جسمھا .. وتحاول أن تكون رجلا » فهى قد أنقصت وزنہا .. وهى ترتدى البنطلون .. وزوجها قد 
امتنع عن التدخین والشراب » ولكنها تسرف فى السجائر والحمر .. وهى منذ الزواج رفضت أن تأق 
له بالأطفال ء لأنها لا تريد أن تكون حاملا.. فلا هى رجل ولا هى امرأة .. ولكنها جميلة 
الملامح » مشرقة الوجه » لا ابتسامة سعيدة ء ثم إنها ذواقة للشعر والفن .. 


YAY 


وم یکل الأستاذ عبارته حتى أعلن الخادم أن السيدة « س ... » قد وصلت .. 

وضبطت الأستاذ وقد سوى ياقة البيجاما .. ثم مد يده إلى غطاء السرير فسواه أيضا .. ونادى 
الخادم أن یجمع هده الأوراق التی سقطت على الأرض .. وكانت هذه الأوراق ساقطة منذ وصلنا .. 
تم أشار الأستاذ إلى الخادم أن ينقل الأكواب والفناجين .. وأن يأنى بمقعد من المكتب .. ثم قال 
ضاحكا : لا تأت بالمقعد المكسور.. 

وقال عبد الرحمن صدق : إنہا تسكن بالقرب من هنا .. وسوف تصل بعد دقائق .. إنها ترسم 
اللوحات الفنية ... ولم تتشجع لتقم لها معرضا خاصا . وقد حاولت أن أقنعها . ولكن لم أفلح .. 
فأقول لها : هل نسيت أنك رجل ؟ فكانت تقول : إلا فى الفن .. 

وأعلن الخادم أن السيدة « س ... » وصلت . وأشار الأستاذ أن تدخل » ووقف عبد الرحمن 
صدق وعلى أدهم ونحن أيضا . ومد لا الأستاذ يده . وجلست . إنها بيضاء ممتلثة . وليست نحيفة کیا 
تصورنا . وقد ارتدت فستانا أحمر وتدلى من عنقها الكثير من العقود .. ومن أذنها تدلى قرط طويل 
كبير. وها عطر قوی » وشعرها أصفر ذهى .. ووضعت الكثير من الأصباغ على وجهها . ثم وضعت 
ساقا على ساق .. وشدت ثوبها إلى فوق فبدت ساقاها .. ثم شدت وہہا إلى تحت فبدا صدرها .. 
وفتحت حقیتہا وأحرجت علبة سجائر وولاعة ذهبية .. وكانت عیوننا على عين الأستاذ .. تغيرت 
النظرة واختلف اللمعان . وأشرق وجه الأستاذ . وحاول أن يستأنف الكلام الجاد . كأن حضورها لم 
يغير من الموقف شیٹا .. ومع أن الأستاذ كان يتحدث عن الرأۃ » ربما عن هذه المرأة بالذات .. أو عن 
أخريات مثلهاء فقد تحدث عن الجو الیوم . . الخ . . 

أما عبد الرحمن صدق فقال : ما هذا ا مال ؟ .. إنك أصغر سنا من الأسبوع الماضى .. إنك 
تصغرين بمعدل عام كل أسبوع .. بینا أنا أكبر بمعدل سبع سنوات كل يوم .. 

وضحكت بصوت مرتفع وقالت : إذن فقابلنى الشهر القادم يا نونو يا نونو.. 

ثم نظرت السيدة إلينا وسألت : من هؤلاء؟ .. شكلهم غريب على .. 

قال الأستاذ . إنهم شباب جامعى » جاء يحاكم العقاد عن أقواله فى المرأة ! 

قالت : سوف تتعبون جدا . أنا لم أستطع إقناعه بأن يغير رأيه فى شىء .. أنا لم أستطع ؛ فكيف 
تستطيعون انتم ؟ . 

قال عبد الرحمن صدق : لاذا لم تحاول إقناعى بأن أغير رأبی فى المرأة ؟ .. 

قالت : أنت ليس لك رأى .. أنت تغير رأيك مع كل فستان ! 

هل كان مجیء هذه السيدة إشارة إلى أن ننبض .. ونترك ا جال للكبار ؟.. هل ہ الجرعة » التى 
قدمها لنا الأستاذ اليوم أكبر وأقوى من أن نحتملها ؟ .. هل الذى أجلسنا . وأعجزنا عن القیام ‏ هو 
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هذا الإرهاق .. أو هو المزيد من أن نسمع ء أو المزيد من أن نقول ؟ .. هل لدى الأستاذ ما هو أكثر 
ما جاء فى كتبه وى ندوته فى السنوات الماضية ؟ .. إن عبد الرحمن صدق يختلف عن الأستاذ فى كثير 
من آرائه فى المرأة .. ولكنه أكثر مرحا .. أو إنه يردد آراء الأستاذ ضاحكا .. ولیس عبد الرحمن 
صدق وحده . ولكن أصدقاء كثيرين للأستاذ لا يتفقون معه فى الرأى .. وليس من الضرورى .. 

فإن كانت هذه السيدة هى « الرأة الفوذجية » أو هى « الهط » الذی أقام عليه الأستاذ فلسفته , 
فنحن لا نعرف هذا النوع من النساء .. فنحن لم نعرف إلا الزميلات وإلا بنات الجيران . و بتسع 
الوقت لنعرف أو لنفهم أو لنجرب أو نحلل .. والأستاذ يقول إنه يجرب أولا » ويفهم بعد ذلك .. 
ولكن من المؤكد أنه يدعونا إلى أن نفهم أولا ثم نجرب بعد ذلك . ولكن الذى يفهم المرأة ء لا 
يقرب منها » والذى يقرب منها لا حا » والذى يحبها فبعض الوقت وليس كل الوقت .. والمرأة عند 
الأستاذ لا يقرب منها الإنسان إلا بحذر ء وإذا لم يحذر عوقب على ذلك .. وإذاكان القرآن يقول إن 
الرأۃ ہ سكن » للرجل .. والأستاذ يرى ذلك .. فإن الاستاذ يرى أن المرأة سكن «مسكون » .. أى 
بيت فيه عفاريت . ومع العفاريت لا أمن للرجل ولا أمان للمرأة ! وهذا النوع من النساء الذى 
نعرفه ٠‏ لا يعرفه الأستاذ ء فلا كان تلميذا فى الجامعة .. ولا أظن أنه عرف واحدة منہن .. 

ولكن ليست فتيات الجامعة طرازا مختلفا عن الفتيات الأخريات . فالمرأة واحدة . ومفتاحها 
واحد . والمفتاح فى جيب الأستاذ . وهو صاحب قدرة رائعة على صناعة المفاتيح . ولكن هل من 
الضرورى أن يكون للإنسان مفتاح واحد ؟ هل للإنسان مدخل واحد ؟ وإذاكان له مدخل ء فهل لا 
يوجد أكثر من مفتاح ؟ .. من المؤكد أن هناك مفاتيح كثيرة .. هذه المفاتيح هى النظريات العلمیة 
العديدة للعلماء . وللفلاسفة والشعراء والفنانين والساسة ورجال الدين .. 

وبدأ الحديث يدور حولنا » ولا يتجه إلینا .. فالسيدة « س ... » تتحدث إلى الأستاذ .. ثم تدير 
رأسها لتتحدث إلى عبد الرحمن صدق .. وبعد ذلك إلى على ادهم .. ٹم إلى صلاح طاهر الذى جاء 
أخيرا .. وكأننا قد حرجنا .. لم يعد لنا وجود .. ولا أعرف كيف كانت تنعقد مجالس تلامذة سقراط 
حوله .. أو تلامذة بوذا .. أو أتباع السیح ؟ .. كانوا يلتفون حوله ليروه من جميع جوانبه .. وكانوا 
سياجا لحمايته .. أو كانوا مثل أبناء وادى النيل وقد ناموا على صدر تمثال النيل الشهير.. ولكننا 
حرجنا ونزلنا إلى الشارع. . وقبل أن نتفق على شىء واحد . كأن تلتق مباشرة على غداء أو على عشاء - 
أو لا نلتق -- قال أحدنا : انہزمنا .. 

قال آخر : لا يهم .. مادام الأستاذ سوف يرانا غدا .. إن معنى ذلك أنه أحس أن هؤلاء الذين 
جاءوا قد عطلوه عن متابعة التفكير وا حوار معنا .. لقد قلنا . وناقشنا . واعترضنا . وعارضنا . وم 
يعجبه ما قلنا . وسوف نستأنف مناقشة القضية الثانية فى جدول الأعمال .. 
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قال واحد : ولكنه لم يقطع بأى رأى . إنه كرر ماكتب .. تم لم يرد على اعتراض واحد ما 
قلنا .. إنه ألغانا تماما .. كأنه لم يكن لنا وجود .. كأنه تلق رسالة من قارئ . تم رد علیہا دون أن 
يراه .. أو يلمسه .. إنه ظل طول الوقت يتابع عنكبوتا فى السقف .. أنا تابعت هذا العنكبوت .. ومن 
العجيب أن العنكبوت كأنه أحس بأنه موضع اهام الأستاذ.. فوقف فى مکانہ .. لعلها أنثى 
العنكبوت . والأستاذ- على فكرة - يعجب بأنثى العنكبوت » لأنها تأكل زوجها بعد عملية 
اللقاح .. ویستنتج من ذلك إن الذكور لا ضرورة لهم عند الأنثى إلا أن يكونوا مصدرا لزيادة 
النسل .. فنحن لم نابزم . 

- بل انہزمٹا . 

- أنت وحدك رالذى انہزمت . 

- انہزمت على مسمع ومرأى منكم .. فهل تقدم واحد لإنقاذى ؟ .. لم يتقدم أحد .. أنا 
حاولت .. ولكنكم استسلمتم بلا مقاومة .. إن هذه السيدة كانت أشجع .. إنها قاومت .. 

- ھی قاومت ؟ إنها استسلمت قبل أن تجىء .. استسلمت كثيرا جدا.. ألم تر ما الذى قالوه عنها 
واحدا واحدا ؟ .. لقد كان الأستاذ مثل حکم فى مباراة غريبة .. إنه يعرف نتائجھا من أول لحظة .. 
فهى مباراة ليس لها حارس مرمى .. ليس ذہ السيدة حارس مرمى .. ثم إنها ہ الفوذج » الذى دخل 
معمل الأستاذ وأجرى تجاريه عليه .. إنها مثل القردة والفثران والأرانب والكلاب التی ينتقلون من 
ملاحظتها وإجراء التجارب علیہا » إلى تكوين نظريات جديدة عن الإنسان .. فهى الفأر أو الفط أو 
الأفعى - ولكنها ليست المرأة التى نعرفھا .. 

- وأنت . . من هى الرأة التی تعرفها ؟ .. إن علاقتنا بالمرأة سيئائية .. أو مسرحية .. نراها من 
بعيد » ونحها أو نحافھا من بعيد .. إننا انہزمنا .. قلها ولا تخف . أما تزال تكابر أنت أيضا ؟ 

- انہزمنا ! استرحت ؟ ! 

- استرحت .. لأن المهزيمة هى إحدى الراحتين : الفشل والموت ! 
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زط 7 2000 
ات ينا تع الكت ا 


تحسنت صحة الأستاذ العقاد . وكان أكثر مرحا . ولم نكن كذلك . وقد جلسنا حول سريره . 
وکنا أقرب إلى السري ركأننا أردنا أن نحاصرہ . أو نتوهم ذلك . وکنا جاهزين للمناقشة . فلن يكون 
هناك جديد لا نعرفه . ولن تكون هناك مفاجأة . فكل ما سوف يقال ء قلناہ لأنفسنا . وأشرنا إلى 
واحد منا أن يتكلم . وكان زميلنا هذا يشكو من البرد . وكان ملتہب الأنف والعين والحنجرة فأخرج 
منديلا من جيبه . ولم يكد يصل المنديل إلى شفتيه حتى ألصق المنديل وسد فه ولم ينطق بكلمة . 
ولكن الذى نطق هو الأستاذ ونظر ناحيتى وقال : أيككم' الشيوعى ؟. 

فقال أحدنا : أنا . 

وقال : أيكم الوجودى ؟. 


فقلت : أنا. 
وقال : أيكم الملحد ؟ . 
فقلنا : هو. 


وأشرنا إلى صاحبنا الذی مايزال المنديل ملتصقا بفمه ثم عطس .. وعطس .. وخرج من الغرفة 
ليعود بعد لحظات .. ويبدو أنه كان فى نية الأستاذ أن يعلق على أن يكون المصاب بالزكام هو الملحد 
الوحيد بيننا . ثم عاد يقول : وأيكم المسيحى ؟. 

فقال أحدنا : أنا . 
وعاد يسأل : وبينكم واحد بہالی ؟ 
قلنا : : 

وسأل : وأين هو؟ 

قلنا : سوف يجىء » فاليوم عندهم صلاة . وا حفل البهالى ليس بعيدا من هنا . ولكنه حریص 
على أن يشترك فى المناقشة .. وكان المفروض أن يكون أول المتحدثين . 

ثم التفت الأستاذ وتساءل : والأحت ؟ 

وكانت زميلة لا قد درست الفلسفة . ومخصصت ف الفلسفة ا ندیة وعاشت مع والدها سنتین 
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فى ا ند والصین والیابان . وهى تحسن الكلام بإحدى اللغات الهندية . وكانت هذه زيارتها الأولى 
للأستاذ . هل كان من الخطأ أن جیء فى هذا اليوم ؟ هل نحن المسثولون عن أنها لم تحسن اختيار 
ملابسها ؟ لقد ارتدت القميص والبنطلون » وكان شعرها قصیا . ثم إنہا استأذنت الأستاذ فى أن 
تدخن . ولا أذن ھا وضعت ساقا على ساق . هل كان من الضروری أن ننبهها إلى أن طريقتها فى النظر 
إلى عيون الناس تضايق الناس ؟ .. هل كان فى استطاعة أى واحد منا أن يطلب إليها أن تكف عن 
النظر إلى كل شىء ف الغرفة» حتى لا تكون نظرتها هذه نوعا من الإدانة أو الاتہام ؟ هل كانت مظاهر 
القرف على وجهها ء حكما نہائیا على أن الأستاذ وبيته وحياته تبعث على القرف » وأنه ليس الفوذج 
الذى يحب أن يحتذيه كل الشبان ؟ هل معنى ذلك أن أملها قد خاب فينا ء وأنہا فضحتنا جميعا » فلم 
يبيرها الأستاذ كما بهرنا ؟ . 

يبدو أن هذا ما انتبت إليه فى لحظات . ولا سأها الأستاذ قالت : أنا يا أستاذ ..لا شىء .. 

فقال ضاحكا : عدم .. هل أنت عدم ؟ 

ولم ترد . فعاد الاستاذ يقول : إذن فانت نصف الفلسفة الوجودية .. فالوجودية نصفها كلام عن 
الوجود . والنصف الثانى عن العدم . بل إن العدم أهم من الوجود عند هؤلاء الوجوديين .. اساليه ! 

وأشار ناحیتی . وضحك الأستاذ وحده وم نضحك . ولم تبتز هذه الزميلة ء إنما وضعت 
السيجارة فى فها ء وتركتها طويلا ء ثم أخرجت دخانا بطيثا من أنفها ومن فها . هل أحفت ضيقها 
فيما نفثته من الدخان ؟ .. وتضايقنا جمیعا من هذا السلوك الذى لم نكن نتوقعه » فهى فتاة لطيفة . 
ليست جميلة . ولكنها مهذبة ورقيقة . فا الذى أصابها ؟ لماذا اتخذت موقف التحدى من الأستاذ وى 
بيته » وعلى سمع ومرأى منا ؟ 

وهمس فى أذلى واحد من الزملاء : ما رأيك ؟ هل أخرجها من هذه الغرفة ؟ إنها قليلة الأدب ! 

ثم حرج الزميل من الغرفة . ونادانی . وسارعت إليه ووجدته غاضبا ثائرا : ما هذه الوقاحة ؟ من 
الذى ألى ہہا؟ لابد أن نلق بها خارج البيت حالا . 

ول أقتنع . ولا وجدت ذلك مناسبا . ودخلنا معا ء ومن ورائنا دحل زميلنا الہائی . واعتذر عن 
التأخير . وقال للأستاذ : أستاذنا العظم .. أرجو ألا تكون قد قلت شيئا أندم على أننى لم أستمع 
إليه .. 

ثم نظر إلينا . لنقول له : إن الأستاذ لم يتكلم بعد . 

فأسعده ذلك . وجلس قائلا : أستاذنا .. إن صحتك اليوم أحسن .. ولو كنت فى مكانك 
يا أستاذ لرفضت مقابلة ہؤلاء الغجر » واكتفيت برؤية هذه الفتاة الجميلة التى تختلف معنا فى كل 
شىء ..فلا یعجہا ما نقرأ ولا ما نكتب .. وربما لا يعجبها أن تجىء إليك.. فهى تجد السعادة كلها 
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بالقرب من رجل هندى یِشی نصف عريان .. 

وقاطعه الأستاذ ضاحكا : هل هذه الأسباب جاءت ربع عريانة ؟ ! 

وبسرعة نظرنا إلیہا » فقد كانت عارية الذراعين فقط ؛ أما بقية جسمها فقد تغطى ببنطلون 
مزق . 

ومضی زمیلنا البهالى يقول : ولكنها من الناحية النفسية ثلاثة أرباع عريانة .. إن لم تكن عارية 
نماما .. وأنا آسف إذا كنت قد تحدثت بالنيابة عنها ء فهى قادرة على أن تعبر عن نفسها بخمس 
لغات .. فى وقت واحد .. فلسانہا طويل جدا . وأنا أجد صعوبة فى التفاهم معھا . وأعتقد أن أكثرنا 
لا يستطيع ذلك .. ألم تكلم ھی حتى الآن ؟ 

وكأنه لم يقل شيئا » لقد حاول أن يحرك الجمود الذى لاحظه بذكائه السريع . فنحن جالسون 
وعیوننا وآذاننا عليه . والزميلة ماتزال تنفخ الدخان وتنظر إليه .. تجلس فوق السطوح وليس حوها 
أحد من الناس .. وكأن الأستاذ ليس ممددا على السرير.. 

ولكن الأستاذ بسرعة اتجه إليها قاثلا : وماذا وجدت فى الفلسفة المندية ؟ ما الذى أعجبك أو 
ما الذى أراحك ؟. 

قالت وهی لم تغير وضعها » ولا رفعت السيجارة من فها : فی اند کل شىء منسجم ؛ فهم 
يفكرون ويعيشون دون أن تكون هناك مسافة كبيرة بين الفكر والحياة . بل إنه فى اللغة الهندية نجد أن 
التفكير والحياة كلمتان مترادفتان .. فأفكارهم قد التصقت باتہم . تماما كما يلتصق الثوب 
بالجلد » ويكون الوب بشرة ثانية » فأفكارهم على قدر حياتهم . وحياتهم لا تخرج عن أفكارهم . 
وأعتقد أن هذا أعظم ما يتمناه المفكر أو النبى .. تماماكما نقول نحن فى اللغة العامية فى مصر.. فنحن 
نقول عن ا حبز إنه : العيش .. والعيش هو العيشة .. وهذا يدل على أن ا لحبز حيوى فى مصر.. وأنه 
هو ا حیاة .. والنقد الذى يوجه للفلسفات ا ثالیة : أنها أفكار بعيدة عن الواقع .. أى أن هناك مسافة 
كبيرة بين المذهب وأسلوب ا لیاۃ . أما فى ا ند فشىء آخر . والإنسان العادى جدا قد لا يقرأ ولا 
يفكر .. ولكن حياته العادية فلسفة . إنه شی عاريا » لأن الحياة لا تساوى .. ويأكل أى طعام » 
لأن الطعام ليس هو كل ما فى الحياة .. ويجىء الموت فلا يكون مفاجأة له » لأن حياته أقرب إلى 
اموت .. فقد اختار الموت عندما اختار الحياة . ولذلك فكثيرا ما رأيت الناس فی المند وهم يمشون فى 
الشارع ذهايا وإيابا إلى مکاتہم » يشون بہدوہ وصمت ؛ کأہم يمشون فى جنازة »» مع أنهم 
يتسابقون إلى العمل .. إلى الحياة .. 

قال الأسثاذ : وماذا أحذت أنت من هذه الحياة الحندية ؟ 

فنظرت بسرعة إلى ملابسها : وبسرعة وضعت ساقا إلى جوار الأخرى . وانتابتها هزة عصبية » 
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وقالت : لا تنظر إلى ملابسى الآن يا أستاذ . فعندما كنت ف اند . كنت أرتدى الملابس الهندية . 
وكنت لا آكل إلا النباتات . وكنت لا أطيق أن أرى الدم .. ولا أذوق اللحم حتى الآن .. فأنا أرى 
أن أكل اللحوم وحشية .. كيف يعيش أناس على جثث حيوانات اخری ؟ ! وأرى أن الحروب قة 
الوحشية ٠‏ إذ كيف يعيش الإنسان على جثة الإنسان ؟ ! .. وأرى أن الزواج وحشية أيضا .. لأننى ل 
أجد زواجا ناجحا . إنما رأيت رجلا يكذب على امرأة » حت إذا حملت وولدت اتجه إلى امرأة 
أخرى .. فتكون النتیجة أن تعيش امرأة معذبة بطفلها . وكل جربتہا أنها صدقت رجلا بارعا فى 
الكذب .. وأرى أن تعدد الزوجات هو جريمة مضاعفة .. وأرى أن المجتمع قائم على النفاق . لأنه 
يعطى للرجل ما لا یعطی للمرأة . ويسمح للرجل بأن يخطئ کیا يشاء . ولا يسمح بنفس القدر 
للمرأة » حتی لو تساوت معہ فى التعلیم والوظيفة .. وأرى أن طلبة الجامعة فى مصر نموذج سی لما 
لايصح أن يكون عليه المواطن المثقف .. فهم حائرون . وهم خائفون .. 

واشارت إلينا بيديها » ودخان السيجارة يمشى وراء يديبا ء كانه مظاهرة رقيقة تؤيد وجهة 
نظرها , . 

وابتلعت الدخان ونفخته يمينا وشمالا ء واعتدلت لتقول : إنهم فى ا ند لا يعرفون الحيرة . لقد 
اهتدوا ء لا يعرفون الموت . فالموت نفسه لا خيف > والحياة كلها لا تہم » عندما تبون الحياة فلا معنی 
للموت . وعندما لا يكون هناك خوف من شىء أو على شىء فالهدوء هو طابع الفكر والحياة .. ولذلك 
فأنا أرى أن الحياة فى اند هى أعظم ما عرف الإنسان من حياة .. وليس صحيحا ما يقال إن الحياة 
الهندية هى نصف الطريق إلى الموت . بل إن الحياة الهندية هى كل الطريق إلى السلام .. وأدباء 
الغرب والمستشرقون قد بالغوا كثيرا فى وصف حياة الرهبان ا مود والصینیین فى قم الجبال .. 
فلا رهبان فى قم الجبال . لم أر أحدا من ذلك . إِنما هو خيال الخواجات .. فقد توهم هؤلاء الناس 
أن الإنسان لكى يعيش حياته كاملة نقية طاهرة ء فلابد أن یہجر الناس . وأن مبرب من ا مدینة . وأن 
يتعلق فوق إحدی الأشجار كالقرود . أو ينام فوق إحدى القمم کالنسور .. وهناك وسط هذا الفراغ 
الأبدى والصمت الدائم ينعزل وينطوى ويتأمل . وبعض الفلاسفة فى الغرب يسمون ذلك وحالة 
العدم » أو حالة الإعدام أو الانعدام .. وف اللغة الهندية يسمونما « النرفانا» .. ويقصدون بذلك أن 
الإنسان ينصب لنفسه مشنقة من : الوحدة والصمت والزهد .. ويتعلق فيا حيا كانه ميت .. ليس 
هذا صحیحا . فنی استطاعة الرجل الهندى أن يحقق كل ذلك وهو جالس على الأرض .. على 
الرصيف .. إلى جوار ا حائط .. والإنسان يرى ذلك المنظر القبيح ولا يشعر بعظمة هذا الرجل العريان 
الفقير الجالس على الطین .. إنه ليس عريانا ء إنه اختار من الملابس ما يريد .. وليس فقیرا ء لأن 
الذى يقنع بما عندہ ولا ينظر إلى ما عند الناس ء هو إنسان غنى بنفسه عن الآخرين .. ولیس جالسا 
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على الطين . إنما هو مادة تجلس على مادة .. ولا يهم إن كانت الأرض من طين أو من ذهب .. 
فالذهب طين أصفر جاف لامع .. والطين ذهب أسود لين .. والطین والذهب مادة . والانسان مادة 
عاقلة .. فإذا كان هذا ا مندی قد جلس على الأرض فإن العين تقول إنه استقر على الطين - ولكن 
هذا ما تقوله العين . ولكن العقل يرى أنه جالس على القمة .. وأنه أغنى من الأغنیاء . وأنه أقوى من 
كل ما حوله . لأنه بلك أن يرفض كل شىء . وأن يزهد فى أى شیء.. ولیس غريبا أن یتجہ العام كله 
إلى حياة ا منودء ضيقا باتہم وراحة من أفكارهم » وتيسيرا على أنفسهم .. ولكن الغرب 
لا يستطيع أن ينعم بہذہ السعادة النفسية .. فليس عندنا وقت لكى نفكر .. وليست عندنا الحرية .. 
لاحرية لى فى أن أمشى بملابس هندية » ولا احترام لحريتى عند الناس . حتى أنت يا أستاذ لم ترم 
حریتی » ولا زملائی .. لقد استنكروا أن أجىء بالقميص والبنطلون .. ورأيت فى عينيك أنك لم 
تسترح إلى أننى وضعت ساقا على ساق .. وقد شعرت بالحرج أمام عیونکم جميعا . فاذا فعلت ؟.. 
أحرجت علبة السجائر وتوكأت على سيجارة .. وجعلت من دخانہا حبالا واهية أتعلق بها .. مع أننى 
لا أدحن يا أستاذ . وقد أسعدنى جدا أننى حبست سعالا مع كل مرة أبتلع فیہا الدخان .. فهذه أول 
سيجارة فى حیاتی .. ولكن الذى أسعدفى أننى طبقت التعالم الهندية فكتمت السعال مرة بعد مرة .. 
هذا هو التحكم ف الجسم والنفس .. فة الإرادة وضبط النفس . 

ولأول مرة نسمع من الأستاذ مثل هذه العبارة : أحسنت والله يا آنسة أحسنت ! 

وسكت الأستاذ » ثم اتجه إلیہا بكل جسمه وقال : إننى لا أختلف معك فى شىء كثير . لولا انی 
أرى أن الفقير الذى لا يملك إلا الرغيف لا يوصف بأنه زاهد فى لحم الديك الرومی .. ولا أرى أن 
الذى لا يملك إلا الجلوس على الارض » زاهد فى الجلوس على العرش .. ولا أرى أن الذى لا يجد 
إلا ثوبا واحدا ء زاهد فى ارتداء البدلة « السموكنج » .. فالإنسان يزهد فما يحد . ولكنه لا يزهد فیا 
لا يحد ولا يملك .. وأنا معك فى أن الانسان ليس فى حاجة إلى أن يبعد عن الناس ليكون زاهداء 
بل إنه يستطيع أن يكون زاهدا وهو بینہم .. ووجود الإنسان بين الناس » ثم الزهد فیہم » هو الأمر 
الصعب .. تماما كما يكون الإنسان صائما فى رمضان وهو يعمل فى أحد المطاعم .. إن وجوده بين 
الغریات » هو الامتحان الصعب .. ولكنى أختلف معك فی أن المنود الذين تتحدثين عنم هم أمل 
الفلسفة والدين .. بمعنى أن حياتهم هى أفكارهم . وأن أفكارهم هى حياتهم . لا أظن ذلك . ولكن 
يمكن أن يقال ذلك على رجل مثل غاندى فقط .. فهو رجل يستطيع أن يرتدى ملابسه کاملة . 
ويستطيع أن يرتدى حذاء ء ولكنه فضل أن يكون عاريا حافیا . واختار أن بجر معزة وراءه .. وهذه 
الصورة البسيطة لغاندى . هى قة العظمة الإنسانية .. فهو الذى تجرد من كل شىء . ولكن إذا سار 
الناس وراءه ؛ فلكى يكرروا مثلهم الأعلى غاندى .. ولكن عامة الئاس الفقراء لا عندهم فلسفة 
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ولا عندهم اختيار لهذه الحياة . إنهم يعيشون هكذا ء لأنهم لا يستطيعون أن يعيشوا على نحو آخر .. 
ولكن الأوروببين إذا كفروا بمذاهبهم الفلسفية والدينية والسياسية واختاروا حياة ا مود . فهذا هو 
الفوذج ء وهذا هو الاختيارء وهذه هى التحية التى يوجهها الغرب إلى الشرق . وهذه هى إدائة 
كاملة للحياة الغربية التى تعقدت واضطربت › وأصبح أبناؤها لا بطیقونہا .. وهذه ھی بداية 
الرومانسية الجديدة .. فالرومائسیة القديمة فى القرنين الماضيين كانت تدعو إلى أن يبرب الناس إلى 
الشرق البعید ‏ وإلى الحياة البدائية الساحرة ء وإلى حياة الغريزة . بعیدا عن حسابات العقل ومنطق 
الكيمياء والفلك . . ولذلك تخيل الفلاسفة أن تكون المجتمعات الغوذجية فى جزر بعيدة .. أو أن 
يعيشوا وحدهم كما عاش روبنسون كروزو فى جزيرة نائية ٠‏ وحتى تكون المقارنة واضحة بين حياة 
روبنسون كروزو والبدائيين » كان لاہد أن يظهر شخص بدائی .. فظهر شخص أسمه « جمعة ‏ لأن 
العثور عليه كان فى يوم جمعة .. ومن حياة جمعة هذا وحياة سيده روبنسون كروزو نعرف ما هى 
لحياة انی بريد أبناء الغرب أن يحيوها » بعد أن ضاقت بهم حیاتہم > قك أن أملوا أفكارهم وکفروا 

بمذاههم الفلسفية والدینیة .. 

لكت موی ونظر إلیہا بعينين نافذتين قائلا : أنت تزوجت ..ولم تکوئی سعيدة فى 
هذا الزواج ؟. 

وکان ۴ غريبا فى الحوار . وكان مفاجأة . واضطربت الزميلة . وأنزلت ساقا ووضعت ساقا . 
وهربت من نظراته تبحث عن مطفأة للسجائر فلم تجد . وخرجت من الغرفة لتطفیٗ سیجارتہا ‏ 
وعادت لنجد وجهها شاحبا . وبعض قطرات العرق على جہتہا ٠‏ وجلست كأنها إنسان آخر. وزادت 
دهشتنا وحيرتنا وم يشأ الأستاذ أن بتركها تمتص هذه المفاجأة ء ولكنه بسرعة قال : لاحظت ذلك 
فى يدك الیسری . فا يزال أثر ا حا غائرا فى أصبعك . وهذا يدل على أنك كنت أكثر امتلاء .. ثم 
نقص وزنك .. كما أن بعض الترهل عند خصرك كما أرى من قيصك .. رما حملت 
وأجهضت .. أو أن لك عددا من الأطفال .. وربا دفعك اليأس إلى أن تہملی نفسك .. كما هى 
عادة المرأة حين لا يكون فى حیاتہا رجل . ثم إن المرأة عندما تضيق بالرجال فإنها تہمل نفسها کثیرا .. 
وأحيانا تذهب إلى تعذيب نفسها .. وأحيانا تذهب المرأة إلى تحقير نفسها » حتى لا يقترب منها 
رجل .. بل إن المرأة أحيانا تروى القصص التى تسىء إلى سمعتها » حتى تخيف الرجال . . . لأنها تريد 
أن تكون بعيدة عنہم » فزوى عن نفسها مالا يشجع أحدا على أن یتقدم ها . . ثم تندم على أنها 
أساءت إلى نفسها .. ولا أستبعد أن تكون فلسفتك المندية قد جاءت بعد الزواج ولیس قبل 
الزواج .. فالانسان لا ينشد العزلة والوحدة والزهد لأنه ناجح فى حياته .. ولأن له زوجة وأولادا .. 
ولكن فقط عندما يكون الإنسان فاشلا أو تعسا › فإنه « يفلسف » هذه التعاسة .. ويختار ها من 
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و الأزياء » الفكرية والأدبية ما یناسہا .. ولا يناسب التعيس أن يرتدى أحسن الأزياء ء ولا يناسب 
الرأۃ التى هجرها زوجها أو خانها . أن تضع أجمل الحلى » وأن تقف طويلا أمام المرآة .. إنما هى 
تکرہ جسمها الذى كانت تراه مصيدة للرجل .. وتكره فساتينها التی كانت تجذب عينيه .. وتكسر 
زجاجات عطرها التى كانت تملا أنفه .. إن المرأة التعيسة تشعر أنها لم تعد امرأة .. لم تعد أنثى .. لم 
تعد تملأ عين أحد , أو تریح أذنه . أو تدفی حضنه .. إن المرأة التعيسة ھی امرأة لم تعد امرأة .. إنہا 
لم تعد شيئا .. إنہا لا شیء . كما تقولين .. 

وفی نبرة حزینة . وصوت منکسر مهزوم قالت : نعم يا أستاذ . كنت قد تزوجت . وتركت مصر 
وعشت مع أبى . وشاء الله أن يموت طفلاى .. فقد رب توأمين .. مار بع أربعين يوما » 
واختلفت مع زوجى . واعتقد هو أننى قتلت الطفلين ؛ لأننى لا أريد أن أرتبط به . 

ولم نكن نعرف أنها تزوجتء ولم ينظر واحد منا لا إلى إصبعها ولا إلى أى مكان آخر من 
جسمها .. بل الأعجب من ذلك أننا لم نلاحظ أن الأستاذ قد نظر إليها .. بل إنه كان يتجه ناحيتنا 
وبحرك رأسه يمينا وشمالا دون أن يتوقف عند واحد منا .. ولكن كيف لاحظ إصبعها وبطلها ؟ وكيف 
اهتدى إلى كل ذلك ؟ .. نحن لا نعرف .. ولكنه الأستاذ القادر على الملاحظة . وصنع « مفاتيح 
الشخصية » بسرعة هائلة .. 

ولكن الأستاذ قد شعر ناحيتها بكثير من الاحترام ها ء والعطف عليها .. بل إنه كان يتجه إلیہا 
كثيرا عندما يتحدث . حتى لوكان يرد على واحد منا .. وقد لزمت الزميلة الصمت . ثم تجمدت على 
مقعدھا ء بل أكاد أقول إنها لا تتنفس . فلم تعد تدخن . وقد ألصقت ساقیہا الواحدة فى الأخرى . . 
وقد مال رأسها إلى الأمام قليلا . وأصبحت نظراتها أقل اجتراء . وظهر علیہا الملل . كأتها تريد هذه 
الجلسة أن تنتبى . وقد عرفت منها فیا بعد أنها تمنت أن ننصرف جميعا ء وأن تجلس هى مع 
الأستاذ » وأن تلق بنفسها على صدره وتبكى حتی الموت . فقد رأت فى عينى الأستاذ أبوة كاملة .. 
رغم أن عباراته كانت خشنة ء لأنه رجل بجلس إلى الرجال طول الوقت .. ولو عرف مجالس 
النساء » لكان أنعم وأرق .. وهى قد اكتشفت فيه ٠»‏ بغريزتها الأنثوية . أنه أرق رجل عرفته فى 
حياتها ؟ !. 

وفجأة تحدث زميلنا الشيوعى . وكان عصبيا غليظ الصوت . إذا تحدث كان أقرب إلى 
الخطیب » وإذا سكت تكون أنفاسه مسموعة » قال : هذا مرض يا أستاذ . هذا الذى تحدئت عنه 
الزميلة مرض اجتاعى امہ : السلبية ء فهى لأنها غنية تحب أن ترى منظر الفقراء » وتحاول أن تجد 
لأسلوب حياتهم تفسیرا ء لأن المنظر یعجہا . ولا تريده أن یتغیر. فهى لا تريد أن توجع دماغها » 
ولكن فى نفس الوقت إذا طلبنا إلييا أن تمشی عارية وتجلس على الرصيف فإنها لا تفعل . وكل 
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الأغنياء كذلك . إنہم يحاولون إقناع الفقراء بأن الفقر هو السعادة . وأن الصمت هو الحكة . وأن 
الرضا بالقليل . هو قة التحكم الإرادى .. تماما کا نذهب إلى حديقة الحيوانات ونتفرج على 
الحيوانات فى الأقفاص . لابد أن نضعها فى الحديد ء لكى نكون نحن فى مأمن منہا .. وا حدید الذى 
نضع فيه الفقراء هو : الدين .. ہو تخويف هؤلاء الفقراء من نار جهنم ؛ إذا هم سرقوا أو قتلوا .. 
فالدين ہو الذى يحمى الأغنياء من غضب الفقراء .. والدين اخترعہ الأغنياء حایة لأنفسهم 5 
فالأغنياء يسرقون ويقتلون . ويرون ذلك حلالا لحم ء حراما على غيرهم . . وإذا كان الأغنياء لديم 
الحراس يقفون على أبوامهم » ولدیہم الأسوار العالية : ولديهم البوليس والجيش ء فكل هذه القوة 
یوجھونہا فى الوقت المناسب ضد الفقراء .. ثم إن الأغنياء لم يكتفوا بذلك بل غرسوا الضمیر حارسا 
لهم أيضا .. إن الضمير الذى لا يعرفه إلا الفقراء . هو حارس فى قلب كل فقير .. وهذا ال حارس قد 
وجه فوهة بندقيته إلى القلب الذى استقر فيه .. فالضمير هو حارس لا ينام . وهو الذى يقول للفقير : 
لا تسرق .. لاتقتل . حتى لا يعذبك الله يوم القيامة .. والأخت عندما أعجبتها حباة الفقراء انود 
لا أعرف إن كانت أعجها أن ترى الرجال عراة أيضا .. فهل هى معجبة بأجساد الرجال . ولكن 
ليست عندها الشجاعة أن تعترف بذلك ؟ .. فإذا كان هذا هو الذى اأعجہا ء فلابد أن بعجہا 
الرجال العراة على الشواطئ .. ولكن هناك فارقا بين الذى بمشى عاريا على البلاج ‏ وبين المتسولين 
العراة على البلاج أيضا . فهذا عريان باختياره » وهذا عريان رغم أنفه .. إن فى اند أناسا قد ٹاروا 
على الفقر والعرى .. ولم يكتفوا بالثورة على هذه ا حیاۃ السلبية . إنما وضعوا أمام الملايين نماذج لحیاۃ 
أفضل . هذه الحياة الأفضل تبدأ برفض هذه الحياة . والثورة عليها . تمهيدا لتغبير هذا الفقر 
والسلبية .. إننى شيوعى هذا صحيح . ولکنی أومن بالله . وبأن اللہ هو خالق الكون . وأن الله قد 
بعث بالرسل . وأن الرسالات السماوية قد جاءت تتمشى مع بعض العصور » ولكن يحب أن نفعل ما 
هو أفضل ١‏ وما هو أفضل يختلف من عصر لعصر. ولا يناسب عصرنا هذا إلا أن نقلب الأوضاع . 
فنجعل عالیہا سافلها » وسافلها عاليها .. وأن نمحو بالقوة كل هذه الأفكار الخادعة الكاذبة التى تجعل 
الفقير سعيدا بفقره ء وتترك الغنی ليزداد غنى وسفالة .. 

ولم يتغير وجه الأستاذ . وإ ن كنا نحن قد اقتربنا من سرير الأستاذ أكثر . فقد بدأ التأثر يظهر على 
وجه الأستاذ . وأحذ صوته يضعف قلیلا . وإن كان الضيق والقرف والاحتقار الشديد قد تمكن من 
كل كلمة يقوها » ومن كل حركة من يديه . ولا أعرف إن كانت الصدفة هى التى أخرجت قدمه من 
تحت اللحاف لتنجه دون قصد مہا إلى وجوهنا .. وقد لاحظت أن هناك علامات حمراء عند جانی 
القدم .. وكنت أظن أن أحذية الأستاذ كلها واسعة .. ولكن ببدو أنه ارتدى واحدا ضيقا قبل أن 
برض .. ومن امؤكد أن فى باطن القدم أثرا لمسمار كان فى الحذاء .. وبكل ما لدى الأستاذ من 
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احتقار للشیوعیة والشيوعيين . ورغبة قوية فى أن ينسف هذا الزميل الذى كرر كلاما يعرفه الأستاة 
تماما . وناقشه كثيرا فى كتبه .. ثم يفاجأ من يردده مرة أخرى أمامه ء كأنه لم يقرأ ماكتب الأستاذ : أو 
كأنه قرأ ولم يقتنع » أو كأنه انتبز فرصة الرد على الزميلة فتہجم على الأستاذ فى بيته .. 

قال الأستاذ : عجيب أمرك يا مولانا .. تقول إنك شيوعى » ثم تدعى أنك مؤمن بالله .. أى إله 
هذا يا مولانا ؟ ! .. وأبة شيوعية هذه التى تتحدث عنها ؟ ! من هو هذا الإله ؟ اھ وكارل مارکس ؟ 
أهو لينين ؟ أهو ستالين ؟ إن كنت تؤمن بالله فلا يمكن أن تكون شيوعيا .. وإن كنت شيوعيا فلا 
مكان فى هذا المذهب للروح .. وإذا لم تكن هناك روح فلا ملائكة ولا شياطين ولا حياة بعد 
الموت . ولا إله .. لأن الشيوعية هى التفسير المادى للحياة . فالحياة أوها مادة وآخرھا مادة . والمادة 
عندكم : ھی التى كانت ترابا وماء ونارا » ثم قفزت وحدها وخلقت من نفسها ضفدعة . وجعلت 
الضفدعة حوتا وجعلت الحوت إنسانا .. كيف تتحول المادة وتتطور وحدها ؟ .. ثم ماهى هذه 
المادة ؟ .. إنہا ملايين الأشجار والطيور والزواحف والأسماك وألوف اللايين من البشر.. من العلماء 
والفلاسفة والرسامين واللصوص والهدامين .. کل ذلك فعلته المادة وحدها ! .. كيف ؟ ما هى قواعد 
تغیر المادة ؟ .. كيف تبيض الضفدعة ضفادع ولا تبيض طيورا أو أشجارا ؟ .. كيف لا يلد الحوت 
إنسانا ؟ كيف لا يلد الإنسان حماراً ؟ .. من الذى يتحكم فى نمو الخلية ؟ من الذى يبديها السبيل إلى 
أن تكون كا كان أبوها وأمها ؟ .. كيف تفسرلى أن الطفل عندما يولد تكون له صفات الأب والأم 
وأحيانا صورة الجد الذى م یرہ ؟ أو صفات الأب الذى مات وم یرہ الطفل » فكانت عاداته فى 
الأكل والسير تشابه والده كأنه عاش معه ؟ .. كل ذلك يحدث من تلقاء نفسه ؟ .. إننى لا أذهب إلى 
الكون الفسيح .. وأسأل من الذى خلق الكون كله ؟ .. ولكن سأکتی بالحديث عن الذباب . . 
ما هذه الذبابة ؟ .. كيف تعيش ؟ وكيف تتكاثر؟ .. وكيف نكون هما كل هذه الأعضاء الدفيقة 
المعقدة ؟ .. من الذى يحرك ا خلیة الحية فتكون متنوعة إلى هذه الدرجة ؟ .. کل ذلك فعلته المادة من 
تلقاء نفسها ؟ .. فلاذا لا نقوم نحن أنفسنا بعملية من هذا النوع .. فنضع ترابا فى صندوق وننظر أن 
خرج منه ببغاء أو قرد أو إنسان ؟ .. إن المادية الماركسية لا تجد إلا مادة تتطور من مادة صماء إلى مادة 
عاقلة .. كيف ؟ ثم كيف ظهرت الحياة ؟ ستقول ظهرت فجأة . كيف ؟ إن الماء والتراب والنار قد 
اختلطت ونضجت فى فرن الأشعة الشمسية والأشعة الكونية فتطورت المواد إلى حيوانات وطيور . . 
هكذا ؟ إذن فلاذا لا تتطور الآن مرة أحرى وعلى مرأى منا جمیعا ؟ وإذا كانت المادة قادرة على أن 
تخلق بنفسها وأن تتحول من حمار إلى فيلسوف » فا هو الدور الذى يقوم به الله فى هذا الكون ؟ .. 
ما ضرورته ؟ بل أنتم الكذابون المخادعون .. أنثم كفرة ملحدون .. ولكن ليست عندكم الشجاعة أن 
تواجھوا الناس بذلك .. فأنتم تؤكدون للفقراء أنكم مؤمنون مثلهم » لتسايروهم نصف الطريق . . 
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وبعد ذلك تؤكدون لهم مرة أخرى أن الدين هو المسثول عن فقرهم . وأنهم يحب أن يخلعوا رداء 
الدين لأنه من صناعة الأغنياء » ولابد من قتل الأغنیاء وتجريدهم مما بملكون.. دون أن يسأل واحد 
منكم نفسه : أليس من الأغنياء واحد قد عمل ونجح واستحق بعد ذلك أن يكون غنيا ؟ إنكم 
لا تسألون أنفسكم عن سبب ثراء أى إنسان . إنما ترون أن کل غنى لص » وكل من يملك 
مالا تملك » فقد سرقه منك .. ولذلك فأنتم تحقدون على كل إنسان له موهبة .. على الفنان العظیم 
والشاعر العظم والمهندس العظم .. وترون أن الجهلة ء لأنہم أغلبية فهم أحق الناس بكل شىء .. 
وأن الكسالى » وهم الأغلبية » هم أفضل الناس .. ولذلك فالإنسان النشيط لص ء والإنسان الغنی 
سارق . وصاحب الموهبة شخص فردى وليس جاهيريا .. ومعنى ذلك أن كل إنسان عبقرى يجب أن 
يقدم اعتذارا مكتوبا لکل الجهلاء والکسا ی .. تماما كما يعتذر الإنسان الطويل القامة لكل الأقزام 
فى العالم . ويصبح الطبيعى أن يكون الإنسان قزما » فإذا كان عملاقا ء فيجب أن نشطره قطعتين : 
ليكون اثنين أو ثلاثة من الأقزام .. وف الدنيا ألوف الشعراء ۔ ولكن ألف شاعر لا يكن أن يعادلوا 
شكسبيراً واحداً. . فالعبقرية صفة فردية أو ميزة شخصية .. وليس ھا تفسير واضح . فليست من صنع 
امجدمع ء بل إن انجتمعات هى التی يصنعها ويوجهها أصحاب المواهب .. تماما کا أن مارکس هو 
الذى مهد الطريق إلى إلهكم الأعظم لينين .. ولينين فرد يقود مثات اللايين من الفقراء الكسالى 
الحاقدين الملحدين .. وأنت ؟ أنت ما شكواك يا مولانا ؟ ..أنت ما الذى فعلته فى هذه الدنيا لتحمل 
ساعة ذهبية فى يدك .. وتنتظرك سيارة أمام البيت ؟ .. إن هذه حصيلة عمل رجل تحتقره أعظم 
الاحتقار .. إنها فلوس أبيك الذى عمل وتعب .. فاذا كانت النتيجة ؟ لقد جثت إلى هنا تنقل إلى 
وإلى زملائك احتقارك الشديد لمن تعب من أجلك .. ولن اختصر عليك العناء والشقاء .. هل من 
أجل هذا يستحق أبوك هذا الازدراء ؟ . . إن كان هذا رأيك فأنت أحق الناس بأن تمشی عاريا . . 
فأنت لم تفعل شيئا لتحصل على ثوب . أو ساعة من ذهب . أو سيارة . أو مصروف فى جيبك .. 
فلاذا لا تكون قدوة حسنة .. فتعطى لوالدك كل ما أعطاك .. وتبدأ تتسول رزقك .. أعطاك الناس أو 
لم يعطوك ؟ ثم تقول إنك تؤمن بالله ؟ . أى إله هذا الذى يطلب من الابن أن يتدكر لأبيه ؟ .. ثم 
تطلب إلى كل الأبناء أن یشنقوا آباءهم لأن الآباء أغنياء . . إنہم فى روسيا لا يفعلون ذلك » لسبب 
بسيط جدا . أن الشيوعية لا ترى أن الإنسان له أب أو أم .. إنما الأم هى مثل حوض الزهور . قد 
وضعت فيها بذرة فنمت . وانتبت مهمة حوض الزهور . ولم يكن فى استطاعة هذا الحوض أن يرفض 
البدرة . ولم يكن فى استطاعة البذرة إلا أن تتغذى من التربة والماء والهواء والشمس . وعندما كبرت 
البذرة لم تعد لهذا الحوض أهمية ! انتبى دوره . فكل شىء مرحلة . الأب مرحلة والأم كذلك . 
والطفولة مرحلة . والرجولة مرحلة . وكلها حلقات متشابكة . لا تربطها بعضها ببعض إلا الضرورة . 
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فإذا كان الطفل فى حاجة إلى أمه » فالأم فى حاجة إلى الطفل ء لأنها إذا لم ترضعه فإن اللبن فى ثدييها 
يؤلها . فهى لكى تتخلص من هذا اللين فلابد أن ترضع الطفل . ثم إن الحمل يرضى غرورها . فعنى 
ذلك أُنہا أغرت رجلا وأقنعته بأن يكون زوجها ورجلها . وعندما حملت فهذا يرضى غرورها مرة 
أخرى : إنہا أنثى خصيبة . وعندما ولدت فإن الطفل يربط بینہا وبين زوجها ء فلا تجد نفسها مضطرة 
إلى البحث عن رجل آخر. ويرضى غرور الرجل أيضا أنه قادر على أن يكون أبا . وفى بعض الدول 
الشيوعية ٠‏ يقطعون هذه العلاقة التى تربط بين الطفل وأبويه . لأنها علاقة معطلة للإنتاج . فالأم 
تجلس فى البيت . وهذا يعطلها عن العمل . وكما أن هناك مدرسين ومهندسين » فيجب أن تكون 
هناك مربيات .. لأن الأم ليس من الضرورى أن تكون أحسن المربيات . فالتربية علم وفن . ولذلك 
يحب أن يتركوا تربية الأولاد لغیر الأب والأم . وعلى ذلك أصبحت مهمة الأب والأم أن يشتركا فى 
إنتاج طفل - والطفل هو أداة إنتاج صغيرة .. موتور صغیر.. سيارة صغيرة .. يساهم مع والديه فى 
العمل والإنتاج . ألا ترى أن هذه حيوانية ؟ .. وفى نفس الوقت تدعون كذبا أنكم حريصون على 
الفقراء . وأن قلوبكم تتمزق حزنا علیہم .. أى قلوب هذه ؟ وأى حزن ؟ وأى فرح ؟ وأية عواطف ؟ 
كل هذه كلات فارغة .. مادمتم قد أفرغتم هذا الكون من الله .. وأفرغتم هذا الجسد من الروح › 
وأفرغ هذا السلوك من القم » وأفرغتم هذه العلاقات من الانسانية .. هل تغير من رأيك فى الماركسية 
لوقلت لك إن كارل مارکس نصاب أفاق .. وإنه یہودی غير دينه إلى المسيحية ليعيش » تم تمرد على 
المسيحية ليعيش مرة أخرى ؟ .. هل لو قلت لك إنه لم يفلح فى إقناع زوجته وبناته بأهمية الحياة 
فانتحرن : الواحدة بعد الأخرى ؟ هل لو قلت إنه كان لصا .. وإنه أصيب بالزهرى مرتين ؟ .. 
ألا ترى أن صاحب أية ہ دعوة ؛ يجب أن يكون مثاليا ؟ أى يحب أن يبدأ بنفسه أولا » ثم بعد ذلك 
بالناس .. فيكون أحسن شيوعى . ليكون الناس مثله .. إنه لم يكن كذلك .. هل هذا بغیر من رأيك 
فى الشيوعية ؟ .. هل لو علمت أن والدك يعطيك الال ؛ لأنه يعلم أنك لص .. أو أن والدك لص 
وأنه يسرق لك هذه الأموال لكى تبدو وجيباً بين الناس .. هل يغير هذا من رأيك فى أبيك ؟ .. 
وإذا تغير رأيك فا هو سبب هذا التغيير؟ قل لى . اريد أن أعرف منك حالا .. حدثنى عن والدك .. 

قال : لا أعرف ما الذى أستطيع أن أفعله يا أستاذ الآن .. لقد قلبت الدنيا كلها فوق رأمى .. 
من المؤكد أننى سأرفض فلوس ألى إذا كان يسرقها .. أو إذا كان يظن أنه إذا لم يعطنى هذه الفلوس 
فسوف أسرقها منه .. 

قال الأستاذ : ولكن .. لماذا ؟ لأنك ترى أن السرقة عيب . وأنها عيب لأنها حرام . فأبوك يأخذ 
ما لا يملك ويعطيه لمن لا يستحق ...فا هو العيب ؟ وما هو ا حلال والحرام ؟ ومن الذى قال إن هذا 
حرام ؟ ومن الذى قال إن هذا حلال ؟ من الذى شرع ذلك ؟ .. هل إذا عرفت أن الطبيب يغش فى 
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الدواء . وإذا عرفت أن الطبیب لا يعقم الأدوات الجراحية ٠‏ فاذا يكون رأبك فى هذا الطبيب ؟ 
وهل تعرض نفسك عليه ؟ .. وإذا أعطيته أجرا »> هل ترى ان هذا الطبيب يستحق الأجر؟ .. وإذا 
عرفت كل ذلك فا الذى سوف تفعله ؟ .. هل تسكت على الطبيب . وعلى ابيك . وعلى كارل 
ماركس ؟ وإذا م تسکت فا الذى تقول ؟ أو ما الذى تفعل ؟ وإذا عرفت أن هذا الطبيب لأنه فقير 
يريد أن يكون غنيا » فهل ترى أنه على حق ؟ وإذا عرفت أنه يحقد على طبيب موهوب عظم أصبح 
غنيا » فهل ترى أن الغش والسرقة وا خداع هى الطريق المشروع لأن يكون الإنسان غنيا ؟ ما هو 
الصواب ؟ وأين الخطا ؟ ما هى الرذيلة ؟ وأين الفضيلة ؟ . ما الذى يحمى الناس من الناس ؟ 
ليس القانون .. إنما هو قانون آخر.. إنه الدين الذى يقوم على أن هناك إلا . وأن الإله عادل . وأن 
الإله سوف يعطى وبمنع من يشاء .. وأنه سوف بحاسب الجميع .. وأن الدين كان موجودًا دائما منذ 
أقدم العصور وبأشكال مختلفة . فالانسان حيوان متدين . أو هو حيوان مژمن .. حتی الحيوان الشيوعى 
متدين ومؤمن . . فأنت تدافع عن ١‏ المقدسات الشيوعية ۾ كأى إنسان يدافع عن دينه - فکا أن 
للمسلمين قبلة ء فللشيوعيين الكرملين .. وكما أن للمسلمين قرآنا : فالشیوعیین كتاب « رأس المال » 
لكارل ماركس أو د البيان الشيوعى » .. وكما أن للمسلمين نبيا ٠‏ فللشيوعيين ماركس ولينين ۔ 
وكما أن للمسلمين قيامة وحسابا وجنات تجری من تحتها الأنبار »> فكذلك للشيوعيين : نہایة 
للتاریخ > وعند هذه النباية لا يكون حاكم ولا حكوم ولا غنى ولا فقير ء إنما حياة تتوقف فہا 
الحركة وينتبى الصراع بين الطبقات وتكون الشعوب إنسانية واحدة.. وسوف يبق دائما هذا 
السؤال : من الذى خلق الإنسان والحيوان والنبات والکوا کب والنجوم ؟ . . تقول : إنه الله ..أقول 
لك : أنت كذاب .. هل تقسم باللہ ثلاثا فتقول : والله العظم ثلاثا أقول الحق » أقرل لك إنك 
كذاب ثلاث مرات ء لأن معنی القسم أنك تقول : أقسم باللہ الذى لا وجود له ! وتؤكد ذلك 
ثلاث مرات - كأن مرة واحدة لا تكنى ! 

وسكت الأستاذ ليلتفت إلى الزميلة فقال : بل إننى أستريح إلى ما قالته السيدة الفاضلة . فهى 
لا تدعى أنها صاحبة مذهب اقتصادی أو دینی . إغا هى فقط قد رأت أسلوبا فى الحياة » أو أسلوبا 
بریحھا من أعباء الحياة . تماما كما يستريح الإنسان إلى رياضة المشى أو رياضة السباحة . 2 انا 

لا تزعم أن الإنسان يجب أن يأكل ماشیا ء وأن ينام عائما . .. فهى لم تقل إن أحسن ما فى ال حیاۃ أن 
يكون الإنسان عاريا داثما ء ولكن بعض الوقت ؛ فهى قد مرت بحالة نفسية > ووجدت فى الحياة 
المندية حلا مؤقتا لذلك . ونحن نفعل ذلك كل عام عندما نذهب إلى الشواطئ . أو إلى مصحات 
المياه المعدنية .. فهى امجابية ؛ إنها اختارت حلا . واستراحت إليه . ولكنك أنت رفضت كل 
المشاكل . ووجدت أن الرفض هو ا حل .. وتوهمت أنك إذا رفعت صوتك » فأنت على حق .. إن 


۲۹۷ 


أكثر امحامين صراخا فى الحكمة ء هو أبعدهم عن الحق .. وأنت لكى تقول إن ۲ + ۲ = 4 لست فى 
حاجة إلى أن تصرخ ۔ ولكنك فى حاجة إلى إن تصرخ وتتشنج إذا حاولت إقناعى بأن ۷۲+۲ .. 
وأنت تصرخ لأنك لاتجد أحدا يلتفت اليك أو يريد . وأنت فى حاجة إلى أن تصرخ لتدفع عن نفسك 
تہمة الجهل . أو الجنون. ثم عليك أن تقنعنا بذلك إن استطعت ! 

والتفت الأستاذ ناحیة الزميل البائی . وكان الأستاذ يستلطفه جدا . لأنه إنسان دمه خفيف » 
ولأنه مهذب ولأنه أنيق . ولأنه يرفض أن يوجع دماغه فى القضايا الفلسفیة . وكان يقول : 
يا أستاذ .. حضرتك تعرف رأنبي . أنا إنسان عادى جدا . ولا أريد أن أدخل فى مشاكل .. 

وضحك الأستاذ قائلا : أنت من مدرسة « العجة » أى کس رکل البيض من كل لون وحجم با 
فى ذلك بيض الدجاج والغربان والثعبان .. ها .. ها .. لأن الديانة البهائية تخلط الہودیة بالمسيحية 
بالإسلام بالبوذية .. وأنم لاتريدون أن تغضبوا كل الأنبياء ٠‏ فتكرهونهم على الصا حة .. هاها . . 
هاها .. يا مولانا .. مادمتم تحبون « البيض » إلى هذه الدرجة . فلماذا لا تأكلونه مسلوقا دون أن 
تكسروه ؟ .. وإذاكان لابد من کسر البيض .. فلاذا لا تصنعون « العجة » من بيض الدجاج فقط أو 
من بيض الغربان فقط ؟ .. هاها .. هاها .. 

والأستاذ يشير إلى أن المذهب ہ الہائی » يقبل كل الأديان .. ويحاول أن يوفق بينها . مثلا عندما 
يتحدث المذهب الہائی عن الرسول عليه الصلاة والسلام . يرى أن الرسول « خاتم » الأنبياء .. 
ولكن كلمة وخا » هذه ليس معناها أنه : ہ آخرء الأنبياء ولكن معناها انام الذی تزدان به 
أصابع النبوة - فهو ليس آخرهم .. ولكنه زينتهم .. إلخ . 

وعاد الزميل الما ی بروحه المرحة يقول : هذا صحيح يا أستاذ.. نحن أصحاب مذهب 
متواضع .. إننا نريد أن تخفف الصراعات العنيفة بين كل الأديان .. ونقول إنہا جميعا صحيحة . 
فلاذا الحروب الصليبية ؟ ومادام الله واحدا ٠‏ فلاذا لا نكتنى بہذہ ا حقیقة والإيمان بها ؟ .. فهذا أهم 
ما فى أى دين .. أما بقية أساليب ا یاۃ الفردية والاجّاعية . فيمكن أن تختلف على التفاصيل .. 

وضحك الأستاذ قائلا : يا مولانا .. مادامت الہائیة مذهبا صغیرا هكذا فلاذا لا تفكر على قدر 
حجمها ؟ .. أنتم كالرسام الذى ذھبت إليه جميع الألوان تشکو من هذه الفوارق بینہا .. فلكيلا 
يغضها ألقاها جميعا فى إناء واحد .. فانعدمت الألوان . لماذا ؟ لأنه لا يريد أن يفضل لونا على 
لون .. هاها .. هاها .. 

ولم أنتظر حتى يسألنى الأستاذ إن كان لى رأى . فقلت : إننى أعرف حدودی العقلية . وأعرف 
ما الذى أقدر عليه ۔ وما الذى لا أقدر عليه . ولذلك فن الأخطاء الکبری أن نتعرض إلى قضايا 
يصعب فهمها أو اتخاذ قرار بشأئها . مثلا : لو فرضنا أننا قررنا الآن أن .نعرف مساحة السماء هذه . 
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وأن الوسيلة الوحيدة ھی الشير.. أى يحب أن نقيس السماء بالشبر. فهل نستطيع ؟ قد نحاول . 
ولكن هل نحن جادون ؟ .. أعتقد أن العقل الإنسانى محدود تماما ء کا أن الانسان حدود .. ولذلك 
فحاولة قياس السماء » مثل محاولة وضع البحر فى زجاجات مدرجة لنعرف حجم الاء .. صحیح أننا 
لجأنا إلى وسائل أخرى لمعرفة مساحة السماء والمسافات بين النجوم والكواكب .. فاستخدمنا الشعاع . 
استخدمنا المسافة بين الأرض والشمس . كوحدة هذا القياس .. فإذا كانت المسافة بين الأرض 
والشمس هى الشبرء فنحن نقیس ما نرى وما نعرف من هذا الكون بهذا الشبر الجديد ء فهل 
استطعنا ؟ لم نستطع .. أريد أن أقول : كما أن اليد الإنسانية عاجزة » فإن العقل الإنسانى عاجز 
أيضا عن أن يحكم فى قضية هذا الكون : كيف ظهر ؟ .. وإلى أين يذهب ؟ وإذا حاول أن یفکر فى 
ذلك » فإن ألوف اللابین من الناس ليست عندهم هذه القدرة . وليس عندهم وقت . ولا من 
الضرورى أن يعرف كل إنسان كيف نشأ الكون . ولاكيف نشأت الحياة ولاكيف تطورت .. وإذا 
كان هناك بعض الناس بہتمون بذلك ء فليكن . ولکن أغلب الناس لا يبمهم ذلك . وإذا د همهم » 
أو «أعمهم : فإنهم غير قادرين على أن يصلوا إلى رأى .. فلماذا نرغم الناس على التفكير فى 
القضايا الفلسفية مادام الفلاسفة أنفسهم عاجزين عن ذلك ؟ .. وأنا آری يا أستاذ أن اکٹر القضايا 
الفلسفیة يحب ألا نفكر فیہا .. لأننا عاجزون تماما عن فهمها أو استيعابها . ولیس من الحكة أن نبدد 
العمر » وهو قليل ۔ فى القضايا النى لا جدوى من ورائها .. والذى يجب أن يعنينا هو هذه الحياة . 
هذا الوجود .. وجودى أنا والآخرين : حياق أنا والآخرين .. عذابنا جميعا . وكيف نخفف منه ء 
وشقاؤنا كيف نتخلص منه .. والإنسان نفسه مشكلة لنفسه . فحیاتنا تعب . وحياتنا مع الآخرين : 
جهنم نفسها . وأعباء هذه الدنيا أكثر من أن يحتملها إنسان وحده . فنحن فى « محكمة الفلسفة » لنا 
أوضاع غريبة . إننا لسنا متخصصين ولا قادرين ولا فاهمين . . فكيف نتوقع أن يكون ال حکم فى 
قضايا الفلسفة صحيحا إذا كان القاضى مهندسا لم يدرس القانون » وكان وكيل النيابة طبيبا بيطريا ء 
وكان المحامى أحد رواد الفضاء ء أما المتهم فهو طفل رضيع . أما شهود المحكة فهم جميعا من 
المونى ؟ .. ما هذه ال حکمة؟ ما هذه القضية ؟ وما الذى نتوقعہ من مثل هذه المحكة ؟ وأين هو 
الصواب ؟ وأين الخطأ ۴ . وإذاكنا عاجزين جميعا » فكيف يكون الحكم صحيحا ؟إن المعنى الذى 
أريد ان أصل اليه يا أستاذ هو : أننا يحب أن نرد أنفسنا عن نظر قضية ليست من اختصاصنا › 
لب بسيط جدا : أننا لم ندرس ملف هذه القضية . فنحن عاجزون تماما عن فهم القضية . ولذلك 
فلسنا قادرين على تكيبفها .. مثلا : الروح .. هل نبحث هذه القضية ؟ رأبی ألا نبحث عن ذلك » 
لأننى لا أعرف كيف أفكر . ثم ما هو الفرق بين الروح والنفس ؟ . . وأحيانا نستخدم القلب بمعنى 
الروح .. وأحيانا نستخدم العقل بمعنى النفس .. فا هو الفرق بين کل هذه الكليات « الأدبية » ؟ نحن 
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لا نعرف .. مثلا : الوت .. لا أعرف ما هو.. وإن كنت أعرف أنه نهاية ٠‏ وأنه مصدر لفزع 
الانسان . فالإنسان لا يحب أن يتصور نفسه وقد أصبح لا شىء .. كل ما فعله وكل ما تعب فيه . 
وکل ما دافع عنه » کل ذلك يصبح لاشیء.. فلاذا تعب ؟ ولماذا تذرع بالمبادئ والقم ؟ .. لماذا أ کل 
وشرب وقاتل من أجل أن يكون أكثر وأفضل . ثم ينتبى كل شىء إلى لاشىء ؟ .. تم ما ھی الحكمة 
من هذه الحياة إذا كانت هذه هى النباية ؟ ثم من هو الذى قال إن هناك « حكة » لهذه الحياة ؟ إنه 
الانسان نفسه . إنه هو الذى جعل لنفسه قيمة . ولحياته معنى . ولطريقه هدفا . ولهدفه سا قويا لأن 
پتعدب . وإذا كانت هذه الحياة بلا حكة . فهل يسعده أن تكون هذه هى ا حقیقة ؟ هل الإنسان 
لکیلا يضيق بہذہ الحقيقة فإنه یتخیل نہایة أفضل . وحياة أطول بعد هذه الحياة ؟ وإذا كان من رأى 
أى انسان أن هذه الحياة هى الحياة الوحيدة . وليست بعدها حياة » فهل يسعده أن يكون وحده 
نغمة نشازا فى هذه الدنيا ؟ أى يكون هو الكافر الوحيد بالحياة الأخرى ٠‏ بيئا كل الذين حوله 
يستريحون إلى أن هناك حياة بعد الحياة ء وإلى أن هناك عدلا بعد هذا الظلم ‏ وأن هناك جنات الغد 
بعد جحم الأمس ؟ من الژکد لا يسعده ذلك . فالناس أقوى من هذا الفكر النشاز ‏ لأنہم أكثر 
ولأن الدين عميق فى تاريخ الإنسانية . وأن الانسانية عندما تتخلص من دين فلكى تعود إلى دين 
آخر.. تماما كما تقول يا أستاذ بأن الشيوعيين لهم صفات المؤمن بالأديان مع فارق واحد ؛ هو أنمم 
بغیر إله .. اہم وثنيون يعبدون المادة التى لها شكل ماركس ولینین » إننا أشقياء بالإنسان يا أستاذ . 
إننا تعساء بأنفسنا يا أستاذ ٠‏ فلم تؤد الفلسفة إلى راحة الرأس عند النوم . ولا راحة الضمیر عند 
اليقظة . إننا عذبنا أنفسنا بأنفسنا . ولن يريحنا إلا أن بجیء حاجب امحكمة وينادى علينا بالاسم ثم 
بطردنا حارج القاعة ويقفل الباب . هنا فقط نحس أننا لا قضاة ولا متبمون ولا محامون ولا محلفون .. 
ولم يدعنى الأستاذ أكمل كلامى .. فهو يعرفه أيضا لخر سو . لا أقنعته ولا 
أقنعنى .. قال : اسمع يا مولانا .. تعال نتفق على معانى الكلات . أنت تقول : الوجود الإنسافى .. 
یعنی وجودى أنا ووجودك انت . لا بأس yy‏ 
مشكلة كل الناس : إننی أريد أن أعرف وأريد أن أفهم . . لأن الذى أفهمه سوف یساعدنی فى 
حیاتی . ما الذى أريده من حياق ؟ أريد أن أعيش منسجا مع الناس . وهذا الانسجام مع الناس 
يقال الحظات الصدام والصراع . وأنا لا أريد الصدام . لأننى يجب أن أعمل وأنا مستريح . وأريد أن 
أستريح نفسيا أكثر. ولذلك أريد أن أعرف معنى هذه الدنیا التى أراها » ومعنى هذه الدنيا الق 
لا أراها . وأريد أن أهتدى إلى أحسن السبل إلى العالم الآخر. لكى أنعم بالجنة بعد ذلك . وأنت 
عندما تمشی فى طريق » فالطريق ليس سجادة تطويها أولا : ثم تنشرها أمامك وتمشى فوقها بعد 
ذلك .. إننا نعرف الطريق إلى العالم الآخر بالعقل وبالوجدان . ونمشى بحرارة الوجدان على ضوء 
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العقل . أما أنت وزملاؤك فاذا تریدون ؟ أقول للك ماذا تريدون ؟ .. أن ترون أن الحياة سخيفة . 
وأن الدنیا لا معنى ها . وأن العذاب الإنسانى لا ضرورة له . وأن الظلم والفقر وا جھل والمرض 
والتعاسة لا يمكن أن تكون ها حکة . فالرجل الأعرج والأعور والمريض والفقير ء لا يريحه أن يقال 
له : إن من الضرورى أن يكون إنسان بساق واحدة وإنسان بساقين ء وإنسان بعین واحدة وآخر 
بعينين » وإنسان سلم وآخر مريض ؛ وواحد غنی وواحد فقير.. ويكون جوابه هو : لاذا لا يكون 
کل الناس بساقين وعينين وفى صحة جيدة وهم ثراء عظم ؟ والرد على ذلك أن الناس مختلفون فى 
الورائة ومختلفون فى المواهب والقدرات . وبسبب هذا الاختلاف كانت حياتهم مختلفة . ونصیہم من 
الدنیا مختلفا . 

قلت : لا يا أستاذ .. إنك تترك الكثير من القضایا دون أن تناقشها . إنك تقفز فوقها قفزا . ولكن 
يجب أن نتساءل : ماهذا الطريق ؟ .. ماطوله ؟ .. ماعرضه ؟ .. ماأوله ؟ مأآخره ؟ .. وهل هو 
طريق حقا . أو أنه من صنع الخیال ؟ .. هل هو طريق نراه ء أو نتوهمه ؟ .. هل العقل الإنسانى هو 
الذى يفرز الطرق والقواعد وعلامات المرور ؟ هل العقل الإنسانى مثل العنکبوت يفرز خيوطه الق 
بجعلها مصيدة لطعامه ؟ . . هل العقل الانسانى مثل دودة القز التى تفرز نعشها من ا حریر ثم نموت 
فيه » فإذا صحت كانت حشرة أُمحری ؟ .. هل العقل الإنسانى مثل حيوان اللؤلؤ الذى يببط الى قاع 
لماء ثم يفرز حباته بعيدا فى صمت ؟ .. وما حبات اللؤلؤ إلا دموع حیوان اللؤلؤ عندما تسللت إلى 
لحمه ذرة من الرمل فراح يعزها عن جسمه بهذا السائل الفضى اللامع .. هل العقل الإنسانى يببى عشه 
م برب لينام فى أوكار الطيور الأخری .. أو المذاهب الفلسفية الأخرى ؟ .. إننى أرى ٠‏ أو نحن 
نرى . أن العقل الإنسانى طموح جدا . ولذلك يحاول أن يحل مشاكل الدنيا .. أو هو يربطها 
ويعقدها أولا ليجد متعة فى حلها بعد ذلك .. تماماكما يفعل رجال السيرك الذين نربطهم بالسلاسل ٠‏ 
ثم نتركهم يحلونها .ويجىء الحل دلیلا على القوة العضلية » أو على خفة اليد » والقدرة على خداع 
الناس .. والحقيقة أننا لانخدع أحدا سوانا . فنحن نعقدها ونحن نحلها .. تماما كالفوازير أو الكليات 
المتقاطعة أ و القصص البوليسية .. نحن الذين نصنع الفزورة ونحن الذين نحنى معالم الجريمة . لنجد 
متعة فى البحث عنبا .. والاهتداء إليها .. 

قال الأستاذ : لا أختلف معك يامولانا ء لولا أننى أسجل عليك عجزا . هو أنك تقف عند 
تشخيص المرض أو التعب . ولا تذهب إلى أبعد من ذلك .. فكل الفلسفة الوجودية تختار أمراضها 
بعناية فائقة . ثم تعكف عليها تشخصها وتحللها ٠‏ منتى البراعة والذكاء والجال أيضا . ولكن ماذا 
بعد ذلك ؟ لا شىء .. بل إننى أ تہم الوجودية بأنها تضاعف أمراض الناس . لأنها تجعل المرض جمیلا . 
حتی يحبه الناس . وهی ترى فی 088 والاستسلام له > موقفا إیجابیا . ربما كانت الميزة الوحيدة 
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للفلسفة الوجودية أنها تحاول أن تفهم عذاب الإنسان ف القرن العشرين ء بعد أن حاب أمله فى كل 
المذاهب السياسية والاقتصادية . هذه ميزة . ولکن يحب أن يتقدم أحد ليعالج هذا امرض ويصلح 
هذا الخلل النفسى والاجتاعى . ولكن أن يعجب الإنسان بمرضه » فهو يشبه ما يقوله أخونا الشيوعى 
هذا من أن الأغنياء يريدون أن يظل الفقراء على ما هم عليه . بل إنهم يحاولون إقناع الفقراء بأن 
يرضوا با هم فيه . وبذلك لايثور الفقراء ولايقابون الدنيا فوق رءوس الأغنياء .. فالوجودیون أقرب 
إلى الشيوعيين فى هذا الموقف . لولا أن الوجوديين يقدسون ا حریة الفردية ء بینا يزيلها الشيوعيون من 
الوجود . فلا حرية ولافردية . والوجوديون يرون أن الإنسان هو «الله » يمشى على الأرض » بینما 
الشيوعيون يسحون به الأرض ! 

ثم سكت الأستاذ . وأعاد النظر إلينا جميعا . وكان واضحا أنه يشفق على زميلتنا . ثم قال مبتسما 
لها : إذن فأنت الوحيدة الملاك بين هؤلاء الشياطين .. فلا حلاف بين الشيوعى والملحد ء فكلاها 
يحتقر الانسانیة .. ولافرق بين المندى وبين الہائی » فكلاهما يريد حياة هادئة » دون أن يغضب 
أحدا . ولا فرق بينكم جميعا وبين الوجودى فهو يقف طويلا أمام عذاب الإنسان ء ويرفض هذا 
العذاب ويرى أن الحياة أقصر من أن تضيع فى التحليل والتعليل . ولكنك أعقلهم جميعا لأنك 
لا تدعين الفلسفة » ثم أنك وجدت أساليب أبسط فى الحياة للراحة من ال حیاۃ ذاتہا .. 

وأحسسنا جميعا أن الأستاذ يريد أن ينبى الجلسة » عندما لخصها . أو عندما حاول أن يربطنا 
جميعا بخیط واحد . أو عندما رأى وجوه الاختلاف والاتفاق بیننا . ولكنه بسرعة غريبة خارقة 
التفت إلى صديقنا الشيوعى والى الزميلة » ثم قال :امع يا مولانا .. ليس أمامك إلا طريق واحد ؛ 
لكى ترجع عن أفكارك السلبية والسخیفة .. هو أن تعيش على طريقة ا نود .. وإلا أن تتزوج هذه 
السيدة الفاضلة ! 

وكانت المفاجأة. لقد احمر وجه الزميل » واصفر وجه الزميلة . وقالت : شىء مذهل 
يا أستاذ .. أنت رجل خارق .. هل تعلم يا أستاذ أننا اتفقنا على الزواج فعلا .. وأن أحدا من 
الموجودين لا يعرف ذلك ۱۶ 


العفّاريت والثازية والصهيونيّة ! 


لأول مرة أشعر بالغربة فى صالون العقاد .. فقد مضت عدة أسابيع لم أره .. انشغلنا . وبعد ذلك 
أصبح الانشغال عن الأستاذ قاعدة لیاتنا اليومية . ففى ذلك الوقت كنت أعمل محررا فى جريدة 
الأهرام ء ومعيدا فى الجامعة . وأعمل فى نفس الوقت ف محلة « روز الیوسف » وف جريدة 
و الأساس » وف محلة « النداء » وفى محلة « الاكتواليتيه » الفرنسية .. وما تبق من الوقت فإنی أقسمه 
بالعدل بين القراءة والوقوف على باب محل « البن البرازیلی » فى شارع سلمان باشا .. 

وكان الذين سبقونی فى ذلك اليوم إلى صالون الأستاذ كثيرين . لقد جئت متأخرا . وفهمت من 
أول سلحظة أن الأستاذ يكتب » وأنه لم يستقبل زواره بعد . وأدهشنى ذلك . وى نفس الوقت أسعدنى 
أيضا . فهذه أول مرة لا يستقبل فیا الأستاذ تلامذته . كما هى عادته . لابد أن شيا غير عادى قد 
منعه من أداء هذه الحفاوة الرقيقة .. وأسعدنى أن شيئا لم يفتنى من حديث الأستاذ مع أحد من 
الحاضر ين . وأكثرهم لا أعرفه . وإن كانوا يعرفون بعضهم البعض ولذلك لم أستبعد أن یکونوا من 
الترددين على الأستاذ فى غير يوم الجمعة . أو أنهم أقارب .. لم أهتد إلى تفسير هذا الذى أراه .. 
ولاحظت أن بعضهم يتكلم لغات أجنبية .. كالفرنسية والألائية .. ولكن ضربت أذنی عبارة 
أعرفها .. هذه العبارة أحفظها جيدا .. فقد جاءت فى كتاب ١‏ دلالة الحائرین » للفيلسوف الیہودی 
موسی بن ميمون طبیب صلاح الدين الایوٹی . . إذن فهؤلاء ال خمسة من الیہود : رجلان وسيدتان 
وفتاة صغيرة .. أما الباقون فهم من المترددين على مسافات متباعدة .. 

وسألت جارى : الأستاذ طبعا يعلم بوجودكم من الصباح الباكر؟ . 

قال : نعم . وسوف يحضر بعد نصف ساعة . ۱ 

واستأنف ا حاضرون مناقشة كنت قد قطعتها أنا ء عندما دخلت وصافحتہم جميعا . ولأول مرة 
أفعل ذلك . وعندما جلست اكتشفت آننی صافحتہم خجلا أو حرجا . فقد احسست اننى غریب 
عنهم . ومددت يدى أتق نظراتهم ٠‏ وأخفف من توترى المفاجئ لوجودى بين أناس لا أعرفهم . 
وربما أدت هذه المصافحة إلى أن أشعرهم بأننى من « أهل البيت ہ . وأن السلام على الضيوف 
واجب .. وأننى فعلت ما سوف يفعله الأستاذ عندما بجیء .. 


ويبدو أن أحدا لم يتوقع منی أن أفعل ذلك . فأنزلوا ساقا من فوق ساق . واطفأوا سجائرهم . 
ونہضوا واقفين. ولاحظت أن السيدتين لم تقفا ‏ أما الفتاة فوقفت وأحنت ساقیہا » کیا يفعل طلبة 
المدارس الأجنبية .. 

وفجأة استأنف أحد الحاضرين الكلام ‏ كأن شيا لم بحدث . فقال : ... قبل ذلك بسنة ذهبت 
إلى نفس البيت . وأشعلت الأضواء . وفتحت النوافذ .. ونظرت إلى الأرض جيدا ‏ ونظرت إلى 
السقف . وذهبت إلى الطبخ فوجدت الأكواب والشوك والسکا کین فى موضعها . وصورة أخى الذى 
قتل فى العام الماضى .. الصورة فى موقعها . ولست بأصابعى المناضد كلها . لاحظت أن علیہا ترابا 
ولا وجدت أعصابى مضطربة قليلا ابتلعت حبة منومة . ولكنى وضعت المسدس تحت الخدة . وقررت 
ألا ينام أحد فى البيت سواى . قلت للخادم لاتأت إلا فى الصباح . قلت لإخوقی إننى سوف أنام فى 
أحد الفنادق . توسلوا إلى جميعا ألا أدحل هذا البيت وحدى لأن العفاريت لا تتركه لا ليلا 
ولا هارا . وأن الناس فد لاحظوا أن النوافذ تنفتح وترتد إلى مکانہا بسرعة هائلة طول الليل . وأن 
الشوك تتطایر . وأن السكاكين تتساقط . وأن جميع الأطباق قد تحطمت تماما .. وأن ا خدات قد 
اشتعلت فیا النيران .. ولكننى لم أجد أى أثر لذلك . ولا أدعى أن الخوف لم يبزفى من أعاق . ولكن 
أنا مع الأسف . أنتسب إلى هذا النوع من الناس الذى لا يصدق إلا ما تراه عيناه .. وأنا عندما 
قرأت ما نشرته صحف اليوم عن الذى حدث فى أحد بيوت منطقة شبرا ء لم ألاحظ أن واحدا من 
الذين سأهم البولیس كان موجودا أثناء ظهور النار من نوافذ هذا البيت « المسكون » بالعفاريت .. تم 
إن بعضهم ليس على يقين من الشقة التى حرجت منها النار ٠‏ فبعضهم قال فى الدور الثانى ؛ وبعضهم 
قال فى الدور الثالث .. وبعضهم قال إن البييق على ا مین . والبعض قال إن البيت على اليسار.. 
وربا کان الخوف هو الذى جعل الناس يرتبكون فى رواية ماذا حدث بالضبط .. وقد تركت كل 
الأضواء . وجعلت السرير فى منتصف الغرفة . بدلا من مكانه ملتصقا بالحائط .. وتغطيت ونث .. 
أما لماذا أحذت الحبة المنومة » فلکی تكون أعصالى أهدأ . ولكى تكون الصدمة أقل وقعا على 
نفسى .. ولا أعتقد أنى قد نمت.يومها . إنما أكاد أكون قد أغفيت عندما أحسست أن الغطاء افيف 
الذى وضعته على جسمی نسحب برفق شديد » وبسرعة يتكوم على الأرض .. ومسحت عى 
وصحوت ناما . ومددت يدى إلى الغطاء ووضعته على جسمى .. ونمت مفتوح العينين.. ولکنی 
رأيت الغطاء ينسحب ویتکوم تحت رأسى .. جلست فورا وسط السرير. هذه واقعة صحيحة . 
وقلت لو حدث هذا لأى إنسان فسوف يصاب بالجنون » ولذلك لا أستبعد أن يمس أن الدنيا كلها 
قد اشتعلت نارا » وذلك بسبب قلبه الذى يدفع الدم بقوة إلى عينيه فيرى كل شىء أحمر .. والذى 
يدفع الدم إلى أذنيه فيسمع هذه الدقات كأنها طبول بدائية .. وقد يصبح دوى الطبول مثل نوافذ 
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تنفتح بقوة . أو أبواب تتصدع . أو أطباق تتحطم » ممكن جدا أن يحدث ذلك . 

وأعتقد أن زوارا قد جاءوا ولم نشعر بهم .. وقد نقلوا مقاعد « السفرة » الى الصالون .. وأخرج 
الرجل منديلا من جيبه ومسح العرق . وبعضنا فعل ذلك فى نفس الوقت .. ثم عاد الرجل يقول : 
وفجأة وجدت كومة من التراب قد سقطت من السقف .. ووجدت سحب التراب قد ملأت جو 
الغرفة ؛ وکدت أختنق » وأخفيت عينى » ووضعت يدى على فى وأننى .. وأغمضت عينى تماما .. 
وعندما فتحت عينى ورفعت يدى لم أجد أثرا للتراب فى الغرفة .. وم يكن صوت تراب أو حجارة 
قط .. إنما صوت تراب وحجارة وزجاج وشوك وسكا كين وملاعق وحلل .. كلها سقطت أمامى .. 
أو حول .. أو فوق دماغى .. لا أعرف بالضبط .. ولم يعد عندی أى شك فى هذا الذى حدث . 
وفزعت تماما . وأمسكت مسدسی .. ودخلت غرف البيت واحدة واحدة .. ووجدت غرفة نوم 
مجاورة كانت مغلقة عندما ذهبت للنوم .. وجدتہا مفتوحة ومضاءة . ووجدت على السرير شخصا 
انما .. وقبل أن أحرك المسدس » لقد كان أخخى .. وناديته .. لقد كان أخى حقيقة .. كان هادثا 
ماما . سألته كيف جاء .. وعرفت منه أنه أشفق على أن أبيت وحدى » فتسلل إلى الشقة سرا ودخل 
ونام . والغريب أنه لم يسمع كل الذى سمعت ! .. ورويت له ما حدث » فقفز من الفراش ٠١‏ وأصر 
على أن نذهب إلى أى فندق فی هذه الساعة المتأخرة من الليل . . لابد أن ننزل فورا . . 

ولاحظت أن أحد الزملاء القريبين من الباب قد نہض . فقد جاء الأستاذ . واعتذر عن التأخير. 
فهو يريد أن یکل كتابا لأن الناشر يتعجله . ولكنه قال : إننى ألاحظ أنكم استمتعتم بالحدیث معا . . 
فا الذى شغلكم اليوم ؟ ماذا کانوا يقولون يامولانا ؟ . . 

وكان الأستاذ قد اقترب منى لیصافحنی : ماذا قالوا ؟ . . إننى لم أسمع لك صوتا . لابد أنه حوار 
لايعجبك . أو أنهم لا يعطونك فرصة للكلام . . 

ثم اقترب الأستاذ من هؤلاء الیہود الذين جلسوا متجاورين ؛ وقال بصوت مرتفع ضاحك : 
كيف حالك يامولانا ؟ . . اما تزال تحمل لقب « الیہودی الخائب ٠‏ ؟ . . أنت يامولانا أعجوبة القرن 
العشرين . . یہودی فقير! يبودى عبيط ! ها . . هاها . . ها . . إننى أريد أن أقترح عليك شیٹا 
يامولانا. . اذهب إلى حاخام الیہود فى مصر أو فى أى بلد وقل له : كم تدفع لى شهريا حتى لا سىء 
إلى الشعب الیہودی وأعلن للعالم كله أننى فقير؟ ! . . فأنت يبودى فقير. وأنت يهودى عبيط . . 
وأنت إساءة إلى بنى إسرائیل . . أنت تعرف نکتة الیہودی الذى ذهب إلى بابا الفاتيكان فى العصور 
الوسطى . . فى العصور الوسطى كان البابا يبيع الجنة بالمتر للأغنياء . . ويبيع لهم الغفران أيضا . . أى 
يتقاضى منہم مبلغا من ا مال ء لکی يغفر لهم خطاياهم . . أى يشترى ذنوبهم ثم يبيع حم مساحات من 
الجنة » على قدر فلوسهم . . وف ذلك الوقت ظهر رجل يبودى ٠‏ يبودى حقا . وليس يبوديا خائباً 
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مثلك . . وذهب إلى البابا وقال : بكم تبيعنى جهنم ؟ وضحك البابا لسذاجة هذا اليودى ء وسأله : 
وماذا تفعل يجهنم ؟ قال الييودى: لا شىء . ولكنها نزوة . . فقد مضى وقت طويل لم أشترشيئا ء وم 
أبع شیٹا . ولذلك لم أكسب شیٹا . . وف دیانتنا هذا حرام . لأنه لابد أن نبيع ولابد أن نكسب | وم 
يكتف هذا اليودى بذلك » بل انحنى يقبل قدمی البابا وييكى . وأشفق عليه البابا » وباعه جهنم 
بمبلغ رمزى . . وراح البابا يحكى هذه القصة عن جنون الیہود بالبيع والشراء . وقد طلب الیہودی من 
البابا أن يكتب أن «عقد البيع » اجهنم > يعطى لليبودى الحق الطلق فى التصرف فى جهنم . . 
ومضت سنة . وتذكر البابا حكاية الرجل الیہودی » فبعث فى طلبه . وسأله : ماذا فعلت يجهنم ؟ 
فظهرت السعادة على وجهه وقال : حمدا لله وشكرا .. فکل شیء على مايرام . . لقد كسبت كثيرا 
جدا . وسأله البابا : وكيف ؟ فقال اليبودى : لا شىء . إننى ذهبت إلى كل الناس أسالهم هذا 
السؤال : كم تدفع إذا لم تدنحل جهنم ؟ ووجد البابا أنه أمام مشكلة دينية فريدة ف التاريخ : هنال 
أناس اشتروا الجئة . وهناك آخرون لن یدخلوا الجنة ولن يدخخلوا النار أيضا . فأين يذهبون ؟ حاول أن 
يساوم اليودى مرة أخرى . . ولكنه رفض . . ولذلك أرى يامولانا أن تساوم أقاربك وتقول لهم : 
كم تدفعون تمن التسترعلى هذه الفضيحة . . وعلى هذا العار القومى ؟ . . فأنت إهانة لليبود الأذكياء 
الأغنياء . . ولا تنس نصيى من « العمولة » فإننى الذى أعطيتك هذه الفكرة ! ! 
وفك الل "اليودئ .قال © لو اخترا هذه اکر ينوك أعطيلك عرلة اساد 
وضحك الأستاذ أكثر وقال : ستعطينى عمولة لأنك يبودى عبيط . . ولو كنت بہودیا ذكيا 
مددتنی قائلاً : كم تدفع لكيلا أقول للناس إنك صاحب هذه الفكرة ؟ 
ولم يضحك إلا الرجل والسيدتان والفتاة وبعضنا الذى أدرك هذه النکتة . . ثم التفت الأستاذ 
يمينا وشمالا يسأل عن الذى شغلنا قبل محيثه . ثم عاد يوجه حديثه إلى الأسرة الیہودیة فقال : طبعا 
أنت الذى كنت تتحدث ياهرارى . . فالكلام وصناعة الکلام مما يشغلك . . بینا أقاربك كلهم 
يعملون فى صمت . . وأنت تعرف ماذا يعملون . .هاها . . هاها . 
وكان السيد هرارى - وهذا ا مہ - هو الذى يتكلم . هل هو يوسف هرارى أو يوسى هرارى أو 
يوشع ؟ .. لست على يقين الآن .. فقد كنت أنا أيضا أعرف بعض أفراد هذه الأسرة . كانوا زملالى 
فى الدراسة .. وبعضهم كان تلامذقى فى الجامعة .. وكانت من بينهم سيدة غريبة وعجيبة . عرفتها فى 
مكتبة ١‏ زلزل » بالقاهرة . وهى مكتبة يملكها لبنانیون مسيحيون .. وقد باعتنى بعض کتھا .. رئا 
٠‏ كتاب بالفرنسية والإيطالية . وكلها كتب قديمة عن التاریخ الیہودی . . وم أجد متعة فى 
قراءتہا ء ولا أعتقد أننى استفدت منها شيئا كثيرا . فقد كانت جميعا عن الیہود المصريين 
« القرائين ‏ - أى الذين يقرأون التوراة فقط » ویرونہا كتابا مقدسا . ولا يجدون ذلك فى التلمود . 
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وهذا السبب فالیہود من کل المذاهب الأخرى ينظرون إلى القرائین اللصر بين على أنهم لیسوا یہودا .. 
ورعا كفرة » أو ربما مسلمون أو مسيحيون . . إنهم خارجون عن المذاهب الیہودیة الى تقدس التلمود 
أكثر من التوراة ! 

وقال هرارى : أنت تعرف يا أستاذ ابن عمى سيمون . كان يعمل فى السحر.. 

وقاطعه الأستاذ قائلا : إن ابن عمك هو الآخر أعجوبة بشرية .. إنه تاجر ناجح جدا .. وله 
اختراعات علمية .. وله آراء سياسية نافذة .. ولكنه فى نه فى مسا قرف می 
ولا أعرف كيف يضع کل هذه الاہتامات مرتبة منتظمة فى رأسه .. لا أنسى ما قالته زوجته استير .. 
كانت تقول لنا إن زوجها بعد أن يعود إلى البيت بجلس يحسب ما الذى أنفقه وما الذى كسبه .. ثم 
يسك الحذاء ويضرب به كومة الفلوس التى کسہا .. إيمانا منه بأنه إذا داسها بحذائه » فإنہا لن ترتفع 
عن الأرض .. أى لا تہرب منه إلى جيوب الآخرين .. إنما تتكاثر فقط .. وكان يؤمن بذلك ! وإذا 
جلست إليه تناقشه فى القانون الدستورى الفرنسى أو البلجيكى فهو حجة فى ذلك .. ولكن هذه 
قضية أخرى ! 

ويبدو أن السيد هرارى كان يعرف هذه المتنافضات . وأنه معھا من الأستاذ كثيرا . فرفع السيد 
هرارى رأسه ونظر إلينا جميعا ٠‏ ثم قال : كنت أحكى قصتى التى تعرفها يا أستاذ .. عن بيتنا فى ا حلة 
الكيرى .. بيت العفاريت .. وذلك بمناسبة ما نشرته الصحف اليوم عن بيت شيرا .. والله یااستاذ أنا 
حائر تماما فى هذا كله . فهل هذا يحدث لشخص دون شخص ؟ .. فأخى كان معى فى نفس الليلة 
ونفس الشقة . ولم يسمع ولم ير ما رأيت . فكيف يكون ذلك ؟ 

ونظر الاستاذ إليه متسائلا : من هذه السيدة الفاضلة ؟ 

قال هرارى : السيدة ؟ نعم .. فاضلة ؟ نعم .. لأن جميع النساء قد سافرن وهى ١‏ الى ۲ 
فاضلة .. ها ها .. وهذه اختہا .. وتلك الصغيرة ابنة زوجتى ! 

فضحك الاستاذ قائلا : هذه هى المرة الوحيدة التى تكون فیہا یہودیا . 0 يكون 
لك أبناء من زوجتك » حتى تبرب منها عندما تشاء : 

وتحدثت الزوجة بسرعة دون أن تضحك : انه هارب داتما یاافندم . وا جیء إلى هنا هذه فكرق 
أنا . فقد جٹنا لتحيتك قبل سفرنا إلى أمريكا نہائیا ! 

قال الاستاذ : منتبى العبط .. هل تترك بلدا قد ملأه الله بالمغفلين لتذهب إلى أمريكا ؟ .. إذا 
كنت لم تستطع أن تکون غنيا فى مصر فهل تکون فى أمريكا ؟ .. إن الأمريكان تلامذتكم وقد تفوقوا 
عليكم .. يا مولانا أنت كل يوم تؤكد لى أنك «إهانة » تمشى على قدمين .. إهانة للعقلية الييودية ! 

ونہضت أسرة هرارى » وقد اعتذر يوسف هرارى عن عدم الاستماع إلى حديث الاستاذ 
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الممتع . وقال إنه متجه الآن إلى الاسکثدریة ليسافر بحرا إلى إيطاليا ومنہا إلى أمريكا 

وكان الأستاذ رقيقا جدا . فصافحہ طويلا » وكذلك زوجتہ وابنتها وأخحتها » وتمنى لهم التوفيق فى 
حیاتہم الجديدة . وطلب إليه أن يبعث بأخباره وأن ينقل تحياته إلى الخواجة ساسون والخواجة زنانیری 
وأسماء أخرى لا أذكرها . وكلهم من يهود مصر . كان يعرفهم الاستاذ . 

وذهب الاستاذ إلى الباب الخارجى . وعاد وقد تغیر لون وجهه . واتحذ اللون الحاد العادى . 
واعتدل وأعاد طاقيته إلى الأمام وقال : ليست هذه هى الحادثة الوحيدة .. فهناك حوادث كثيرة من 
هذا النوع فى كل العصور . ما يدل على أن هذه « الأرواح الحبیثة » بليدة غبية لم تأت يجديد .. فكل 
التاريخ يضيف حوادث ہ نمطية ٠‏ .. اصوات وطوب وزلط .. وحرائق .. ولس للأجساد البشرية . 
دون أن تفلح هذه الأرواح فى أن تفعل شیٹا أكثر من ذلك .. لماذا ؟ لا نعرف ! ماذا تريد أن تنقل 
إليئا ؟ لا نعرف ! 

ولا أعرف لاذا كنت أتصور أن الاستاذ سوف يسحق فكرة أن هناك أرواحا » وأنه سوف 
يستخدم منطقه القوى فى تبديد مثل هذه الخرافات . ولكنه لم يفعل . فالذى قاله يؤكد أن هناك 
عفاريت وأشباحا وأرواحا . وأن من الطبيعى أن تفعل ذلك . وإن كنا لا نعرف لاذا ؟ وأن هذه 
الأرواح لا تعرف أيضا . . فهى جاهلة » ونحن أكثر جهلا . وإن كان الانسان يحاول أن یہندی 
إلیہا ء ولكنبا لم تحاول أن تہدینا إليها . 

ثم قال الاستاذ : إننى يا مولانا ء أرى أن العالم فى الأصل : ليس مادة . فهل هو نور؟ .. هل 
هو طاقة ؟ هل هو روح ؟ .. إن العلوم الحديثة تحول كل المواد إلى طاقة .. إلى كهرباء .. إلى ذرة .. 
0 حركتها . وإذا نحن أعدنا التفكير فى معانى الطاقة والكهرباء والموجات والضوء . فأنت أمام 

.. ومع تقدم العلم الحديث فسوف تكون المادة صفة من صفات ما ليس مادة . . من صفات 

97 أو الفكر أو العقل أو الإحساس .. ونحن إذا نظرنا إلى حیاتنا العادية .. بل إلى هذا التفكير 
الجماعى .. أى ونحن نفكر معا .. فا الذى بيننا ؟ . . إننى لا أضع فى ف أذن كل واحد منكم » 
ولا أ: نتم تفعلون نفس الشیء .. ولا أنا أضع أفكارى فى عقولكم .. إننا نفكر .. وعملية التفكير هذه 
7ھ مادیة .. والتجاوب الفكرى لیس تجاوبا ماديا .. صحيح أن لنا أجساما . ومن نشاط هذه 
الأجساد يكون الفكر والشعور .. أى لابد من وجود جسم إنسانى » لیکون لنا تفکیر إنسانی .. 
من جسم حیوافی ٠‏ . لیکون هناك سلوك حیوائی .. وإن جو رو سو 
وهذا رأى بعض الفلاسفة » ولكن أعتقد أن هذا ليس صحيحا . فقوانين المادة موجودة فى المادة . 
أو سابقة على وجودها .. فثلا قوانين الجاذبية الأرضية قد عرفناها من دراسة المادة .. فأين توجد هذه 
القوانين ؟ .. ان قوانين الملاحة موجودة فى السفن .. وكل قوانین الطيران موجودة فى الطائرات 
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والقذائف والصواريخ .. هذه القوانين قد أودعها الله سبحانہ وتعالى فى الكون لتنظم الوجود 
والحركة .. ولم يكن الصوفيون مخطئین عندما كان الواحد منہم يقول عن نفسه : أنا الله . . والله أنا .. 
وهو لا يدعى الألوهية . إنما يريد أن يقول إنه جزء من الكون الذى نلمسه .. وهذا الکون هو صورة 
من صور الله .. أو قدرة الله . فالله فى كل ذرة مادية . . والله هو القانون وهو القدرة .. وإذاكان هذا 
ما نقوله فى اللہ . أو فى القوانين الالهية .. فأصل كل شىء ليس ماديا . . إنه فكرة . إرادة . حكة . 
قانون . غاية .. ومن يدرى ربا كانت ہ الروح » هذه هى « منظم » الجسم الاإنسائی .. وهذه الروح 
تترق مع الإنسان .. فهى موجودة فى البذرة .. وهى موجودة فى الحيوان ا موی .. وهى موجودة فى 
النجوم والأفلاك.. فكل شىء حى .. وكل شىء روح .. وكل شىء هو الله . 

ومن أقصى المين فى الصالون كان المتحدث شابا معمما » لم أكن قد لاحظت أنه هناك .. وهذا 
ما بحدث عادة فى صالون العقاد : فنحن لا نرى سواہ .. 

قال الشاب المعمم : أعوذ باللہ يا أستاذ .. والله لا أعرف إن كان الذى قلته يا أستاذ هو الإيمان 
بعينه أو هو الإ اد بعينه .. فإذا كان الله وراء كل مادة » فلاذا لا يظهر لنا ؟ .. لماذا لا تظهر لنا إلا 
هذه الأرواح ء وهى أرواح خبیثة عادة ؟ . ألا توجد هناك أرواح طيبة ؟ . . ألا توجد ملائكة ؟ .. 
ألا توجد أرواح الأنبياء والأولياء ؟ .. إننى لم أسمع يا أستاذ عن روح طيبة واحدة . هل ظهور الروح 
مرادف للشر ؟ وهل اختفاؤها مرادف للطيبة ؟ .. وهل هذا السبب لا يتجلى الله لأحد ؟ .. وقد تجل 
موسى عليه السلام .. ولم يظهر لأحد من الأنبياء ؛ حتى الرسول عليه السلام ء لم یر إلا مبعوث الله 
جبريل عليه السلام .. 

قال له الاستاذ : يا مولانا .. لا أختلف معك . فالروح تتدرج فى وعیہا ونضجها مع الجسم الذى 
تعيش فيه .. أو توجد به .. والمنود » يا مولانا » عندما تحدثوا عن تناسخ الأرواح .. كانوا يرون أن 
من الممكن أن تنتقل روح إنسان إلى جسم حيوان » وعكس ذلك صحبح أيضا .. ولكن الفكرتين 
صحيحتان معا .. فتكون الروح جاهلة كأنها روح حيوان وذلك عند الطفل الصغير .. ثم تنضج هذه 
الروح هع نضج صاحہا » فتكون عاقلة .. وتكون الروح بلا عينين ولا أذنين ولا ساقين عندما تفارق 
الحسد .. أى تكون روحا بلا أدوات للمشاركة الاجٹماعیة أو الوجدانية أو العقلية .. وأضيف إلى 
ذلك يا مولانا أن هناك حاولات علمية لفهم هذه الظواهر غير العلمية .. أى الظواهر التى ل نفلح بعد 
فى حسابها أو قياسها أو رصدها .. وإن کان علماء كبار مثل السیر أوليفر لودج العالم الجلیل . قد أكد 
أنها صحيحة . وقد غامر بسمعته العلمية العالمية .. ولا يمكن أن يكون الرجل قد قفز إلى الهاوية .. إنما 
هو حاول بكل ما ملك من وسائل علمية أن يبين أن تجاريه فى عام الروح . هى مسائل إن لم تكن 
علمية اليوم » فسوف تكون غدا .. كا أن العقل الإنسافى لم ہتد إلى الكهرباء وإلى الطاقة النووية إلا 
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بعد مثات السنین من البحث ولملاحظة ؛ فليس مستحیلا أن يبتدى إلى أقرب الأشياء : نفسه 
وروحه » بعد ألوف السنین المقبلة أيضا . فالرحلة طويلة يا مولانا .. ولا يمكن حل هذه المعضلات 
بسرعة . بسبب أن الإنسان قد ضاق بها . كأن ضيق الانسان أو شعوره بالل كاف لأن تكشف 
الألغاز الكونية عن نفسها لعله يستريح .. وكأن الكون من أوله لآخره « ادم » للإنسان الذى ليست 
له أية أهمية كونية .. إنما أهميته لدى الانسان نفسه فقط !! ها ها .. هل تعرفون أن السيد هرارى 
هذا ينتسب إلى مجموعة بشرية تعتقد أن الدنيا ملك لها .. وأن الله قد اختارهم .. واختارهم وحدھم 
بدین حاص ورب خاص . ليستولوا على العالم كله ؟ .. ألا ترون ذلك شيئا مضحكا ؟ .. وكذلك 
الانسان نفسه عندما يتصور أنه سيد الكون أو سيد الأكوان .. من قال له ذلك ؟ إنه هو الذى يقول 
ذلك .. صحيح انه أعقل سكان الأرض . . ولكن كم فى الكون من كواكب شبيبة بالأرض .. 
وعلييا حياة أعقل أو أعظم من التى على الأرض ؟ .. وليس مستحيلا عقليا أن يتصور سکان کل 
أرض » أنهم سادة أرضهم والکون كله أيضا ! 

ونہض الاستاذ ليرد على التليفون .. ثم عاد ليرد عليه مرة أخرى .. ولینہض بعض ا حاضرین دون 
أن يتمكنوا من مصافحة الاستاذ .. 

ولا عاد إلى مقعده لاحظ أن جماعة خرجوا فلم يسأل عنہم . ولا ظهر عليه أنه يريد . وجاء 
شاب بقمیص وبنطلون؛ وسلم وجلس. واخرج ورقة وقلا . وقال : معت جانبا من المناقشة يا أستاذ 
وأنا واقف فى الخارج .. فھل تعتقد یا استاذ أن أهم حوادث العام ھی عفاريت شیا ؟ . .. صحیح 
ما هى أحداث العام الماضى يا أستاذ ؟ . . إننى مكلف بأن أسألك أنت وعددا من كبار الأدباء عن 
1 ما حدث فى العام الماضى .. فاذا تقول يا أستاذ ؟ .. أنا آسف لأننى نقلت الحديث إلى موضوع 
' .. ولكنى صحنی نحث القرين . وهذه أول مهمة یکلفوننی بها .. والله العظم أقول الحق .. 
کال يا أستاذ .. 

أحس الاستاذ أنه لا مفر. وهو رجل مجامل . وهو يقدر مثل هذه المواقف . وقد رأينا الصدق 
واضحا على وجه هذا الشاب الأصغر سئاً منا . 

ووضع الأستاذ يده على رأسه .. ثم أرجع الطاقية إلى الوراء » ثم أعادها إلى الأمام ؛ وظهر يفكر 
بتركيز شديد فقال : رما كان سقوط بن جوريون بعد أن سحب الكنيست الثقة به بسبب المشاكل 
التى تتعلق بالتربية الدينية .. ومجىء تشرشل إلى ا حکم بأغلبية للمحافظين . وفوز الديجوليين فى 
ا جمعیة الوطنية الفرنسية بأغلبية ضثيلة » فقد حصلوا على ۱۱۷ مقعدا بينا الاشتراكيون حصلوا على 
٤‏ والشیوعیون على ۱۰۷ والمستقلون على ۹۹ والراديكاليون على ۹۰ والجمهوريون على 51 .. 
وكذلك من أهم الأحداث أن حکة العدل الدولية حكمت لصالح بریطانیا ضد تأمم إيران لشركات . 
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البترول البريطانية .. کیا أن أمريكا حاولت التوسط بین الدولتين .. وكذلك عقد صلح بين أمريكا 
واليابان حضره ممثلو 44 دولة » وقاطعه الاتحاد السوفيتى والدول الشيوعية الأخرى .. وأعيد انتخاب 
بيرون رئيسا للأرجنتين .. كما توف أديب فرنسا أندريه جید والزعم العمالى أرنيست بیفن والقائد 
الفرنسى بیتان .. وف عالم الفلسفة والأدب ریما كان صدور كتاب الفيلسوف سارتر عن « سيكلوجية 
الخیال » وأظن مسرحيته المسماة « الرجم والرحم » أو « الشيطان والله » . وكذلك كتاب لريمان اسمه 
« الجماهير المنعزلة » .. وأهم من ذلك وضع حجر الأساس ١‏ للمسرح القومی » فى لندن .. وإن 
شئت فأضف إلى ذلك إلغاء معاهدة سنة ۱۹۳٦‏ بين مصر وبریطانیا .. هل هذه إجابة كافية 
يامولانا ؟ . . أو هل سيبعثون بك مرة أخرى لأن المطلوب هو أهم الأغانی والأفلام ؟ ! 

وقال الصحنی الصغير دون أن ينتبه إلى السخرية فى رد الاستاذ : لقد عرفت يا أستاذ أهم الافلام 
والأغانی والكتب التى صدرت باللغة العربية .. 

5 قفز الصحنی الصغير إلى خارج الصالون ؛ ليدق جرس التليفون وينبض الاستاذ للمرة 
الثالثة .. ويسودنا جميعا ويتغلب علينا الصمت والضيق لأن قضايا اليوم لم تتم مناقشتہا کیا ھی 
العادة .. فالقضايا متناثرة .. وا حدیث متقطع .. والوجوہ غريبة .. والصالون قد بدأ متأخرا .. وعاد 
الشاب المعمم يقول جادا وعصبيا بصورة واضحة : يا أستاذ .. إننى ألاحظ شیٹا غريبا .. فعلى الرغم 
من أنك أكثريقينا من أستاذنا طه حسين .. فأنت تسرف فى استخدام ربما ولعل .. بينما طه حسين 
الذى يحب أن يتشكك فى کل شىء أقل استخداما ثل هذه الکلیات .. والحقيقة أننى لم أفهم دلالة 
ذلك .. دلالته النفسية .. فاليوم يا أستاذ قرأت مقالك .. والغريب فيه أنك تقول عن اكتشاف 
خريستوف کولبوس لأمريكا إنه ربا كان أول مكتشف ها .. مع أننا نعلم علم اليقين أنه وحده الذى 
اهتدى إلى ذلك .. فإن لم يكن هو المكتشف حقا ء فلاذا لا تقول لناء بدلا من أن تشككنا فى 
معلوماتنا .. أم أن استخدام « ربا » هو عادة لم تفلح فى التخلص مہا يا أستاذ .. ولعلها بقايا ماکان 
لديكم يا أستاذنا العظم من الإلحاد والكفر بالله وكتبه ورسله ؟ 

كأن ثعبانا لدغ الأستاذ فى قفاه .. ثم عاد فلدغه فى جانبه الأيسر. ثم لدغه فى أصابع يده المنی 
التى استقرت على ساقه .. ثم قفز الثعبان فلدغنا جميعا واحدا واحدا » وتبياً الأستاذ بسرعة ليصعق 
هذا الشاب الجرىء . ولكن بنفس السرعة أمسك الأستاذ نفسه تماما ء فقد وجد الشاب أعمى » 
ولكنه مع ذلك قال : الغريب ألا أكون كذلك یا مولانا .. فأنا لاأكتب إلا عن الشىء الذى 
تأكدت من صحته .. ولكن عندما لا أكون على يقين من شىء فإننى أصرح بذلك .. إها عقدة 
الوضوح الشديد .. فأنا نشأت فى أسوان بلد النور والوضوح .. أما أخونا طه حسين فلأنه ليس على 
یقین من شىء ؛ فهذه عقدة عنده . ولذلك يسرف ف الیقین بلا سبب معقول . فإذا أنا شككت فى 
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شىء ء فلكثرة ما لدئ من يقين .. وهو إذا أسرف فى اليقين فلكثرة ما لديه من أمور مشكوك فيا .. 
ولكنى مع ذلك لا أجدنى أسرف فى استخدام « ربا » أو ه لعل » أو« يجوز » .. وإذاكنت الیوم قد 
شككت ف أن يكون محریستوف کولبوس قد اکتشف أمريكا فى سنة ١497‏ ميلادية ء فلأن هناك 
كثيرين قد سبقوه إلى ذلك .. فالصینیون يؤكدون أن أحد بحارتہم قد اكتشف هذه الأرض التیٴ 
عرفناها باسم أمريكا قبل الميلاد بستة وعشرين قرنا .. هذا البحار ا مہ هسى .. والهنود يقولون إن 
فوتان اكتشفها قبل اليلد بؤانية قرون .. ثم عاد الصينيون يقولون إن هور شون قد اكتشفها فى القرن 
الخامس الميلادى .. والابرلنديون يقولون إن القديس برناردان قد اهتدى إليبا وسجل ذلك فى 
مذ كراته فى القرن السادس الميلادى .. ويقال إن يحارا نرويجيا امه هريلفسون قد وصل إلى أمريكا فى 
القرن العاشر الميلادى ٠‏ ثم إن يخارا آخخر نرويجيا امہ اريكسون قد وصل أمريكا فى الفرن الحادى 
عشر . ويقال إن أميرا من ویلز قد اكتشف أمريكا فى القرن الثافى عشر الميلادى .. بل إن اللك 
أبا بكر الثانى أحد ملوك مالى قد بلغ الشواطئ الأمريكية فى القرن الرابع عشر الميلادى .. ويقال إن 
بحارین أحدها دنمرکی واسمه سكولب والثانی برتغا ی وا مہ خاوريل قد اهتديا إلى أمريكا . بعد 
اتفاق بين الملك كريستان الأول ملك الدغرك والملك الفونسو ملك البرتغال . فوصل هذان البحاران إلى 
الشواطيء الأمريكية سنة ١417/1‏ أى قبل أن يصلها كولبوس بستة عشر عاما .. ألا ترى يا مولانا بعد 
ذلك أن من الحکمة ومن الاختصار أيضا أن أستخدم كلمة « ریما » ؟ .. إننى يا مولانا لا أقول كلاما 
هكذا بغير حساب .. 

قال أحد الحاضرين وهو طالب فى كلية الآداب قسم التاريخ » وهو الآن عميد فى إحدى 
الجامعات : ولكن يقال ياأستاذ إن هتلر كان یہودیا . . هل هذا صحيح ؟. 

وضحك الاستاذ وأشار ناحیتی وقال : أجب یامولانا. 

فقلت : م يكن وديا . ولكن اليود ربا قالوا ذلك . . أو لأنہم يعتقدون أن كل عظم یہودی 
الأصل . . ثم لأہم بریدون أن يقولوا إن تعذيب هتلر لهم مسألة عائلية . . وإنهم قد أخطأوا 
فاستحقوا العقاب . . وجاء العقاب من واحد منہم . . تماما کیا عاقہم ولعنہم نبیہم ونبينا موسی عليه 
السلام . . ولكن إذا قال اليبود إن هتلر واحد منہم . فهم لم يبتعدوا كثيرا عن الواقعم الذى 
بنتظرهم . . فالیہود قد فرضوا على العام كله أن يكرههم وأن ينبذهم وأن يتربص بهم . . وهم الذين 
احترعوا العداء لحم . . وليس صحيحا مایقال من أن العام عدو لهم » لأنه يحقد علیہم . . إنہم قد 
انقسموا على أنفسهم . . دون أن يتدخل أحد بينم . . ثم إنہم الیوم مقسمون وبمزقون » ویک أن 
ينطوى الیہود فى كل مكان على أنفسهم وعلى عاداتهم وتقاليدهم وعلاقاتہم السرية . وغريزة 
التجسس التی عندهم ٠‏ وعزيزة الكسب فى كل الظروف . والولاء المزدوج للدولة التى يعيشون فيبا 
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ولدولة إسرائيل . . أو الولاء الوحيد لإسرائيل . . بنا هم يعيشون ويكسبون من الدول الأخرى . 
لكى يضيق بهم الناس . . فإذا ضاقوا + بهم أصبح الجتمع معسكرين : معسکر الیہود . . ومعسكر 
غيرهم . . وليست الأغلبية هى التى تعادى الأقلية ء ولكنها الأقلية هى التی تستفز الأغلبية لكى 
تدينها » ولحي ان الظلم ؛ ولکی تثير الشفقة علیہم . . فلم يحدث فی التاريخ كله أن باع أحد 
دموعه بأغلى ما فعل الیہود الذين يجمعون ألوف الملايين من فلوس الأمريكان والأوروبیین ليبعثرا بها 
إلى دولة اسرائیل . . والصهيونية التى هى مذهب سیاسی لجميع الیہود فى أرض واحدة . . هى تشبه 
شركة تبحث عن رأس مال قديم ء ثم تعلم أن أكثر رأس الال قد تبدد : وأن الذى تبق منه يرشك 
أن يضيع أيضا . . وأنا مؤمن بأن الصهيونية سوف تقضی على الیہود . . فالیہود بتكوينهم متناقضون 
وهذا التناقض الشديد جعل حیاتہم أمرا عسيرا . وجعل حياتهم مع الآخرين أصعب ؛ وهم 
لايريدون أن يعيشوا بين الشعوب 7 > فإذا عاشوا انعزلوا . . وعندما قرروا أن تكون لهم دولة 
فقد العزلوا مرة أخرى . . انعزلوا عن يبود العام وانعزلوا عن العرب والدول الأخرى . . وهم غير 
راضین عن حیاتہم التى تعيش على المعونات الأجنبية ء وغير راضين بأرضهم الضيقة القليلة الموارد ٠‏ 
وغير راضين على أن يكونوا فى حالة حرب مستمرة فى كل مكان . . فهم ينشرون فى الدنیا كلها أن 
أكثر الممتازين من بينهم . . أى أنہم الأقلية التى يحسدها الئاس ؛ يحسدون مواهيهم العظيمة 
العبقرية . . ولکن لاأرى ذلك . . ۴ المواهب ليست بہودیة . حتى المواهب اليبودية متوسطة 
القيمة » ولكنهم هم الذين ينفخونها . . ثم إن الیہودی الفرنسى إذا كان عبقريا : فليس لأنه بہودی 
ولكن لأنه فرنسی مثل برجسون ۔ أو ألمانى مثل اينشتين . أو نمساوى مثل فرويد . وغيرهم كثيرون . 
بهذا المعنى وعلى هذا الشرط . تم الہ لاتوجد حركة فى الأدب أو فی الفلسفة أوفى علم من العلوم . 
سواء كانت علمية أو فوضوية . إلا سارع الیہود بالانضمام إليها » > لأن القلق والفزع والخوف من 
الوقوف وحدهم . هو الذى يجعلهم يقفون تحت أى عام . . ثم يحاولون . وحبذا لو كانت هذه 
الحركات معادية للمجتمع ٠‏ أى معادیة للأغلبية التى تعادى الیہود ء أو يعتقد اليبود أنها تعادييم . 
حتی العلماء الكبار منہم متعصبون . . فأبنشتین صاحب نظرية النسبية الذى عرضوا عليه أن يكون 
أول رئيس لدولتهم کان صهيونيا « متعصبا » ! والوجودية هذه .. مذهب ينادى بحرية الفرد ‏ ولكنه 
يحطم الفرد ويجعله غريزة حيوانية . . وزعم الوجودية سارتر نصف يبودى . . ومقدمات الوجودية قد 
دعا إلیپا فلاسفة يبود من مثل أدموند هوسرل وسيمون فرانك وجان فال وغيرهم . وكذلك مارتن 
ہوبر الاسرائيل المتعصب . . وكثيرون من الصهايئة الذين يسجدون لله شكرا على قيام الدولة , 
يسجدون لله سرا أن یہدم هذه الدولة . لأنبا ضاعفت العداوة العالمية للیہود . . ويرون أن آسعد أيام 
الیہود ھی التى ذهبت . . أيام کانوا يعيشون فى کل دولة دون أن يدرى م اع رھ البو 
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يرون أن إسرائيل دولة قد ولدت من تحت : ولم تمبط من السماء مع المسبح الذى سوف يخلص الببود 
من التشتت فى کل أرض . . ولذلك فقد جاءت ولادتہا « مبتسرة » أى سابقة بقة لأوانہا . . 

قال أحدنا : أنت با أستاذ ضد النازية وضد الشيوعية وضد الصهيوئية وضد الوجودية . 

قال الأستاذ : وضد الفوضوية وضد البهائية والبوذية والسريالية . . والسبب واحد بسيط جدا ء 
هو : أنها تمتبن حرية الإنسان . . فالنازية هى حكم الفرد على بقية الأفراد بأنہم حيوانات . 
والشيوعية إنكار للفرد وتحقير للإنسان . . والصهيونية مؤامرة عالمية على كل إنسان من أجل مجموعة 
من المتعصبين المتبوسين تربصوا بالعا م واستولوا بالحيلة والخدیعة على كثير من وسائل المال والإعلام . . 
وضد الوجودية لأنها تدعى احترام حرية الإنسان ولکنہا تنحط به إلى مستوى الحيوان. وضد 
الفوضوية لأنها تنكر منطق الأشياء ٠‏ وتمزق العلاقات الإنسانية وهى الجانب الإيجابى من الحياة 
الاجتاعية . . وضد البوذية لانہا لاتجيب عن كل تساؤلات العقل الانسانى ولاتريحه عندما يتساءل 
عن بداية ونهاية العالم . ثم إنها لانعرف الله والروح . وضد السریالیة لأنہا تشويه للذوق السلیم فى 
الأدب والفن . وتجعل الذوق المريض هو القاعدة . وا ذیان هو المنطق . والجنون هو العبقرية . 
وضد الهائية لأنہا ليست دينا أحترمه » ولكنها « صلطة » أو « عجة » أو لحبطة صبيانية . . ولكنى 
لاأرفض مايقنعنى . وأنا لايقنعنى إلا الذى يريح عقلى » ويجعلنى أطمان على مقاييسى الفكرية ء وعلى 
موازينى الالية . . وکیا أننى أرفض حكم الفرد ٠‏ فإننى أرفض أن هناك شعبا أفضل من شعب . 
الجنس ال جرمانى أو الآرى أو « الشعب ا لختار » . . إننى أومن إبمانا مطلقا بأن الشعب الیہودی هو 
شعب انتحارى ۔ وأنه ليس فى حاجة إلى أن يقضى عليه أحد . ولكنه هو الذى يتكفل بذلك . 
والسبب هو بناؤه النفسى والاجتماعى ٠‏ تماما وبالضبط كا قال السيد أنيس . . ارجع إلى تاریحھم 
فى العراق وف مصر وف غيرهما . . لا أمان معهم ولا أمان عندهم ٠‏ ولادخل لأحد فى ذلك . . إنهم 
هم - وهذا قدرهم . ومصيرهم . ونبايتهم ! 

وم يعرف الفكر الصهيونى کاتبا معاديا هم فى مصر ء مثل الأستاذ . . ولكنه » وهو يقرر ذلك ؛ 
لم يكن فى حالة غضب أو انفعال . . إنما هو يستعرض التاريخ ويستحضر حوادثه ٠‏ ويرى ذلك 
بوضوح شدید . 

فك افو اد إلى زميلنا المعمم : فى هذه ال حالات يامولانا » لست فى 
حاجة الى أن أقول ريا أو لعل . ا أمامنا واضح ماما . واللہایة أعنف من البداية . . ویکنی 
أن تقرأ ماقالوه عن أنفسهم فى التوراة . أو ماقاله القرآن الكريم . لتعرف ماهو مصيرهم على هذه 
الأرض وبين الناس . . هل تعرف السيد هرارى الذى كان هنا وسافر إلى الاسكندرية ؟ . . إن له رأيا 
مشابها . وهو من الژمنین بأن أكبر غلطة وقعت فیہا الصهيونية والأحزاب الدینیة هى إقامة الدولة .. 
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فن المستحيل أن يكون سلام بینہم وبين جیرانہم العرب . إن الیہود يرفضون السلام وسوف يرفضونه ۔ 
لأنه يحردهم من أهم أسلحتهم : حقد العالم علیہم . وكراهية الشعوب لمم . والظلم الإنسافى الواقع 
عليهم . . فإذا جردناهم من أن يثيروا شفقة العام فسوف يخسرون ماديا وأدبیا . وهم لايعيشون إلا على 
بيع دموعهم بأغل الأسعار . : 

وقاطعه أحد الشبان بصوت بالغ التأثر قائلا : أنت لاتعرف ياأستاذ معنى أن يكون الانسان 
يهوديا . . أنت لاتدرى معنى أن تكون مكروها منبوذا بغير سبب . . وأن تساوم الدنيا كلها على أن 
يكون لك حق البقاء - جرد أنك يبودى . وأن يرفض الناس هذا الحق جرد ماعهم أنك يبودى . . 
إننى على يقين من أن نظرة کل الحاضرين هنا سوف تتغير عندما يعلمون أننى یہودی . . وأننى تخلفت 
لكى أسافر غدا مع أسرة هرارى ؛ فأنا واحد منہم . . ولكنى لم أطق أن تكون آخر الکلات التق 
أسمعها من بلدى مصر هى هذه الشتيمة والإهانة للمصرى الييودى . . إننى أفضل أن أموت هنا ء 
على أن أترك مصر وهذه الكلات لاصقة فى أذفى . . ومن المؤكد أن الیہود فى كل بلد قد لحقھم نفس 
الصير.. لا لشىء إلا لأنہم يبود .. وأنا قد ترددت على هذه الندوة أكثر من عشر ين مرة فى السنوات 
الأربع الأخيرة . . ولم ألق معاملة من نوع خاص » لأن أحدا لم يعرف من أنا . . ولو قدر لى أن أبق 
هنا یوما واحداء فسوف تفسرون كل شىء تفسيرا غریبا . مع أننى کا ترون أرتدى نفس الزى ٠‏ ولى 
نفس اللامح . وأنکام نفس اللغة . . ولكن يبودى ! وأنا قرأت مقالاتاك عن الصهيونية العالية . . 
أؤكد لك ياأستاذ أننى لم أترك أحدالم أسأله إن كنا نحن هكذا وحوشا ضارية أوكنا هكذا سفلة بلاقم 
ولاأخلاق ولادين ؛ وإذاكنا أقلية فى أى مكان » فأنت تعرف سلوك الأقلية . القاسك بسبب المنوف 
من الأغلبية . . وإذا كان الخوف قد علمنا اللف والدوران » وإذا كان التنقل من بلد إلى بلد علمنا 
ألا نشترى أرضا أو بیتا ٠‏ لأننا لانستطيع أن ننقلها معنا .. وإذا شعرنا بأننا أغنياء الدنيا ومع ذلك 
فلاأحد يحترمنا ٠‏ فهل غريب أن نتصور أو نتوهم أن العالم كله قد رفضنا ء وأن اللہ وحده هو الذى 
اعتارنا ؟ وإذا عیرتنا الشعوب بأننا بلا أرض » فهل تحرم علينا الشعوب أن نحلم بأى أرض ؟ . . إن 
الشعوب التى ليس ها مستقبل تتباهى بأن كان لها ماض . . والشعوب التى لیس لها ماض تلم بان 
يكون لها مستقبل . كالأمريكان مثلا . . وهل يمكن أن تأخذ شعبا كاملا بسبب جريمة ارتكبت من 
ألوف السئين ؟ . . فالمسيحيون یلعنون الیہود فى صلواتهم . لأنہم من عشرين قرنا صلبوا المسيح . . 
فهل لأن الود فى ذلك الوقت قد صلبوا المسيح . . يستحق كل الیہود أن تلعنوهم فى کل 
العصور ؟ ! إننى لاأدافم عن حماقات یرنکہا الیہود . ولاعن مؤامرات ولا عن تخريب فى كل وقت 
وف كل مكان . . إن التخریب لايصح أن أدافع عنه . . ولكن ماالذى يفعله المظلوم وا تقر والموعود 
بأرض فیہا عسل ولين ؛ وصاحب هذا الوعد هو الرب ؟ . . قد يقال إنه لايوجد دليل على أن الرب 
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قد وعد بذلك . فليكن . ولكن الحرمان الطويل والظلم الأبدى . قد جعل البہود يحلمون ويتوهمون 
أن أحلامهم حقیقة . فهل هذا خالف لطبيعة الأشياء » أو طبيعة الإنسان ؟ . . ثم إذا اتجهت كل 
أفكار الیہود ومعنوياتهم إلى خراب العالم وهدمه . فهل غريب أن يفعلوا ذلك فى عالم لم يعطهم 
مايستحقون ؟! . 

وانتقل بسرعة زميلنا المعمم من الجلوس إلى جواره » وجلس على مقعد آخر قريب من الاب . 
وتحولت كل النظرات إلى هذا الشاب . وأحسسنا أن الأستاذ قد وقع فى « مطب » ولانعرف ماالذى 
سوف يقوله . . ولكن قد اعتدنا على مثل هذه المواقف . . فكم من المرات هاجم الشيوعية ٠‏ وبيئنا 
شيوعيون لايعرفهم » وكم مرة هاجم تلامذة طه حسين . وكانوا بیننا . ولم يعتذر الأستاذ عن هجومه 
على مصطفی صادق الرافعى ء عندما قال : إنه أطرش الزفة ! ثم عرف بعد ذلك أن أحد زواره هو 
من أقارب هذا الأديب الكبير ! 

وفى إحدى المرات قال الأستاذ : واللہ إن هذه الراقصة تعجبنی . والذى يعجبنى فیہا هر ماتعرضه 
علینا . وهی تعرض مها تہزہ وتشدہ وتسحبه . . كأنه موضوع فى كيس من التهاش . . فهى لاندعی 
أنها فنانة . . إنما فقط أنها لحم كثير تعرضه على الذئاب الجائعة . فهى تعرف بالضبط مالديها . وتعرف 
بالضبط مالدى المتفرجين : أنما فريسة ثم أنهم ذثاب . . أو هى فراش وهم أناس عندهم أرق . . 
ھی لحاف » وهم يريدون الدفء ! وإذا برجل مصبوغ الشعر والشارب يرفع يده وقد امتلأت 
بالخوام الذهبية فيقول : نصحتها كثيرا ياأفندم . . ولكن لم تسمع كلامى . . وهددتها بالطلاق 
فجاءت وقبلت قدمى . وتأثرت لذلك جدا . ولكننا الآن نعيش منفصلين تماما ! 

وم يشأ الأستاذ أن يعلق على ذلك . إنما تركنا لدهشتنا وحیرتنا . فلم نر قبل ذلك أحدا من الوسط 
الفى . ولم نفھم ماالذى اعترض عليه من كلام الاستاذ ! 

ومن الواضح أن الأستاذ قد تأثر بكلام هذا الشاب من أسرة هرارى . ولكن تأثر الأستاذ لم يدم 
طويلا . ثم انفجر ضاحكا وقال : ا مع یامولانا . أنت ماتزال صغيرا . وأهلك الكبار فى السن 
يعلمون أن الحل الوحيد لكل المشاكل التاريخية هو ألا يكون لكم تاريخ بعد اليوم . . لن يقتلكم 
أحد » ولايستطيع › ولكنكم سوف تقتلون أنفسكم . إن الذى فعله هتلر ليس إلا ماسوف تفعلونه 
بأنفسكم على فترات طويلة ! . على كل حال ليس هذا العام ولاحتى هذا القرن . . فإن الذين 
استطاعوا أن یّاسکوا كل هذه القرون مايزالون قادرین على البقاء قرونا أخرى . . ولكن ليست 
كثيرة . . ! 

هل حاول الأستاذ أن يمنع الشبان الموجودين من مغادرة الصالون بعد أن عرفوا أن هذا الشاب 
يبودى ؟ هل خرجوا افتناعاً ھا قاله الأستاذ أو خوفاً من أن يقنعهم هذا الشاب ا زین ؟ . . 
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ما زميلنا المعمم فكان أسبقنا إلى الخروج . . ولم يبق فى صالون العقاد إلا نحن . وف يدنا دعوة 
للأستاذ أن يشهد زفاف الزميل الشيوعى والزميلة التی تأثرت كثيرا بالحياة الهندية . 

إنہما الآن أسعد الأزواج . ولا أعتقد أن الذى يجمعها هو التعادل بين الفلسفتين . . إنما هو نسيان 
هاتين الفلسفتين تماما . . فصديقنا الشيوعى قد اصبح غنيا بعد وفاة أبيه وعمته . . وزميلتنا هذه 
سعيدة تماما بابنها الأستاذ الجامعى النابه . . 

ولكن النباية جاءت غير متوقعة تماما . فقد أخرج الشاب هرارى كتابا من مظروف فى يده . 
وطلب الى الأستاذ أن يوقع عليه . أما الكتاب فهو « الصهيونية العالمية ». من تأليف الأستاذ . 
وضحك الأستاذ وأمسك قلا » وكتب بسرعة : « أرجو أن تعود إلى مصر » فسوف تكون أطول عمراً 
من الصهيونية العالیة ! » . 

هاها . . هاها - إنه الأستاذ يضحك بأعلى صوته ومن كل قلبه ! 
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حول اليكروفون.. ولكتها غَيرمذاعَة ! 


ذلك اليوم كأنه شم النسم ؛ لأن قصان ا حاضرین حمراء وخضراء وزرقاء . . وكأننا فى سيرك : 
فقد كنا قصارا وطوالا .. وكانت شعورنا من كل لون : أسود وأصفر وأبيض . . أما ذلك الشىء 
الذى يتلوى وسطنا فلم یکن ثعبانا »ولا كان ذلك الرجل ا لیء بالمرح حاويا هنديا.. إن هذا الشىء 
الذى يتلوى هو سلك الميكروفون .. وذلك ا حاوی هو الشاعر اللبنانی صلاح الأسير.. إنه رجل 
لطيف مرح ملىء الصوت كبير الرأس .. ويبدو أنه كان صدیقا للأستاذ .. ولم أجرؤ أن أسأل الأستاذ : 
ما الى سرف مرى هنا ؟ . . 

لقد تغيرت أشياء كثيرة فى صالون الأستاذ .. أول شىء : أننى أستغرب الكثير من الوجوه .. 
وأستغرب الكثير من العادات .فلم تعد القهوة تجىء ولاعصير اللیمون .. بل إننى نسیت أيهما يجىء 
الأول » ولم أحاول أن أصحح هذه المعلومات المامة جدا فى طقوس صالون الأستاذ . بل وجدت 
شیٹا عجيبا .. أن سيدة قدمت للأستاذ سيجارة . أشعلتها ثم أعطتها له .. أى وضعت السيجارة فى 
فها وأشعلتها وعلیہا بقايا أحمر الشفاه ء ولم يتردد الأستاذ لحظة فى أن يضعها بين شفتيه شاكرا .. 
ووجدت العيون كلها تنجه إلى شفتى الأستاذ . ولم يقل أحد شيثا . ولاحاولت أن أعرف ما الذى لم 
يعجبنى . ولا اتسع وقتى لأن أجد جوابا عن ذلك . انشغلت كثيرا عن أشياء كثيرة فى هذه الدنيا .. 
أحذتنى الحياة العملية . وسلبتنى الأستاذ .. أوقامت الحياة الجديدة بتبر بى من صالون الأستاذ إلى 
أمااكن أخرى كثيرة . 

ولم أجد عندى رغبة فى أن أسأل أحدا : ما هذا الذى نراه ؟ .. ميكروفون .. ومقاعد قد التفت 
حول ا ميكروفون ؟ .. 


وقبل أن استوعب المكان وا حاضرین والمعئی والتغيرات التى حدثت فى صالون الأستاذ وى 
الأستاذ نفسه . وجدنا الشاعر صلاح الأسير يقف قائلا : اليوم .. فى هذا المكان العظم الأثر فى 
التاريخ .. أرى هذه الوجوه الحلوة .. وهذه العيون الجميلة . وهذا الشباب المقبل على الحياة .. 
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وهذا المقعد الذى كنت أجلس عليه وتز من تحتی .. هل كان المقعد يبتز حقا . أو أن هذا هو 
شعورى ؟ .. أو هل الأستاذ العقاد قد اختار لى هذا المقعد لأظل أرتجف فى حضوره ؟ .. 

وضحك الأستاذ عالیا . وكذلك بعض ا حاضرین . ومضى صلاح الأسير يقول : إن كان 
القصود أن أرتجف ہ فإننى أرتجف قبل أن أجىء إلى هذا المكان التاريخى .. كما ترتجف إبرة البوصلة 
وهى تنجه نحو القطب الشمالى .. أوكيا ترتجف أوراق الشجر فى مهب عواصف الحكمة والعظمة .. 
أوكما تبتز أجهزة اکتشاف الكذب . عندما تضبط كاذبا .. ولكن ارتجافى الشديد أكبر دليل على 
أن الكذابين هنا » محمد الله . أغلبية ساحقة ! 

وضحك الأستاذ وضحکنا . فقد كان الشاعر اللبنانی خفيف الدم » وكانت مجتہ اللبئانية غريبة 
على الأذن » وفی نفس الوقت مضحكة . عاد يقول : يا أستاذنا .. إن الفرنسيين قد سبقوك إلى 
ذلك . فعندما أقاموا مقبرة نابليون العظم .. جعلوا المقيرة فى مكان منخفض . وجعلوا الزوار يقفون فى 
شرفة عالية . فإذا أرادوا أن ينظروا إلى المقبرة كان لابد أن يحنوا رءوسهم .. احتراما لإميراطورهم 
8 . ولابد أنك اخترت كل المقاغد « مخلعة » ليظل الإنسان مخشی السقوط فیقع على الأرض 
يقبلها »> ويقبل قدميك . فإن كان هذا هو المعنى المطلوب .. فوالله ياسيدنا أفعل ذلك فورا .. 
6 لأن يتمزق بنطلوی من المسامير.. وأخرج إلى الناس بہذہ الصورة . ولو سألنى أحد أين 
كنت ؟ . . فإننى سوف أصون كرامتى » وأحمی شرفك ياأستاذ ! 

وخرج الحاضرون عن ا دوہ والوقار . وسقط أحد الموجودين من فوق المقعد - إلى هذه الدرجة 
يمكن التأثير على بعض الشبان الصغار . فقد اكتشفت وأنا أحاول أن أرده إلى مقعده » وهو غارق فى 
الضحك ؛ أن مقعده سلے تماما ! 

ثم طلب الأستاذ من صلاح الأسير أن يمضى فى برنامجہ » وأشار الأستاذ إلى خادمه أن يرد هو على 
التليفون . ولم يكن يفعل ذلك قط . . ووقف الشاعر اللبنافى يقول : لا أعرف ما الذى أقوله أمام 
هذه الوجوه الحلوة » والعيون التى توجع القلب . . إنك یا أستاذنا أعظم حظا من سقراط ٠‏ فلم نكن 
له تلميذات جميلات هكذا .. 

وأشار إلى بعض الطالبات .. فى جانب من الصالون . . . شقراوات وذهبيات الشعر وزرق 
العيون .. يبدو أنبن لبئانيات أو سوريات .. 

ومضى يقول 200 المسيح عليه السلام . . فقد كان له حواريون من الرجال .. ربما كان 
القدیس فرانشسكو أسعد حالا ء فقد كان له أتباع من الحيوانات والطيور . . وعند الاإغريق كان 
رجل حاو الملامح ىسك مزمارا . . فإذا نفخ فيه فإن الطيور والحيوانات والأسماك والأطفال والأجنة 
فى بطون الأمهات . . تمشی وراءه مسحورة مأخوذةا: . ولاشىء أتمناه فى هذه اللحظة إلا أن أكون 
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مثل هذا الزمار الإغريق ء لأقفز من النافذة وأنتم جميعا ورالى . . وأريح الأستاذ من هذه الوجوه 
الجميلة ! ! إننى أعرف مشاعركم الطيبة نحوی . , نتم جمیعا تريدون ان تطلقوا على الرصاص › 
لکی تستمتعوا بالحدیث إلى الأستاذ . . أو بحديثه إليكم . ولكنى جثت من بيروت لكى أنكد عليكم 
عيشتكم . . وأحرمكم من هذا الرجل العظم الذى هو حق للأمة العربية كلها وليس لمصر وحدها . . 
اليوم إجازة من العقل .. وإجازة من القلب أيضا . . اليوم جئت أجرى هذه التجربة : هل من 
الممكن أن يكون الانسان سعيدا ولوساعة واحدة ؟ . هل من الممكن أن يواجه الواحد منا رجلا 
عظما ۔ وينشغل عنه تماما ؟ . . هل من الممكن أن يكون الإنسان فى ضوہ الشمس ثم لا يراها . بأن 
يضع يديه على عينيه . . أو مخنی رأسه كله .. أو يفتح عينيه ثم يقول لنفسه : لن أرى الشمس » ولن 
أشعر بوجودھا » رغم أنها هناك ؟ . . هل هذا ممكن ؟ . . أعتقد أن هذا ممکن . فأنا أتكلم منذ عشر 

ق » لم يشعر فيبا واحد منكم بأن الأستاذ موجود .. لقد نجحت . . ونجاحى هذا يدفعنى إلى أن 
أذهب إلى أبعد من ذلك . . ولوكتتم تعرفون اللغة الفرنسية ٠‏ لسمعتم العجب .. فعى صدیقات من 
لبنان قادرات على فعل السحر. . ولكن سوف نرى ما الذى يمكن عمله .. 

ووقف رجل لبنانی آخر. . هل هو مطرب ؟ . . هل هو شاعر؟ . . وطلب إلى صلاح الأسير أن 
مجلس . وإنه سوف يقوم بالواجب . : كور كلمة الواجب هذه .. ومايزال الأستاذ يضحك سعيدا 
تماما .. وفجأة انتقلت سيجارة أخرى إلى شفتى الأستاذ . 

وكان الموقف كله أكثر من أن أحتمل ما فيه من غرابة وغموض . . فاتجهت إلى وجوه 
ا حاضرین . . كان من بينهم الأستاذ طاهر الجبلاوى . . وهو من أعز أصدقاء الأستاذ . ومن أقرب 
الناس إليه .وقد وصفه فى كثير من كتبه . وهو رجل متوسط القامة أحمر اللون . هادئ . إذا جلس 
كان مشدود الظهر مرفوع الرأس . وكان طربوشه يشبه طربوش الأستاذ . وكان الضيق واضحا على 
وجهه . فهو لا يحب أن بحاط الأستاذ بہذا التہریج . ولكنه يعرف أن الأستاذ فى حاجة إلى أن 
يضحك . أو أنه مجامل إلى حد بعيد . 

وكان الأستاذ نظمى لوقاء وهو متوسط القامة ملىء الجسم كبير الرأس . وهو من أقرب الناس إلى 
الأستاذ . وقد اكتسب الأستاذ نظمى لوقا الكثير من عادات الأستاذ فى الکلام . وق حركات 
اليدين . وأحيانا فى الضحك . وف السخرية عموما . وكان الأستاذ محمد خليفة التونسی .. وهو أكثر 
الناس هدوءا ووقارا . وله لهجة صعيدية تجعله أقرب إلى طريقة یقة الأستاذ فى الكلام . وهو متمكن من 
آداب اللغة العربية . ويتذوق الشعر وينظمه أيضا . ويقم ندوة فى بيته لتلامذة العقاد أيضا . ويكون 
الأستاذ العقاد -- عادة - هو موضوع هذه الندوة » فهى ملحقة بندوة العقاد . واستمرارطا . ومحمد 
خلیفة التونسی هو الذى ترجم ١‏ بروتوكولات حكماء صهيون » وهو ذلك الكتاب العجيب الذى يقال 
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إن يبود العام قد كتبوه سرا » وجعلوه دستورهم للاستيلاء على العالم كله . وقد قرأت هذا الكتاب . . 
ووجدت فى مقدمته أن كل من ترجمه قد قتلوه او نسفوا المطبعة التی تطبعه والدار التى تنشره . وقد 
حصلت على نسخة من هذه ١‏ البووتوكولات » من الأستاذ محمد صبيح » سكرتير تحرير جريدة 
« الأساس » . وهو حصل على هذه النسخة من صحف ألانى بولندی الأصل ا مہ هينزيش كاستر. . 
وكان يطمع فى ترجمته إلى العربية » وذلك بعد قيام دولة إسرائيل بشهور.. وظهر ملخص لهذا 
الكتاب فى جلة « روزاليوسف» . وظهرت إشارات له فى الصحف المصرية والصحف العربية كلها .. 
وأصبح هذا الكتاب شاغلا للناس . فقد وجدوا فيه إجابة عن المفاجأة الكبرى : قیام دولة إسرائيل » 
وطرد ملايين الفلسطینیین من بلادهم > واکتشف اخرون ان هذه البروتوكولات ھی التی استوحى منها 
الفرد روزنبرج فيلسوف النازية كتابه ١‏ أسطورة القرن العشرين » وسيادة الجنس الآرى على بقية 
الأجناس . فكأن الجنس الآرى هو شعب اللہ ا ختار.. 

وكان صلاح طاهر له ضحكة مجلجلة .. ضحكة فاضحة - أى تفضحه أينما يكون . ويبدو أنه 
الوحيد الذى كان يعرف الشاعر اللہنانی .. 

وجاء الأستاذ على أدهم » وجلس قريبا من الباب .. وكانت ضحكته خافتة » ولكنه إذا 
ضحك كان يبتز. وكان قصير شعر الرأس . وكان طربوشه من الممكن أن يسقط لأى اهتزاز . لأنه 
كان قصيرا وكان صغيرا . وكان يستقر فوق الرأس ولا ينحشر فيه الرأس . 

تم كانت مطربة معروفة قد جلست إلى جوار باب الصالون . إنها كانت هادئة وكانت مجاملة . 
ولكن لم ترفع عینیہا عن الاستاذ . أو هكذا تصورت . ثم عرفت فیا بعد أُنہا لا تقوى على النظر فى 
كل الاتجاهات . إنما « تسرح » ولا تركز على أحد بالذات . ولو حرك أحد المقعد الذى تجلس عليه إلى 
ناحية الین » لاتجهت عيناها ناحیتی أنا . مع أنها لا تقصدنى . وقد توهم بعضنا أنها لا ترى . ولكن 
وجدناها تنزل السلالم وحدھا . وتقف على السلالم . وتخرج علبة السجائر » وتشعل لنفسها ولأى 
واحد قريب ما » دون أن تسأله إن كان بدخن ! 

وکان إلى جوارى شاب سودانى » يدرس فى كلية ا حقوق . وكان إذا ضحك وقف ثم انحنى 
يغطى وجهه . ويعود إلى الجلوس مرة أخرى .. 

- والآن . . والآن . . والآن . . 

إنه صوت الشاعر اللبنافى : والآن نبدأ البرنامج الذى اتفقنا عليه . . قل لى يا أستاذ .. الآن يتكلم 
أستاذنا العظم العقاد . . إنه فى الستين من عمره . . أو أكثر قليلا . . ولكن يبدوكا لو کان قد بلغ 
الثلاثين مرتين . . اللهم صل على النى . . إنه يرتدى بيجاما مخططة . . والخطوط زرقاء سماوية . . 
وكذلك الطاقية . . وى قدميه شبشب بن اللون .. وتحت البيجاما يرتدى .. والله ما أعرف . . لابد 
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أنه يرتدى شیٹا .. لقد نسى الإغريق أن يقولوا لنا إن كان آهنم یشون عراة حفاة .. أوكانوا يرتدون 
أفخر الثياب .. إن الأستاذ يرتدى نوعا من اللابس ٠‏ وأفضل من هذه الملابس المتواضعة . 
ألا يرتديها الإنسان .. ولوشاء الأستاذ أن يرتدى الحرير المذهب ء لأشار بإصبع واحدة لتجىء هذه 
الملابس الفاخرة من الذين يقرأون ماكتبه عن على بن ألى طالب وبنيه .. إنہم فى إيران والعراق 
ولبنان ينتظرون إشارة منه .. إن هؤلاء الشيعة يضعون كتبه فى المساجد .. والآن . . قل لى يا أستاذ .. 
الآن نحن جادون تماما . إنه سؤال واحد يجب أن ترد عليه : قل لى يا أستاذ .. من الذى تحب أن 
تلتق به من كل الناس العظماء الذين خلقهم الله ؟ .. الأستاذ يتكلم .. اسمعوا .. تفضل .. 

واتجهنا إلى الأستاذ الذى تغيرت ملامحه تماما . وعاد إلى الجدية التى نعرفها » ووضع يده الیسری 
على الحانب الأيسر من البطن فوق المصران الغليظ الذى يوجعه والذى مات به › ودفع رأسه وزم 
شفتيه وقال : أحب أن أرى أبانا آدم عليه السلام . . وعندى له بعض الأسئلة .. وأن أرى نبینا حمدا 
عليه الصلاة والسلام و واف عمر بن ا خطاب .. وأرى فيلسوف الإغريق ا وأرى العام 
الكبير دارون صاحب نظرية التطور.. وأرى العالم الكبير نیوتن صاحب قوانين الجاذبية .. وأرى 
أعظم الشعراء شكسبير.. وأرى القائد العبقری نابلیون .. ولا یفوتنی أن أرى الرجل الذى أهدى لنا 
صلاح الأسير.. 

وصفق صلاح الأسير وقال : شكرا ياسيدنا . . والله إننى لا أختلف معك فى شىء . . إلافى 
الأمنية الأخيرة » فإننى لا أحب أن أرى الرجل الذى أخطأ مرتين : بأن عاش » وبأنه عندما عاش 
تزوج .. الله يرحمه والدى ! والله عيب يا أستاذ أن أقف هنا وأدير جلسة فى بيتك . جو 
أنت يا أستاذ .. فأنت أدرى بتلامذتك وباذا يفكرون . . إننى لا أعرف إلا بعضهم . . 
يا أستاذ .. 

ووقف أحدنا واقترب من الميكروفون » وكأن أحدا سأله » قال : أما أنا فأحب أن أرى كارل 
مارکس . . ذلك العبقرى ؛ بل هو أعظم المفكرين السياسيين .. وهو آخر الفلاسفة العظام فى تاریخ 
الفكر الإنسانى . . أريد أن أجلس إليه ء وأن أطلب إليه حلا .. أن یہدینا سواء السبيل .. فإننى 
قرأت الكثير ما كتب . . ولم أعرف كيف يكن أن أحل مشکلة الفقر فى مصر.. إنه يتتحدث عن 
الفقر الع می .. أنا لا یہمنی أن يموت الروس جوعا ء وأن يموت الأمريكان من كثرة الطعام .. وأن 
يموت الفرنسيون من عنف القبلات .. وأن يموت اللنانیون من كثرة الرقص .. أنا أريد أن يدلنى على 
« وصفة سحرية ؛ لعلاج الفقر المصرى .. إننا شعب فقير يا أستاذ .. وأنا أجد المتعة الكبرى فى 
الجلوس إليك وسماع أروع أحاديثك .. ولكنى لا أتصور كيف تمضی الساعات فى هذه الندوة ء 
لا ترد فیہا كلمة رغيف للجياع ء وحذاء للحفاة . ودواء للمرضى ؟ .. كيف يمكن أن ینسی الانسان 
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أنه أمام بيتك ياأستاذ يوجد ثلاثة من الشحاذين ؟ . . أنا وحدى الذى أدفع لهم فى كل مرة .. 
وهؤلاء تلامذتك أصحاب القلوب الرقيقة أو العقول الجبارة لا يبتزون ولا يدفعون .. ولکی أكون 
منصفا فإنى رأيت الأستاذ نظمى لوقا قد أخرج قروشا من جيبه وأعطاها لهؤلاء الشحاذين .. وحاول 
إقناعهم أن يبعدوا عن بيتك .. فقط أن يبعدهم عن بيك .. وبعد كارل مارکس أريد أن أرى كيف 
قامت الثورة الفرنسية .. يوما واحدا .. أرى يوما واحدا من أيام الثورة .. ولا أريد أن أسمى هذا 
اليوم .. 

وجلس » وأصبحت بعد ذلك الحركة تلقائية . فذهب الذى إلى جواره واتجه ناحية الميكروفون 
وقال : إن ماكتبه الأستاذ عن شعراء الغزل » يجعلنى انی أن أجلس إلى عمر ب بن أبى ربيعة . 
وأجلس مع محبويته . . فوالله لا شىء فى هذه الدنيا أجمل من أن يحب الإنسان دون أن يعرف 
ما الذى يحبه . إننى أحب فتاة . إننى مشدود إليها . أفكر فيها ليلا ونہارا . وأجدنى مشدودا من رموش 
عینی » ومن طبلة أذنى » ومن حبال صوق ؛ ومن شرابین قلبى . . حتی أراها . . وحتى أسمعها . 
وأتمنى لو ختئی الناس من الدنيا فلا يبق سوانا ..وأن تختنی الدنيا كلها فنطیر معا إلى السماء ونببط إلى 
القمر ونموت معا فى حضن واحد .. فليس أصدق من ا حبین . وليس أكذب من السياسيين. . 
ورجال الدین أيضا .. إلا إذا كان الخب دينا . فهو أصدق الصدق . والرسول يقول : من أحب 
نکم فين مات جد .. والله إننى ذلك الشهيد .. هل هناك ث شىء أعظم من أن بجد العاشق تى الولهان 
أن عبويته أهم وأعظم من كل مافی الدنيا ؟ .. إنه جعلها أكبر من الدنيا ء إنه جعل حظة من لقائه 
مها تساوى الأبدية والخلود . إنه عابد لله عندما يفنى فى إحدى مخلوقاته .. فئی كل مرة يرى فيا 
محبوبته » تكون نظراته صلوات لله يشكره على أنه خلق واحدة بهذا الجهال . وخلق قليا ببذا الوفاء ... 
إننى واحد من هؤلاء الذين لم يشغلوا تفكير الأستاذ سوى أيام .. إننى أمشى فى طابور طويل يضم 
هؤلاء اللين. ارم الإنساتية وصقت عشقهم با ون . ولیس هذا إلا رد فعل للإنسانية كلها على 
أننا سی إلييا فلم نجدها .. لقد احتقرنا كل الناس إلا من تحب : وأعدمنا كل الوجود إلا وجود من 

.. إن الإنسانية لم تعرف عاشقا مجرما » ولا محبا قاتلا .. إن امحبين يقتلون أنفسهم ولا يقتلون 

0" إننا ضحایانا . . نحن قتلانا .. نحن عباد أنفسنا ء لأن أنفسنا هى الله .. ولأن اللہ هو 
ا حب ! 

وصفق الشاعر صلاح الأسيرء وصفقت الفتيات الأربع واقفات .. وصفق الأستاذ أیضاء 
وصفق الفنان صلاح طاهر قائلا كلمته التقليدية.: مدهش .. عن أروع ما يمكن .. 

م اجه مو طاهر إلى الميكروفون يقول : أروع ما معت هو الذى قاله الشاب ا حامی حسان 
الشوريجى .. أروع ما معت 5 ولا أستطيع أن أضيف شيئا .. وإذا كان لابد فإننى أقول : إن الله قد 


Yr 


كتب جالہ وحكته باللون والضوہ .. وجعل السعادة كلها فى أن يبتدى الإنسان إلى الموسيق اللونية » 
والمخطوط الأوركسترالية التى أقام بها الله عرشه .. وعرش اللہ ليس فى السماء .. إنما فى کل شجرة .. 
فى كل حشرة .. فى كل نظرة عين لعاشق ومان . . فی كل لمسة أصيع لعباد اهال والجلال .. إذاكان 
الاڈ اك عئی: . فإن الرسام أيضا يتغنى بفرشاته على الورق . ررح سمل اش نا 
والأحجار .. ولافن بغیرحب .. ولا حب إلا لله .. والله هو هذا الکون .. هو أجمل ماف الكون .. 
ركما أن هناك عبونا مفتوحة ولاتری » وآذانا صاغية ولاتسمع ؛ فإن هناك قلوبا جامدة رغم أنها 
تدق .. إنها لاتدق » إنما ھی « تضخ » الدم إلى العروق .. ولكن بغیر إحساس جميل ! 

ووجدت الأستاذ يصفق أيضا ء لم أجده أسعد منه فى ذلك الیوم . . ولا حتی قبل موتہ بأيام » 
يوم كان ممددا على سريره ونحن حوله . وهو يتكلم عن آماله فى تفسير القرآن . وعن آماله فى تأليف 
كتب عن «علم الجال» الذى قرأ فيه كثيرا » زا کت عنه إلا قلزلا . بینما كتب مصطق صادق 
الرافعى انطباعات عن فلسفة الفن وا جال . وم يقرأها الأستاذ . وكان الرافعی أكثر حساسية للجال ء 
وكان الأستاذ أكثر فهما له . . كأن الرافعی قلب الال » وكأن الأستاذ عقله . . وكان الأستاذ فى 
أيامه الأخيرة سعيدا . وتلفتنا لنقول فى وقت واحد : هل هى صحوة الموت ؟ . 

تم وقف ولحد غاضبا حزينا ء وسح بيده قطرات العرق على وجهه ۽ > ثم مسح لحية لم يحلقها 
ورفع بنطلونہ إلى أعل . وعاد ومسح شعر رأسه اة الج اتی بجس ہا اسان عندما يفن 
وسط أناس ينظرون إلبه ويترقبون ما سوف يقول مختلفا عن الذین سبقوه .. ثم نظر إلى الأرض كأن 
ملابسه قد سقطت منه . وبسرعة رفع بنطلونه إلى أعلى ونظر إلى الأستاذ ٠‏ وكان الأمنتاذ ينظر إليه . . 
ونظر إلى السقف وافترب من الميكروفون ورفع سلاك الميكروفون - وأذهلنى ما رأيث بسرعة . لقد کان 
سلك الميكروفون مقطوعا . . أى لم يكن مرتبطا بأى جهاز تسجيل . . شىء غريب ! لم أفهمه . 
وقال : أستاذنا . . زملالى . الأخ اللبنائی الشاعر صلاح . . لا أعرف معنى لهذه «الميصة » . . ولكن 
مادام الأستاذ قد وافق علیہا » فلابد أن يكون ها معنى . . وإن لم أجد لا معنى واضحا . فلحن 
نتکلم . . أنتم تكلمتم وجاء دورى . . هل هو امتحان الثانوية العامة ؟ . . هل هو امتحان لاختيار 
أحسن المثلين أو أقدر الناس على الكذب . . على الصدق . . على ادعاء ا حب وادعاء 
الكراهية ؟ . لاأفهم . اعذروی . فقد تعلمت من الأستاذ أن يكون لکل شىء معنى . ولكل شیء 
هدف . وأنا م أفهم كلمة واحدة من كل الذى قاله الفنان العبقرى صلاح طاهر . . والله ولا كلمة . 
ولا حرفا واحدا من كل الذين سبقونی بالكلام . . ولا كلمة. ولا يمكن أن أكون غي وآتم جما 
أذكياء » كما أننى لست الذكى الوحيد فى الصالون . . أنا عندى مشكلة . . الأستاذ يعرفها .. ولم 
يتمكن الأستاذ من حلها ء وعندما تركنى أحلها بنفسی لم أستطع . ولاتزال المشكلة قائمة كما هى 
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أعنف وأقسى . . هل أجلس يا أستاذ ؟ . . 

وأشار إليه الأستاذ قائلا : يامولانا ۔ . أنت شتمت ا جمیع ؛ وشتمت نفسك . . بی أن تقول لا 
ماذ .١‏ أنت تش نفسك أنت حر . . ولكن أن تشتم تم غيرك » لابد أن تقول هم اذا . بل إنك مادمت قد 
شتمت نفسك أمام زملائك ؛ فهذه قضية .یب أن تقول لهم : ماذا تطوعت فأهنت نفسك 
هكذا . لابد أن يكون هناك سبب . . إلا إذاكان من رأيك أن يفعل زملاؤك نفس الشىء .. فيلبيض 
هذا ويصفعك على قفاك ء وهذا يركلك بقدمه . . فإن قبلت ذلك عفلاداعى لأن تتكلم . وإن لم 
تقبل الاهانة من أحد » فكيف تقبلها من نفسك لنفسك ؟ . . تحدث يامولانا . . قل ما تشاء .. 

واقترب من الميكروفون ؛ ورفع سلك الميكروفون القطوع دون أن يلتفت أحد إلى ذلك : 
ياأستاذ . . إن أفكارى لا تسعفنى عندما أريد أن "أعبر عن الذى أريد .. أحيانا أجد الافكار تببط 
فوق دماغى مثل طائر أبى. قردان » ثم تكوى الناس بالبراز الذى تسقطه فوقهم .. وأحيانا مثل الغربان 
ا . ومن النادر أن تكون أفكارى مثل الحمام بجوم حول الأبراج ٠‏ ثم ينزل فی 

.. ولكن أفكارى معظم الوقت تكون فى حالة هبوط اضطرارى فوق دماخی . . فهى تضرینی 

وتسحقنی .. ولذلك لا أستطيع أن أعبر عن الذى يدور فى نفس ۔ وان تعرفه يا أستاذ . 

ثم توقف عن الكلام ء ولكن الأستاذ بدا عليه الضيق والإشفاق فى نفس الوقت . e‏ 
ثم أشار إليه أن یکل قائلا : ولكنك يامولانا تحسن التعبير .. أنت تضيق بكل شىء .. هذا المعنى قد 
أبدعت ف التعبير عنه .. ويبق أن تقول ما الذى تضيق به . . فقط .. حاول کا حاولت فى شعرك 
فكان رائعا .. أجمل ماسمعت من شاعر يضيق بالشعرء ويضيق بالجمال والوسیق .. 

قال : 0 . لامعنى لأى شىء.. لامعنى لكل الذى معت .. إنهم لا يعرفون 
ما یقولون . . . لا حکة .. لو وجدت طریقة أحری للتعبیر غير الكلام لفعلت .. إن 
ا حیوائات ا قد وجدت طرقا أخرى غير الطرق التی يستخدمها الإنسان فى التعبیرعن 
الذى يريد .. ولكنى لا أريد شیا . ولا أرید أن أعبرعن أى شىء . لأنه ماقيمة أن أريد ؟ ماقيمة أن 
أعبر ؟ . . ما قيمة أن أقول ؟ . . ماقيمة قيمة أن يسمع أحد ؟ . . أوما قيمة أى أحد فى هذه الدنیا؟. ۱ 
إننا تغالط أنفسنا يا أستاذ . . إننا مخلوقات لا نعرف اذا جثنا . . ولا ماذا نحن هنا . . إلا إذاكان هناك 
أحد يسخر من وجودنا . . إننا موجودون للتسلیة . . إننا مهزلة . . إننا أضحوكة . . وما هذه العلاقات 
الإنسائية إلا كالأقفاص الحديدية التى تمسك حیوانات السيرك حتی لا تہرب . . فالحب والاإخلااص 
والوفاء والفضيلة . . كل ذلك وغيره من القم الأحلاقية » ليست إلا سلاسل لكى نظل معا ؛ 
لتضحك علينا السماوات والأرض . . فقط نحن أضحوكة . . نحن مهزلة . . ونحن هنا فى بيتك 
مهزلة يا أستاذ .. أنظر إلى الميكروفون . . إنه يوهمنا بأن کل ما نقول هو شىء مسجل لکی يذاع ؛ مع 
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أنه وهم .. الميكروفون .. ليس إلاخازوقا تجلس عليه أفكارنا .. مهزلة .. وهو أصدق تعبير لحالنا فى 
هذا الصالون وفى هذه الدنيا .. إنها أكذوبة علمونا أن نصدقها. وصدقناها . ونسينا أن الذى 
صدقناه هو أكذوبة من صنعنا .. وأننا تسترنا علیہا » تسترنا على هذه الفضيحة الكونية » والمهزلة 
الأخلاقية .. وأنت ياأستاذ واحد من الذين يعرفون الحقيقة » ثم لا يقوى على أن يصارحنا بها .. 
أنت تخاف أن تصدمنا . ومن هنا كانت تعاستك يا أستاذ .. أنت لست سعيدًا بنفسك ولابأحد 
ياأستاذ .. كيف تكون سعيدا وأنت على يقين من أن كل ماتقول : کذب ؟ . . وكيف يسعدك أن 
تستخدم منطقك فى إقناع هؤلاء الشبان الطيبين بأن الذى تقول هو الصدق ؟ . . كيف يستريح 
ضميرك وأنت ترانا نتساقط . . وانت جعلتنا فراشا يلتف حول نورك ؟ .. إننا لا نحترق ء ولكننا 
نتلوى ..إن الفراش حول نورك ياأستاذ » قد أصبح من ذوى العاهات المستديمة .. انظر إلى 
تلامذتك .. هل هذه وجوه سليمة ؟ .. هل هذه أجسام صحيحة ؟ .. هل هذه قلوب واعية ؟ .. 
هل هذه عقول مستنيرة ؟ .. إن صالونك ياأستاذ أصبح مثل متحف الشمع .. إنه أصبح مثل 
الحديقة اليابانية فى حلوان .. إنه مثل المتحف الزراعی .. أو المتحف الحربى -كل هؤلاء موق 
إلا قليلا .. والسلام عليكم ورحمة الله . 

َم بض بسرعة : بل لاسلام ولارحمة ولاأى شىء آخخر !| 

وأخرج منديله » ومسح العرق من كل مكان فى رأسه ووجهه ويديه وذراعيه .. ولم يكن ذلك 
عرقا .. لقد كان جسمه يبكى بعضه على بعض 1 . 

وتمنيت أن يكون هذا هو ال حتام . لقد ہزنی وأفزعنى وأحزننی . إنه أعز أصدقالى . وأكثر أفكاره 
هى بعض أفكارى . ولكنه كان أشجع . وأحسست أنه ليس ضحیة الأستاذ ولكنه ضحیتی أنا . 
وتمنيت لو سقطت ميتا .. فلم أتصور حظة واحدة أن يكون أعز أصدقا ی ء جثمانا شی إلى 
جوارى . اشيج اسان . عقوبة مستمرة .. خطیثة حية .. إننى اججرم الذى يدور حول جريته » بل 
أعايشها . وأحرص عليها . . فأحرص على تعذيب نفسى . . ولاأعرف كيف أدير رأسه وأعيده إلى 
ماكان عليه قبل ذلك . . ثم إنى لا أعرف كيف کان . إنه واحد من عشرة من الأصدقاء .. شاءت 
أيام الدراسة أن نكون معا .. وأن يختنى الواحد تحت جلد الآخر. . فالذی كان من الاخوان المسلمين 
أصبح من الاإحوان الشيوعيين ء والذى كان من الإخوان الشیوعیین أصبح من الإقطاعيين .. والذى 
عاش للحب مات فى عصابة للسطو. «والاي تق بالتجارة أصبيح من أ كير عشاق ال : . والذى 
هاجر إلى أمريكا ء ء والذى مايزال يمشى فى طريقه الذى بدأه معيدا فعميدا فرئيسا للجامعة . . والذى 
مجلس فى الأزهر الشريف يدعو إلى سبيل الله بالموعظة الحسئة ء وكان ملحدا . . سبحان الله . 
فلیس الطريق واحدا لكل واحد منا . . وليس كل ما نريد هو الذى وصلنا إليه » ولیس كل ما وصلنا 
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إليه هو الذى توقفت عنده همومنا . . إلا هذا الصديق الکافر بكل شىء .. إنه الآن د . أسامة عبد 
اللطيف الشنوانی ء أحد علماء الكيمياء الحيوية فى الجامعات الأمريكية.. .شم عجیب أن يصع 
الئل الأعلى فى حياته هو الوضوح الرياضى . . أى وضوح المعادلات الرياضية . . وأن تصبح 
العلاقات بين الناس هى التفاعلات الكماوية . . وأن يسمى الصداقة والحب والكراهية 
والتضحية . . وكل المعانى فى حياتنا : كيمياء . . تفاعل مواد مع مواد بنسب مختلفة . . فكا تتفاعل 
العادن والأحماض تكون العلاقات بین الناس . . وهو يرى أن أعمق الأحاديث النبوية التى تدل 
على عبقرية الرسول عليه الصلاة والسلام هو قوله : إن الناس معادن .. فالناس معادن إذا وضعت فى 
درجة حرارة واحدة اختلف أثر النار فیہا » وإذا وضعت فى أحماض مختلفة تباین أثر الاحماض 
فيها - ويقول فى رسالة بعث بها أخيرا : إن الإنسان ليس إلا وعاء من السوائل والأحماض والمعادن 
والکھرباء وأشياء غامضة أخرى .. كلها تتحرك وتتجاذب وتتنافر.. وتكون لما حرارة وكهرباء 
وإشعاع | . 

وم أسترح من هذا العذاب الدائم إلا بعد أن هاجر هذا الصديق . . وإلا بعد أن عرفت أنه كان 
على حق . فقد كان معدنا شاءت الظروف أن تضعه فى درجات حرارية عالية » ثم ألقى فى 
أحماض غريبة » فكانت النتيجة أن أصبح إنسانا آخر.. أخيرًا جاءت براعق من جرية « صلبه » 
فكريا وتعليقه على كتنى : مسيحا یلعننی مدى الحياة ! 

وتلقيت خطابا من زوجته السويدية تقول فيه : رید منك ردا سطرا واحدا . إن زوجی يدعى أنه 
كان يقول شعرا . وأنا أصدقه ء ولكن أريد أن أعرف منك اسم هذه الأحجار الكرية التى كان یتغنی 
بها ! ! 

إنها لاتصدق أن لزوجها قلبا ۔ 

وتقول : إن أسماء بناتنا : فيروز وزمردة وعقيق ؛ أما الولد فاسمه : ذهب ! ألاترى أنه شاعر 
رقيق ۱۶ 

وأتذكر . فى إحدى المرات ذهبنا ونحن شبان إلى أحد المساجد ؛ وكانت فضيحة وكارثة .. لقد 
اتجه صديق هذا إلى القبلة » ثم أدار ها ظهره وحاول أن يصلى .. وبسرعة قلنا للناس : إنه يفقد 
قدرته على الإبصار أحيانا .. ورغم أنه مفتوح العینین » فإنه فى حاجة إلى أن نوجهه ! 

وهربنا من المسجد دون صلاة ! 

وف يوم ذهبت إليه فى بيته فوجدت أنه قد صنع لنفسه «مشنقة ٠‏ . . ووجدته يكتب وصيته على 
شكل خطاب يبعث به إلى . وف آخر الخطاب يقول : إننى على يقين من أنك سوف تلحق فى فى 
أسرع وقت . إلى اللقاء ! . 
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وفى ذلك اليوم فى صالون الأستاذ تمنيت ألا آراہ .. وألایرانی أحد ء وقد أصبحت مركزا 
للأرض .. فهى تدور حولى .. وكل الحاضرين .. وأعتقد أن الأستاذ أيضا قد تضايق . . فكثير من 
أفكارنا قد بدأ با الأستاذ حياته ء وإن كانت حياته الآن قد اختلفت » أقصد حياته الفكرية .. 
أوأفكاره الحیة .. 

وم ينقذنا جمیعا من الدهشة والوجوم إلا الشاعر اللبنانى الذى :بض بسرعة » وأمسك اميكروفون 
وأدناه من شفتيه ء كأنه ميكروفون حقيق ء وقال : أعوذ باللہ من غضب اللہ .. لقد بدأ اليوم ربیعا 
تفتحت فيه الأزهار » وأشرقت فيه الوجوه الحلوة » ولعت العيون الجميلة ء وانفتحت القلوب على 
مصراعيها .. وأحسسنا جميعا أن الدنيا لها طعم .. وأن الإنسان يستطيع أن ينسى أى شىء إذا أراد .. 
وأن الإنسان لا يستطيع أن يضحك وحدہ ء ولكن إذا وجد نفسه مع الناس .. مع الشباب .. مع 
الأمل .. ولکن لاأعرف أن البو من المکن أن ينقلب بهذه السرعة فى مصر.. إن بلدكم هو بلد 
الربيع الدائم .. صحيح أن هناك بعض أيام الخاسين .. ولكنها ذر للرماد فى العیون .. حى 
لا بحسدکم على هذه النعمة أحد من البلاد الصحراوية الرملية » والصحراوية الجليدية » وبلاد 
الجبال بلا ودیان ء وبلاد الوديان بللاشعب عظم .. ولكن هذا ماحدث .. وکا تذهب الخاسین 
أرجو أن بساعدفى الله على تنقية هواء هذه الغرفة بسرعة .. فإننى لن أنام اللیل إذا أحسست حخظة 
واحدة أننى كنت سببا فى غضب إنسان أو ضيق فنان » أو تعاسة شاب .. إن معى صديقا سعوديا .. 
هو شاعر أيضا .. ولنا مشكلة واحدة : هو يتحدافى كل يوم أن أفلح فى إغضابه » وأعترف لكم أننى 
حاولت ذلك ست سنوات ليلا وتہارا » وأعلن أمامكم فشلى .. إنه لا يضحك .. ولكنه يبتسم 
داثما.. انظروا إليه .. 

وأشار بيده إلى ركن فى الغرفة فوجدنا شابا أسمر . . ا مہ الأمير : ع ... وجهه هادئ . وجلسته 
متزنة . وعيناه واسعتان سوداوان » وشفتاه غليظتان . وابتسامته قد ارتسمت واستقرت فى مکانہا كأنبا 
رسمت بأزميل فرعونى على تمثال لأحد الملوك .. 

ولكن الأستاذ لم يشأ أن تمضى الندوة من ضحك إلى غم ثم نعود إلى الضحك مرة أخرى . إِنما 
تحدث فى مكانه ء فقال : من علامات الشباب أنہم يمسكون جانبا واحدا من كل شىء . فالشباب 
متفائل أو متشائم .. وجدانى أوعقلى .. شيوعى أو مثالى . . وجودى أو فوضوى . . وبعد ذلك 
يتشبث بهذا الرأى . ولذلك فالشباب بتكوينهم النفسى متطرفون » وعندما يتطرفون فإنهم يرون أن 
غيرهم على خطأ وأنهم على صواب . وعيب هذه النظرة الشابة أنها لاترى كل الألوان فى اللوحة .. 
ولاتدرك كل الفوارق بين الألوان » أوحتى فى اللون الواحد .. ولوأن شابا اختار من الألوان لونا 
واحدا وراح يرسم لوحاته من الأسود الثقيل ثم الأسود الحفیف . . ثم الأسود الأخف » فهل يكون 
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قادرا على التعبير عن كل المعانى التى براها فى وجه أى إنسان . . أو فى أية زهرة أو عصفور؟ . . أو لو 
أن کل عازف للموسيق اختار نغمة واحدة » يرفعها ويخفضها » فهل نجدہ قادرا على التعبير فيكون 
جميلا أو متعا أو بچد له مستمعا . . ولو اكتف بآلة موسيقية واحدة؟ . . إن من الأسهل أن يقول 
الإنسان : لا . . ولكن من الصعب أن يقول : نعم .. وأنا أقول للحياة : نعم .. وأقول للكون كله : 
نم . الاق أريك أن أراه وأن أعرفه وأن أفهمه .. وأن أوظف حواسى كلها فى التعبیر عنه . . ولكن 
مع تقدم السن » وكثرة التجارب » واعتدال الموازين والمقاييس ف ايدينا ٠‏ فإننا نعرف کل الألوان » 
ونفاضل یلہا . . كما نفاضل بین الأطعمة والروائح والملابس ء وبين الأصدقاء والأعداء .. فليس 
كل ماف الدنيا : شرا وقبحا ومرضا وفقرا وكراهية . . ولیس کل ما فیہا : حبا وجمالا ودلالا 
وجلالا . . وليس إدراكا سلما للأشياء أن نفرغ غ الكون من كل مافيه ومن فيه » فلا يبق إلا المحبوب 
وإلا الشجرة التى يجلس تحتها » > ومن بعيد تبدو السماء زرقاء . . جرد أن تكون فى اخلفية وا حبوب فى 
القدمة . . فيكون ا حبوب كل شىء » ويكون كل شىء آخر لا شیء . . 

ثم اتجه إلى صديق وقال : واذا كانت العين لاتصدق ماتراہ ء ولا الأذن ماتسمعه . . فكل 
الأشياء كذب ووهم > وکل الأصوات شوشرة أو دوشة ء وكل العانی فارغة ء وكل تفكير هذيان . . 
ما هو البديل عن ذلك كله ؟ ما هو الصحيح إذاكان هذا هو الخطأ ؟ وماهو العقل إذا كان هذا هو 
الجنون ؟ وإذا كانت الشجرة الطويلة العريضة با علیہا من الأوراق والزھور والطيور والظلال 
والغابات والحدائق وهما ‏ فالبذرة : وهم . . والنحلة والفراشة والحمامة أوهام وخرافات طائرة 
لأنه مادام الشىء الکبیر و ما ء فالشىء الصغير وهم أيضا . . والانسان أكذوبة أو خداع حسی 
إذن فعلینا أن نٹ تثبت لأنفسنا ما هو الصحيح . . فهل أخونا هذا هو نفسه حقيقة أو خرافة ؟ . 2 
بن سو . أوم يتكلم ؟ وإذاكان تكلم فهل يريدنا أن تفهمه . . . ويريدنا أن تأخذ برأيه ؟ .. 
ذلك أنه تكلم لغة مفهومة وى مفهوة لان الكلمات ا اشخدمها ا تنس الم عدنا۔إّ 
فنحن متفقون على معانی الكلات . وعلى أنه تكلم . وعلى أنه متحمس » اه 
نفهم ؛ وإذا فهمنا أن نقف إلى جواره . إذن فليس واهما .. إنه على يقين من معافى الكلات + وعلى 
يقين من أن لدینا قدرة على الفهم 2 وأن لديه قدرة على الإقناع 2 وأن لديه أملا فى أن نأخذ برأيه . . 
إذن فهو ليس متحدثا » إنما هو مفكر وصاحب دعوة .. وكل هذه المعانى ليست وها . إنھا ھی 
و سو وهو متأكد من کل الذى قال » > کما أنه متأكد من أن ألوان ملابسه منسجمة بعضها 
مع بعض . فالقمیص سماوى والبلوفر أزرق والبنطلون كحلى والحذاء أسود وا جورب رمادی .. 
ومنديله الذى أخرجه عليه ا حروف الأولى من ا مه » وهى مكتوبة باللون الأزرق أيضا . . ولا بمكن 
أن تكون هذه الملابس قد ألقيت عليه . . إنه اختارها ء ونظر إلى نفسه فى المراة . ثم وثق من أن المرآة 
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لا نکذب عليه ولاتخدعه » وعندما استراح إلى هذه القصيدة اللونية » حرج من بيته . ۔ وعندما 
تحدث رتب أفكاره أيضا ء وجعلها منسجمة لکی تكون مقنعة .. فهو ليس بہذہ الصورة التی حاول 
أن يصورها لنا .. انه ليس فوضويا. . ولیس ولا أدريا»- أى كالذين يقولون : لا أدرى .. 
لا أدرى .. إنما هو يدرى ؛ وله دراية فى التعبير الجميل عن المعانى القبيحة ! 

وسكت الأستاذ ليقول : شباب | ! كل ما يحتاجون إليه هو الوقت 1. 

وقد صدقت فراسة الأستاذ . فع الوقت أصبح صديق عالما رياضيا كيميائيا دقيقا آليا. . 
ميكانيكيا . . عاشقا لكل ما هومادة .. بل إن المادة ھی الصنم الذى يعبده من دون الله .. أو هى الله 
الذى ينحنى أمامه علماء الفيزياء والكيمياء .. ويرون أن اللہ خلق المادة » ثم ألق بها فى الماء وى النار 
ونفخ عليها المواء » فتطورت الادة إلى حياة ء ولا تزال الحياة تنطور . 

ومن اللوحات التى حملها صديق هذا من القاهرة لوحة علیہا هذه الآبة القرآنية : ١‏ وجعلنا من 
الماء كل شىء حى ٠‏ . ثم كتب تحتہا ترجمة إنجليزية . وهو يقول لزملائه من العلماء الأمريكان : إن 
هذه الآية التى أنزها الله على رسوله محمد عليه السلام من ١4‏ قرنا » تكنى لأن تجعل أى عالم ملحد 
اا مما أ 

وتقدم صلاح الأسير : ويخفة دمه قال : يا أستاذنا .. إننى لبنانی .. ولا أطيق هذا الو الخائق .. 
إننا نغنى ونرقص ونشرب ونحب الیاۃ .. وإننى أقرب إلى الإغريق وإلى العرب فى الجاهلية ء إننى 
أرقص ف المعابد وأعربد أيضا .. وإذا كان بيتك هذا معبدا ء فإننى أخلع حذائی عند بابه » ثم بعد 
ذلك أضعه على رأسى وأرقص .. وأكون سعيدا لو شارکنی کل الحاضرين فى رقصة دبكة لينانية .. 

وسكت . ولم نعرف بالضبط ماذا يريد . ولا الأستاذ أيضا . ونظر إلينا شاعر لبنان .. وكأن عينيه 
الواسعتين قد مرتا على بلاط بارد .. فلم بد فی وجوهنا ما يشجعه على الاستمرار فى الحديث .. ثم 
اشار إلى إحدى الفتيات وقال : يااستاذنا . هذا صوت جبلى من لبنان . سوف تغنى لك إحدى 
قصائدك .. ولا تسلئی اذا اخترت هذه القصيدة بالذات .. ولكن سوف أقول لك عندما ينفض هذا 
المولد كله .. اتفضلى .. تعالى هنا .. 

ووقفت فتاة بيضاء واسعة العينين .. ذهبية الشعر.. ويبدو أُنہا تدربت على هذه الجلسات .. 
أو على الغناء فى أى وقت .. .. ثم عادت فجلست فى مکانہا .. واتجهت إلى الأستاذ .. أما صوتہا 
فجميل حقا . الصوت قوى . النبراث واضحة . وفى صوتها « بحة » مثيرة . . واعتدلت المطربة التی لم 
يشأ أن يعلن عن ا مھا . وإن كانت ھی أعلنت عن جسمها عندما وقفت واستدارت وزمت حزامها 
وأبرزت صدرها وردفيها .. ثم رفعت رأسها وكشفت عنقها .. وعادت فكشفت کتفہا .. وأخرجت 
منديلا كأنه كومة من أوراق الورد .. وحاولت أن تنظر إلى وجهها فى المرآة .. وبعد أن أخرجت المرآة 
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أعادتها .. ولا سقطت منها سيجارة على الأرض » امتدت الأيدى تعيدها لتقول لهم : مرسی .. 
قالت هن شعر الأستاذ : 


أجل : تلك خباياها ‏ وهاتيك خطاياها 

فهل تلرین ماذا ‏ ك الذى یدعی مزاياها؟! 
م م هم 

ثناياهاء ثناياها ‏ وهل نقت ثناياها؟ 

وعيناهاء وياللقلب ‏ کم تسبيه عيناها 
ممه 


وتلك القامة لميفا ء زانتبا زواياها 


إذا ماجار ردفاها أقام الجور ہداھا! 


و وتلك القامة الميفا » . . وراحت تكرر هذا البیت » کاُنہا تشير إلى نفسها . . وكأنها تلفت عیوننا 
إلى ذلك .. وكان صوتہا جميلا » وأداؤها أجمل من قوامها » وسعادة الأستاذ أعظم ما فى ذلك 
الیوم .. 

ووقف الأستاذ أمام الیکروفون يقول ضاحكا : صحيح أن هذا الكلام لم يسجل على شريط . 
ولكن الكلام لم ضع فى الواء . . وأخونا صلاح لبنانى مائة فى الماثة . . لم يشأ أن یفسد رغبته فى 
التعة » ويقول منذ البداية إنه لا تسجيل . إنما ھی تمثيلية . . فأضحكنا .. ولا يسعنى فى نہایة هذه 
الندوة إلا أن أشكره على هذه الساعات البديعة . . وقد استعد أخونا صلاح الأسير لكل شىء . 
فهذا السلك العلق قد ألى به لكى يلفه حول عنقه إذا أحس أنه قد ضايق أحدا . . فإنه لا يستطيع 
ذلك حتى لوأراد .. إنہم إنہم أهل لبنان محبون للحياة . . فیہم صلابة الجبال وسمو أشجار الأرز . . 
وضحكاتهم تجلجل فى الوديان وبين بين الصخور .. وإذا كنا نحن نقدس لموت ؛ فهم على حلاف 
معنا . . إنہم يقدسون الحياة والأحياء . . وهم أقدر منا على جعل الوهم حقيقة ء وجعل الحقيقة 
تمثيلا . . فهذا الميكروفون رمز للتمثيلية التى صنعها على عجل صلاح الأسير بذكاء وخفة . فكانت 
حقيقة . . إن لم تكن هى الحقيقة . . فحياتنا تمثيلية » وكل واحد منا له دور . . فهذا يمثل . وهذا 
يخرج ء » وهذا يؤلف » وهذا يتفرج ء وهذا يضيق بكل شىء . . فالحياة هى أن نتقبل أدوارنا » وأن 
نندمج فيها ‏ وننسى أننا نمثل , . تماماكما سيخ نتم . . أما أنحونا الغاضب ا حزین فهو الوحيد الذى 
أحس أنها تمثيلية . . وهذا الذى ترمت به الأحت كان من الأفضل أن يجىء فى البداية .. ولكن 
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صلاح الأسير قد قلب الأوضاع . . ثم راح یدعونا إلى الضحك . . هاها . . هاها . . شياطين هؤلاء 
اللبنانيون .. 

وبدأ الحاضرون ينصرفون إلا بعضهم بق فى مكانه . ولابد أن الأستاذ قد دعاهم إلى الغداء معه 
طعاما مسلوقا .. وتبعت الأستاذ إلى داخل الشقة لأقول له : يا أستاذ .. 

- نعم یامولانا .. 

قلت : آخونا هرارى .. 

- ماله ؟ 

- انتحر ! 

- لماذا ؟ لم يلحق الباخرة ؟ 

- لقد حاولت ف الأيام الأخيرة أن أخفف عنه . ولكن لم أستطع . فأنت صدمتہ تماما . فهو 
يبودى صهيوفى . ولكنه لم يكن يتوقع أن تہدم المعبد فوق رأسه . فقد كنت أنت معبده . وكان يرى 
أن الذى كتبته عن الصهيونية ليس إلا غضبا على قيام الدولة » وليس إلا تعاطفا مع ملايين اللاجئین 
الفلسطینبین .. ولكن لیس هذا رأيك . فلا يمكن لرجل يكره النازية ويكره الاستبداد ء أن يرضى 
ہہذہ المذابح الدموية لليبود فى ألمانيا وبولندا .. وقد وجد عبارة واحدة فى كتاب ١‏ عبقرية محمد » 
تکنی لأن تجعلك أعظم حاخام يهودى فى کل العصور . 

قال : وما هى هذه العبارة ؟ 

قلت : لاأعرفها . ولكنه قالما ساعة بكائه . ولم أشأ أن أسأله أين هذه العبارة .. 

قال : إلى هذه الدرجة أسىء فهم بعض ما جاء فى هذا الكتاب ؟ . . إننی على استعداد سیذفھا 
فورا .. أو توضيحها .. ولكنه نموذج للیہودی ف كل العصور .. إنه يتعلق بعبارة .. بكلمة .. برمز .. 
إنه يتعلق بعصا موسی » ليشق بها البحر من أرض افوان إلى أرض الأمان .. ولم تكن سيناء أرض 
أمان » إنما أرض ضياع أربعين عاما .. فقد تركهم اللہ لأنفسهم » فاختلفوا وأضاعوا الطريق وعیدوا 
الذهب من دون الله .. وأنقذهم موسی ؛ وهداهم إلى أرض «١‏ کنعان » ومعنى كنعان أى الأرض 
الواطثة ء ورآھا ولم يدخلها .. أدخلهم ولم يدخلها .. أو أدخلهم ولكنهيم ضاقوا به أو ضاق بهم .. 
فافترقوا عندها .. ولکن صاحبك هذا صغير. ولیس صهيونيا بدرجة كافية .. فلو كان صهيونيا حقا 
ما قتل نفسه .. يكنى مافعله هتلر بهم .. إنما كان من الواجب أن يحرص على نفسه مها كانت 
الظروف . وهذا ما سوف يفعلونه فى أرض فلسطين التى اغتصبوها .. ولكن هل يستطيع الييود أن 
یختصبوا أرضا وأن يعيشوا عليها دون قتال ؟ .. وإذا قاتلوا فكيف لا يموتون ؟ .. إذن فهم حين 
بحرصون على الحياة بالقوة » سوف يوتون بنفس القوة .. وإذا كانوا قد شقوا طريقهم إلى فلسطين 
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بالحيلة » فسوف يبقون عليها بالموت .. 

قلت : يا أستاذ .. إنه فعلا صغير .. وله قصيدة أحب أن تسمعھا منه فى مدحك .. وقد ترجمها 
إلى ثلاث لغات . إنه يرى فيك نبيا من أنبياء الإنسانية .. اتسع وقتك لکل شىءء إلا لدراسة 
0 الیہودی .. ويرى أن هذه مشكلة كل أنبياء بنى إسرائيل .. لم يتسع وقتهم لكى يكونوا 
أنبياء . . کانوا بشرا وكانوا محاربين .. وم يفكروا بدرجة كافية .. وعندما حاولوا أن يفكروا وجدوا 
. 7 عشرات المذاهب الفكرية التى فرقت بنى إسرائيل فى كل العصور .. وكان يتمنى لو أنك 
أصدرت كتابا عن النى موسی عليه السلام .. فهو أيضا عبقریة مصرية فرعونية .. فدينه مأخوذ من 
ديانة إخناتون .. وقد معت أن بعض الناشرين الیہود قد اتفقوا على أن يبعثوا إليك بمثات المراجع 
التاريخية والدينية لكى تكون تحت عينيك إذا قررت أن تؤلف كتابا عنوانه 0 عبقرية اکل :- آی 
موسی كلم اللہ . . وإذا شثت أن تكتب عن مومى الرسول أو موسى بن ميمون الفيلسوف . . فعندهم 
قتراح بأن یکون كتابك القادم « عبقریة ابن میمون » . وسوف يترجمونه إلى عشرات اللغات فى 
وقت واحد .. 

قال الأستاذ : سمعت هذا من أصحاب مكتبة الأنجلو .. وجاءنى صديقك لطف الله سلمان 
صاحب ١‏ الكاتب المصرى » . . وأنت تعرف أنه قبطى مصری وزوجته یہودیة من العراق 0-7 
شيوعى من أتباع تروتسكى .. والحقيقة أنه ليس مصريا ولاقبطیا ولاحتى يبوديا .. ولكنى أرفض 
هذه الشروط كلها .. فإنها لا تغرينى .. إنما تغرينى أن أتحدث عن المؤامرة الصهيونية العالية لاستدراج 
الكتاب بالمال ووسائل النشر لكى يقولوا شيئا آخر.. أتراهم يوافقون على أن أجرد موسى الأمير 
الفرعونى من أصله العبرانی ؟ .. لقد فعل ذلك العالم الیہودی فرويد .. فاذاكانت النتيجة ؟ لقد لعنوه 
وأدانوہ . ولكنهم لم يستطيعوا أن يحذفوه من تاريخهم ء ؛ لأنه شخصیة عالية عظيمة .. ولکٹہم وجدوا 
له عذرا .. فأنت تعرف أن فرويد كان مصابا بالسرطان فى شفتيه ونی حلقه .. وأجریت له أكثر من 
عشرين عملية جراحية .. لقد اهتدوا إلى طبيب كذاب . هذا الطبیب وجد تفسیرا نفسيا 
لاضطرابات فرويد العقلية . . ومن مظاهر هذه الاضطرابات ماكتبه عن موسى وعن ديانة التوحيد . 
أى انهم جعلوا فرويد مجنونا . . وبعضهم حاول أن يحد تفسيرا نفسيا للخلل العقلى عند فرويد . . لقد 
ادانوه بفلسفته . . وحاكموه بدستوره هوء وأرجعوا اضطرابه الفكرى إلى عقد جنسية وفشل 
عاطنی .. فقد كان فرويد يحب امرأة لعوبا ببودية ا مھا : سالومى . . ولكن هذه الرأة 0 
اكتفت بعذابه هو وآحرين .. ولم تطاوعها غريزتها الشهوانية أن تقبل فا مصابا بالسرطان .. 
الیہود العقدة التى هى أم كل العقد عند فرويد . . ولو لم يكن فرويد یہودیا عظیما ‏ سے به 
وأخفوا كتبه .. فهل يقبلون أن أحكى هذه القصة ء ثم ينشروها فى العالم ؟ . . لا أظن ذلك . 
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فصاحبك هرارى هذا شاب صغير .. مسمار صغير فى جھاز الصهيونية العالیة العتید .. أما إذا كان قد 
انتحرء فربما لسبب آخر.. هو أنه تعهد بشىء لمم ء ثم فشل فى ذلك .. هاته غدا أتحدٹ إليه .. 
هاته .. 

ثم قلت : إننا ندعوك إلى فرح غداً . 

قال : أعرف .. ولكن لاذا لايق العروسان إلى قبل أن يقضيا شهر العسل ؟ . . 

وم أكن قد فكرت فى ذلك . وقلت : هذا أفضل . سوف أفعل ذلك .. 

وتذ کرت أن الأستاذين مصطفى أمين وعلى أمين قد طلبا منى أن أسأل الأستاذ إن كان من الممكن 
أن يكتب مذ كراته . وأسعدنى ذلك . 

وقالا : إن وافق الأستاذ العقاد فاطلب إليه أن يمر علينا لنتفق معه على ذلك ! 

وأسعدنى أن أذهب إليه . وأن أراه يكتب مذكراته فى صحف « أخبار اليوم » . ولکن: وجدت 
صعوبة فى أن أقول له : اذهب أنت إلى مصطنی أمين وعلى أمين .. 

هو يذهب إليهما ؟ وفى نفس الوقت لم أفکر مطلقاً فى أن يذهبا ہما الاثنان إليه . فاتجھت إلى 
الصديق عبد الرحمن صدق أسأله النصيحة . فكان من رأيه أن أقول للأستاذ : وأنت فى طريقك إلى 
مكتبة الانجلو ء توقف عند أخبار اليوم » وسوف تجد الأخوين مصطف أمين وعلى أمين فى انتظارك ۔ 

وأعجبتنى الفكرة » وذهبت إليه . وبسرعة قال لى : ولاذا لا يأتيان هنا ؟ 

. قلت : سوف أخيرهها بذلك ! 

ولم أكن أتوقع هذا الرد. وذهب إليه مصطف أمين وعلى أمين. واتفقا معه على ان يكتب 
مذ كراته .. وکتہا . 

وذهبت إلى هرارى . ووجدت الزن الصادق على وجهه . . وقد قرر أن یؤجل سفره إلى 
ايطاليا » رغم أنه لا يملك إلا قيصا وبنطلونا وبضعة جنیہات » كل ذلك أقنعنی بأنه لا ٹل 
ولا يكذب ء ولكنه مقهور على أمره . . إلى غير حدود . 

قلت له : الأستاذ يريدك غدا . يريدنا معا.. 

ولكنه لم يبتزهذه الفكرة » مع أنه هو الذى طلب منى أن أقترح على الأستاذ هذا اللقاء . قلت : 
هل غيرت رايك ؟ 

قال : نعم . 

قلت : ماذا قررت ؟ 

قال : لا أريد أن أسمع الأستاذ يستزضينى . كأننى طفل . ثم يمسكنى من أذفى كأننى كلب » 
أو حتى يقوللى : ياهرارى .. شبيك لبيك .. عبدك بين يديك .. إننى نادم على كل ماقلت .. 
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فأرجو أن تغفر لى خطیٹنی .. أنتم أعظم شعب .. وأنتم أحسن الناس .. وإنه مكتوب لكم أن تملكوا 
الأرض ومن عليها .. إلى آخر ما يمكن أن E‏ . وهو لن يفعل . وأنا أرفض أن أتخيل أننى 
استمع إلى شىء من ذلك .. وإذاكان أجدادى قد خرجوا من مصر . . طردوا من مصر.. فإننى أشعر 
أننى طردت وحدى للمرة الثانية .. ومن الذى طردنى ؟ فرعون الأدب العرق : عباس العقاد .. إننى 
تمنيت أمس لوکان الیہود فى العا م كلهم شخصا واحدا . وكان هذا الشخص هو : أنا .. فيلقوا هذه 
الاهانة مرة واحدة .. ليعرفوا أن العرب لم يقتلوناكيا فعل هتار » ولكن بعض العرب من ا مصریین من 
الممكن أن يفعل ما هو أسوأ من هتلر » لوكان يملك سلطة . . لوکان الأستاذ ملكا على مصر. . 
فرعونا على هذه البلاد. . لاحتجنا إلى ألف موسى لكى نخرج من مصر! 

وذهبت الى الأستاذ فقال :لم يشأ أن يجىء معك . . إننی توقعت ذلك یامولانا.. هل تعلم من 
روص ۳ . انه السيد هرارى الذى كان هنا من أسبوعين . . لقد مح بكل مادار بینی وبين 
صاحبك هذا .. إنهم هكذا متشابكون متاسكون . . وسوف يعلم کل يبود العا م بہذہ القصة .. 
وسوف جم ومذاهب ونوادر وحكايات .. وقد تؤدى هذه القصة إلى أن يرفض بائع 
فى البرازیل أن یبیع صندوقا من البن لواحد عرب » دون أن يفسرله السبب .. أو يقوم واحد إسرائيل 
بقتل طفل عرب وجده فی الطريق ؛ آما السبب فهو هذا الذى دار بینی وبين صاحبك هذا .. إننى 

وعندما نہضت من مكانى وجدت الباب ينفتح ويدخل الزميل هرارى . . وقابله الأستاذ ضاحکا 
قائلا : كنت أتحدث عن أجدادك يا مولانا .. إِنك أحسن حالا منهم .. تعال أخفف عنك قليلا . . 
إن المسألة ليست سهلة . . إنہا معقدة . . والطريق أمام أهلك صعب جدا فى هذه المنطقة من 
ا . لابد أن تجدوا لكم حلا لكى تعرفوا طم الأمان . . إذا كان الذهب الذى تملكونه أرضا » 
فأنتم فى حاجة إلى سقف . . وإذا كان هذا الذهب سقفاء فأنتم فى حاجة إلى أعمدة تحمل هذا 
السقف .. وإذا 1 نغ جاہرم بأنكم سادة الشعوب » فقد ضايقتم کل الشعوب .. وإذا قلغ إنكم 
افون وحريصوث مل الاعلاف ؛ فأ لذن قس الا تصفين : : أن فى جانب صغير » والعالم 
الواسع المائل فى الجانب الكبير.. أنتم عشرة ملايين » والعالم ألفان من الملابين ! إننى أتمنى لك أن 
نش اش و ٠‏ ما عجز أجدادك عن تحقيقه فى الدنيا كلها . . إن دينك يسمح بأن بظهر 
واحد مثلك فى آخر العالم یہدی اليبود والبشرية كلها .. أرجو أن تكون أنت .. وأكون أنا أول من 
تنبأ لك بذلك .. فلا تنس نصيى من الجنة يامولانا.. هاها .. هاها .. 

ثم عاد يضحك أكثر ويقول : على فكرة ياسيد هرارى ليس فى دینکم جنة ولا نار . . هاها . . 
هاها , 
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و يتكلم الزميل هرارى » إنما مد يده وأعطى الأستاذ خطابا مقفلا .. واندفع إلى الباب دون أن 


يقول کلمة واحدة .. 

ولا نزلت وراءه إلى الشارع . وجدته قد استقل سيارة تاكسى .. وانطلق إلى الإسكندرية .. إلى 
أمريكا ! 

وكان یمشی ورائی شاب ممل الميكروفون المقطوع . .ولم افهم ما هذا الذى حدث فى بيت 
الاستاذ . . 


وكنت أتلق من الصديق هرارى رسائل تشیر إلى هذه الناقشات مع الأستاذ . وأحيانا كان يقول : 
اعترف لك بأن الأستاذ كان على حق أحيانا .. 

ولم أعرف ما الذى قاله الأستاذ وكان على حق . . إنه لم يشأ أن يحدد لى ذلك . . ورفض أن 
يترك عنوانه . . ولذلك لم أعرف كيف أجيب الأستاذ عن سؤاله المتكرر : ألم يقل لك ماهى هذه 
العبارة التى أستحق أنا من أجلها أن أكون الحاحام الأکبر؟ ! 
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إذاكان الڑواج مين فراع ! 


كنت أول من ذهب إلى بيت الأستاذ . الباب مفتوح . دخلت وجلست . ويبدو أن أحدا لم يتنبه 
لدخولى . ووجدتنی وحدی . أما السبب فهو أننى مشيت على أطراف أصابعى . وجلست . ولأول مرة 
أجدنى أنظر إلى كل شىء فی الصالون على راحتى . وتمنيت ألا يجىء أحد . ولا حتى الأستاذ . . 

أما أرض الغرفة فبلا لون . ولا أعرف إن كان الذى تتغطى به أرض الغرفة هو من السجاد 
القديم . . أو هو نوعا من الخشب تصلب على البلاط .. أو أنه و اتحاد عام » بين البلاط والتراب 
والمنشب والخيش . أما القاعد فلا لون ها أيضا . خشہا كان أصفر أوكان أبيض » أما الآن فهو : 
انسحاب الألوان من الخشب ومن القماش .. والذى أراه هو بقایا الألوان أو هو مخلفات الورنيش 
والبوية .. وهذه الفتحات الصغيرة كانت مقرا للمسامير.. ولا تزال فى بعض هذه المسامير بقايا 
خيوط .. فقد علقت ببنطلونات وجاكتات الزوار . وبقيت الخيوط دلیلا على ذلك . أو لكى تحذرنا 
عند الجلوس .. والمقاعد نفسها ليست من لون واحد أو شکل واحد .. فبعض المقاعد أصبح غائرا 
من كثرة الاستعال .. وبعضها قد ضاق با جالسين ء فانکسر تماما » لعل أحدا يترك هذه القاعد حتی 
لا بسقط من فوقها .. أما الجدران فقد كان ا لون أزرق .. وهذ واضح فى الجدار الذى لا يتعرض 
كثيرا للضوء .. وهو الجدار الذى يبدو من وراء الأستاذ عندما بجلس . ومن النادر أن نرى ذلك 
الجدار والاستاذ يتكام . إنما نراه عندما يقف » أو عندما يتركنا ليرد على التليفون .. ثم هذا المقعد 
الكبير مجلس عليه الاستاذ .. فهو ما يزال يحتفظ بألوانه . فالتهاش أخضر وبنى وبعض البقع ا حمراء ۔ 
واسلخشب له لون بنى غامق . والمسامير فى أماكنها وقد دقت رءوسها فى الخشب . والمكان الذى بجلس 
عليه الأستاذ هو الذى انحنى تحته ء أما المكان انجاور له فا يزال مرفوعا عاليا ء وأما السقف فهو 
أبيض » وكان أبيض . وبه بقع صفراء . هل هى بقايا الماء تسرب من الطابق الأعلى .. أو هو تعرى 
من الطبقة الجیریة ؟ اما الباب فهو رمادى اللون . والباب من لونين . الذى يبدو لنا فاتح ء والذى 
لا نراه غامق . والجدران عالية والسقف بعید . أما البلكونة فهى صغيرة وبلاطها أبيض وأحمر . 
والنافذة من اسخشب . تعلو وتببط حسب الطلب . ولکٹہا دائما مرتفعة . وفى ركن من الغرفة تمثال 
للأستاذ . وكان الأستاذ يكرر نكتة يقوها الشاعر الألمانى هينريش هينه عن الشاعر العظم جيته . فقد 
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زاره یوما فوجد شہا كبيرا بينه هو وبين تمثاله ! ! وكان الأستاذ يضحك . ولكن يبدو أن الأستاذ قد 
نسی . فليس الشاعر هينه هو الذى قال ذلك . نا هو رجل آخر . وقد جاء ذلك فى كتاب للأستاذ 
عن الشاعر جیتہ ا مہ « نذكار جيتى و - وهو يكتب جيته بالياء ولیس باغاء . وهو تذكار لأن 
الاستاذ قد ألف هذا الکتاب سنة ۱۹۳۲ بناسبة مرور مائة عام على وفاته !. 

ولكن التمثال لیس إلا حظة صمت للأستاذ .. ولم نر الأستاذ صامتا » بل إننا لا حب ذلك .. 

ويدحل هذا الصالون ہواء يجىء من الداحل . فكتب الأستاذ فى الناحية الأخرى من البيت . 
والهواء نجىء من هناك باردا . ولكن لا شىء يدحل من هذه النافذة إلا أصوات الباعة .. ونحن نعرف 
أصواتهم جميعا . وهم حريصون - وهذا ما نتوهمه نحن - أن ينادوا على سلعهم أمام بيت الأستاذ . 
مع أن هذه السلع لا يشتريها أحد . ولكنهم يريدون أن يسمعوه أصواتهم ؛ فهذا بائع الخيار. وذلك 
الذى يشترى الزجاجات الفارغة » وينادى باللغة الإيطالية فيقول « بوتيلسيا » . . . وثالث يقول 
« روبابيكيا» - وهى فى الأصل كلمتان إيطاليتان بمعنى الملابس القديمة : رو فيكيا .. 

ومن النوادر التى يرويها الأستاذ كثيرا عن خفة دم أولاد البلد : أن الواحد منا يذهب إلى بائع 
البطیخ مثلا . فيفاصله . ثم يتركه دون أن يشترى . ولا يكاد يترك البائع حتى بجدہ يقول : خيار 
١‏ القشة » يالوبيا.. هاها .. ها ها .. أى أنه يريد أن يقول لنا : إننا لا نقدر على شراء البطيخ . إنما 
الذى يناسب ذوقنا ومقدرتنا ا الیة هو الخيار ! 

وشىء آخر يقوله الأستاذ وهو يتحدث عن « الأسرة المصرية » .. فيلاحظ أن البائع المتجول 
بضع أولاده على العربة .. وأن زوجته تمشى وراءه .. إنها أسرة متحركة . فالبيت ومكان العمل 
لا ینفصلان .. وهذه طبيعة مصرية صميمة .. 

ويروى الأستاذ أنه رأى من النافذة رجلا ذهب يشترى بطيخا. وكان البطیخ غالى امن . 
واختلف مع البائع . وتضايق البائع . فا كان منه إلا أن ألتى البهليخة على الأرض وقال بصوت 
مرتفع : حذى يا بنت يا كايداهم .. ححا اول بلحم ثوره ! هاها .. هاها .. 

وكايداهم هذه هى ابنته الصغيرة التى لاتفهم شيئا ما حدث ! 

ومن النافذة جاء صوت محمد عبد الوهاب فى برنامج ما يطلبه المستمعون : خایف أقول الى فى 
وهى من أحب الأغنيات إلى أذنى » وإلى عقلى وقلبی أيضا . لماذا ؟ هل لأننى استمعت إليها كثيرا 
وأنا صغير ؟ هل لأننى غنيتها كثيرا فى المناسبات الاجتّاعية ؟ - آنا الذى غنیتہا دون أن يطلب منى أحد 
ذلك .. هل لأن اللحن سهل وبسيط وحزين ؟ . . ہل لأن « الخوف » من أهم معالم طفولتی النفسية 
والاجّاعية ؟ ولم يكن خوف ماديا أو أدبيا .. إنماكان خوفا غريزيا . فقد حفت من الذئاب » وخفت 
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من الكلاب . فقد تہجم كلب مريض على واحد من إخوق ء وفجأة لم نجد ای . فقد نقلوه إلى 
قصر العينى بالقاهرة . ول أذهب إلى القاهرة ء ولكن بعد شهرين عاد ای مريضا نحيفا يحكى قصة 
الحقن التى علقوها على الحائط أباما وأدخلوها فى بطنه .. وحكى قصة أوجعته وأوجعتنى أكثر من أى 
شىء آخر.. كيف إنه كان يقضى فترة النقامة فى بيت أحد أقاربنا . وکانوا يغلقون عليه الباب لعله 
ينام » ثم يتناولون عشاءهم .. حتى لا يقدموا له عشاء .. فبعث لى يخطاب يحكى هذه القصة 
الحزينة » فکتبت إليه أقول : اهرب . . . وتعال ماشيا حتى لو مت فى الطريق ! 

ولا أظن أننى فى تلك اللحظة التى استمعت فيا إلى هذه الأغنية كنت أعرف مكان قلبى أو عقلى 
أو معدق .. ولا عرفت ما الذى يدخخل هنا ويخرج من هنا . فأنا مهموم جميعا . وأنا مشغول بصورة 
شاملة .. وقد لاحظت أننى عندما أنام » فإننى كثيرا ما أجد قدمی فوق الخدة . أى أننى أترك الخدة 
وبدلا من أن أضع علیہا رأسى فإننى أضع قدمى . . هل هى الحيرة بين الرأس والقدمین . . أو أثنى 
كنت فى ذلك الوقت لا أعرف لى رأسا من قدمين ؟ . . هل هى دراسة الفلسفة التى جعلتنی أحس 
ق أمثبى على رأسى . . على أفكارى .. وأن الدنيا كلها مكتوبة على الأرض » ولكى أقرأ هذه 
الكتابة بوضوح يحب أن أمشى بعينى على هذه الأرض ؟ .. إن الفلسفة قد علمتنا أن كل شىء 
بالعقل .. وأنه لا يوجد شىء بلا سبب ٠‏ إنما كل الأسباب معقولة - ولذلك لم نر من هذه الدنيا 
شيئا.. لقد أغمضنا عيوننا وواجهنا كل شىء .. فلم نر بوضوح ء ولم نسمع بوضوح . 

وبق أن نعتدل .. أى أن نتمشى على الأرض بأقدامنا .. وأن نجعل رءوسنا فى الناحیة الأخرى . . 
وقد تعلمنا فى الفلسفة أيضا أن سقراط هو الذى أنزل الفلسفة من السماء إلى الأرض .. أو أنه هو 
الذى جعل الفلاسفة ينشغلون بمشاكل الناس والحياة . ولذلك كانت فلسفة سقراط وتلميذه أفلاطون 
وتلميذه أرسطو : الحوار مع الناس .. مع الواقع .. أما نحن فقد استغرقتنا الفلسفة الألمانية امثالية الى 
تجعل الله فى فة الكون . وتجعل الطریق إلى اللہ بالعقل . وتجعل السلالم إلى السماء مصنوعة من 
أفكارنا . وتجعل الحبال التى تربطنا بالناس هى المنطق .. أما كل شىء آخر فلا قيمة له .. ولا يصح 
أن تكون له قيمة .. 

ولابد أن يكون هذا هو الذى بہرنا فى الأستاذ . فهو مثل النسر.. طار بعيدا جدا . ورأى 
ووصف . ثم عاد الينا حامة وديعة .. ثم صار إوزة طويلة الرقبة . وأثار تراب الأرض » ثم ضرب 
منقاره إلى أبعد من السطح .. ثم انقلب إلى نسر جارح .. إنه يتغير ويتقلب كما يشاء » ولم يثبت 
على حالة واحدة . ولكنه فى كل هذه الأحوال يرى بوضوح . ويقول بوضوح . ولا شىء ولا أحد 
يخيفه أن يقول ما فى قلبه أو فى عقله .. وإذا كان للأستاذ قلب فليس هذا القلب إلا مكانا متواضعا 
جدا فى عقله الكبير. . إن قلبه مثل تمثاله . إذا قورن بمساحة الغرفة أو مساحة البيت كله .. 
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هل جاء الأستاذ بسرعة عندما أحس بوجودی ؟ .. لا أظن أننى فعلت شیٹا يلفت أذنه . وربا 
عطست بسبب تيار افواء البارد . وعندما انتقلت من مکانی لأتوارى فى أحد الأركان ارتطمت 
بالمتضدة فوقعت على الأرض .. 

- اهلا يا مولانا .. 

- أهلا يا أستاذ .. 

- منذ متى جثت ؟ .. كيف لم تنبينى ؟ . . آه أنت انتقلت بعيدا عن التيار . . أنت من المنصورة 
وتخاف المواء البارد ؟ 

- لأننى من المنصورة يا أستاذ . . فقد أصبت به كشيرا .. ولم أفلح فى أن أجد وسيلة للوقاية منه . . 
فأنا أصاب به لكى أصاب به مرة أخرى . . ولا أذكر ياأستاذ متى لم أكن مزكوما فى حياق .. 

- ها ها .. ها ها .. إن لى صديقا تزوج فى سن صغيرة جدًا . وهو يقول داهما : لا أذكر متى لم 
اکن متزوجا ! ولأنه كان يسافر كثيرا فكانت زوجته تلد فى غيابه .. ولذلك كان يقول : ولا أذكر 
متى م تكن زوجتى حاملا ! وعندما تزوجت ایل بناته وحملت وذهبت إلى المستشنى لتلد كاد يفقد 
عقله ٭ فلم يكن يتصور آلام الحمل والولادة .. ولا طلب إليه الطبيب أن يخرج حتى تكون ابنته على 
راحتہا وهى تصرخ ٠‏ رفض . وأخرجوه بالقوة .. وأمام باب غرفة الولادة وجد زوجته .. ولم جد 
الدموع فى عينيها .. وسأها : كيف ؟ قالت له الزوجة : أناكنت أصرخ » مثلها » ولكنى لم أجد أحدا 
يبكى إلى جوارى كما تفعل الآن . . ويقول : إنه لم جد زوجته فى يوم من الأيام سعيدة كماكانت 
فى ذلك اليوم » فقد أحست بالشماتة فى زوجها .. وقالت له فى ذلك الیوم : لم تشعر أنك أب ف يوم 
من الأيام » والآن أريد أن أراك كيف تكون جدا لأول مرة ! . . . أهلا وسهلا .. 

ونہض الأستاذ ء فقد بدأ يتوافد الضيوف واحدا واحدا واثنین اثنين .. 

ونہض الأستاذ وهو يقول : أهلا .. يا مولانا .. أهلا يا عروسة .. مبروك .. لا واللہ لقد أحسنت 
ياعريس الاختيار.. ها ها.. وهل أحسنت أنت يا عروسة الاختيار ؟ 

إنہما العروسان . هى زميلة تخرجت فى قسم الفلسفة وهو رجل اقتصادى شيوعى قد تغيرت أفكاره 
كانا رت نس 

- أهلا وسهلا . 

ونہض الأستاذ . وتقدم العروسان يشيران إلى أن هذا والدها .. وهذا والده .. وبدت الدعشة 
على وجه الأبوين . كأنهما صدعا من الصالون الصغير. لابد أنهما “معا العجائب عن الأستاذ . 

ولكنبما لا يعرفان طبعا » كيف يتحول هذا الصالون مرة إلى قاعة محاضرات ومرة إلى معمل 
للتجارب .. ومرة إلى غواصة فى أعماق البحر. . ومرة إلى بالون يطير فى الواء .. إنه الأستاذ قادر 
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على أن يفعل بهذا المكان الصغير ما يشاء .. ولكنبها معذوران . إنہما لم يرياه ء إنما معا عنه .. 
ولا أعرف إن كان الذى قاله الأستاذ فى ذلك اليوم قد « صدمها » صدمة عنیفة - أعتقد أنه فعل 
ذلك بمنتبى العنف . 

- أهلا يامولانا . ماذا جرى لك أمس ؟ .. لقد انشغلت عليك ! 

ونہض الأستاذ . وجاء زميل شاحب الوجه . فقال . أحسست يا أستاذ بآلام شديدة فى بطنى . 
وقىء وإسهال. واستدعيت طبيبا . ولم أسترح إلى الدواء . ولكنى أحذت قرصا منوما . 

قال الأستاذ : لابد أنك تناولت العشاء فى بيت حماتك .. إنہا غلطة تكتيكية . كيف تتشاجر 
مع ابنتها . ثم تذهب إليها برجليك وتأمن إلى طعامها ؟ .. ها ها .. ها ها .. لاتصدق أن الأم من 
الممكن أن تختلف مع ابنتہا كثيرا وتقف معك ضدها .. هذا يحدث بعض الوقت . إرضاء لك 
فقط .. ولکہما امرأتان . وهذه قصة رجل بين امرأتين .. بل من الممكن أن تتفق حماتك مع 
زوجتك على هذا الموقف .. وقد تدعوك الحماة إلى أن تقسو على زوجتك » لأنها لا تستطيع أن 
تعاقبها ولا أن تضربها بيدها . .فتضربها بيدك » وتقسو علیہا عن طريقك .. فوقعت أنت فى هذه 
المصيدة .. وكنت الضحية .. ولكن لابد أن تسأل من الذى وضع لك السم فى الطعام .. أهى 
حاتك أم هى زوجتك ؟.. هاها.. هاها.. ماذا أخذت من العقاقير يا مولانا ؟ .. 

وتحدث الزميل عن الأقراص والشراب الذى تناوله ثلاث مرات ف الیوم . ولكن الأستاذ قال 
غاضبا : من هذا امار الذى قرر لك هذه الأدوية .. يا مولانا إن هذا الدواء یلھب جدران المعدة . 
فإذا مہا فإنما ترفض الطعام .. وهذا السائل إذا دحل الأمعاء فإنه يقتل ما فیہا من بكتريا ء ثم إنه 
لا بمتص الغازات ولكن يطلقها .. وبذلك تلتہب جدران المعدة » وتتعرض أكثر للأحاض القوية 
الى بها .. فيكون عندك و حرقان ٢‏ . . 

ويقول الزميل : هذا ما حدث يا أستاذ .. 

ويعود الأستاذ : ويكون عندك مغص بسبب التخمرات الكثيرة فى الأمعاء وبسبب الانتفاخ مما 
يؤدى إلى ضيق النفس وإلى العرق .. وإلى عجزك عن النوم على أى من جانبيك » مما يضطرك إلى 
استخدام ا لوم .. 

ويقول الزميل : هذا ما حدث يا أستاذ .. 

وعاد الأستاذ ليقول : وإذا كانت حالتك عصبیة ء فإن الاضطراب العصبى يشبه النار أو 
الكهرباء التى لابد منہا فى التفاعلات الكماوية .. وشاعرنا ابن الرومى هو أول من وصف الأحوال 
النفسية بأنها «كيمياء » - وهذه عبقرية فذة من الشاعر القديم .. هل معك ورقة وقلم يا مولانا؟ .. 
أريد أن أكتب علاجا فى كلمة واحدة .. 
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وتسابقت الأيدى تقدم للأستاذ ورقا وقلما .. وكانت هذه أول مرة نرى فيها الأستاذ يمسك ورقة 
وقلا . وقد وضع الورقة فى باطن الكف .. ثم رفع رأسه إلى أعلى ليرى بوضوح ما سوف يكتبه .. إذن 
فالاستاذ عنده « طول نظر» .. ولا يقرأ إلا بمنظار .. تم إنه كان يسك القلم مائلا بين أصابعه كأنه 
يكتب يبطن القلم وليس بسن القام ٠‏ , 

وتقدم الزميل يأخذ الورقة » وقال له الأستاذ : ثلاث مرات يوميا ! 

وبدت الدهشة على وجه الزميل . ولم يشأ أن يقول شيثا ء فطلب إليه الأستاذ أن يقرأ ما فى 
الورقة . فقال : برسم ! 

وضحك الأستاذ . وضحك بعضنا دون أن يفهم . وقال الأستاذ : هذه ليست لك يا مولانا . . 
إنہا للطبیب ! هاها.. هاها ! 

ووجدت والدی العروسين يضحكان وينظران إلينا . ولكن ل يييرهما الأستاذ . فقد تحدث كثيرا 
عن الزواج وعن ا حموات .. 

- أهلا وسهلا .. ما الذى أدخلك فى هذه المشكلة يا مولانا ؟ 

وكان القادم واحدا من الصحفیین من تلامذة الأستاذ .. وكان ينحنى أكثر منا عند السلام على 
الأستاذ .. فقال : أنت يا أستاذ .. أنت هاجمت النحاس باشا .. وأنا عندى ثأر قديم . فانتہزت 
الفرصة ! صحيح أنت أطلقت عليه الرصاص ٠‏ ولكننى اكتفيت بأن رميته بحجر » كا قال السيد 
المسيخ عندما استنكر أهل القدس أن يروا مرم المجدلية تمشى وراء السيد المسيح » فقال يومها : 
فليرمها يحجر من كان منكم بلا خمطيئة .. والكتاب المقدس يقول لنا إن أحدا لم بجرؤ أن یرمیہا بحجر ء 
لأن الناس جميعا غارقون فى ا حطایا .. ولکنی رميته حجر لأنه هو الغارق فى الخطأ والختطیئة .. 

فقال : هذا الرجل العبيط .. 

وتوقف الأستاذ» فقد لاحظ أن أحدا لم يدرك من هو هذا الرجل .. 

فقال الزميل : النحاس باشا .. 

استأنف الأستاذ : أنا اعترضت عليه عندما تزوج فتاة جميلة أصغر منه بعشرين عاما . وأنا 
اعترضت على ذلك لأسباب قومية ء فهر شخصية عامة . وحياته كلها تهم الناس . وتہم الناس لأن 
ها أثرا على حياة الناس .. فإن كان مقامرا فقد تدفعه المقامرة إلى الاستدانة أو السرقة .. والذى يعطيه 
مال هو القادر على أن يتحكم فيه .. وإن كان يقامر بفلوسه وفلوس غيره » فقد يقامر بمستقبله هو 
وبمستقبل مصر.. وإذا هو تزوج فتاة صغيرة ء فإن هذه الفتاة الصغيرة من الممكن أن تلعب به » 
وتلعب بالسیاسة . ومن المكن أن يتسلل إلى حياتها أو قلہا شباب ا حزب أو شبان السياسة .. فإذا 
تسللوا إلى قلبيا » فسوف یتحکون فیہا ء وسوف تتحكم هى فى زوجها الشيخ الكبير.. وبذلك تكون 
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هى التی تملك وهى التى تحكم . ولم يكن اعتراضی على ذلك لسبب شخصى إ نما لسبب عام . والجهلة 
هم الذين قالوا : ماشأنى .. إنه حر ! . . لا بل هذا شأن کل مواطن .. وهو حر فى أن يفعل بنفسه 
ما يشاء » ولكن ليس حرا أن يفعل بنا ما يشاء .. وإذا حرج من الحكم وتزوج فهو حر .. والحزب 
يحب أن يؤاخذه .. ولكن إذا جاء إلى الحكم لم يعد حرا .. وف التاریخ أمثلة لهذا الانحراف وسوء 
تقدير الأمور . فبعد الحرب العالمية الثانية انكشفت قصة غرام أیزنہاور بفتاة بريطانية كانت تقود 
سيارته الجیب اثناء المعارك . وكان من الممكن ان تحطم حياته السياسية ء لولا انه احتمی فى 
و بطولته » للحرب العالمية الثانية .. والرئيس ترومان فضحته قصة للممثلة لورين باكال التى ظهرت 
ھا صور كبيرة وقد جاست فوق البيانو وكان يعزف لا ء وم يرفع عينيه عن ساقيها .. لولا أن إحدى 
خادمات البیت الأبيض أكدت أنه عاشق لزوجته بدليل انه فى احدی الليالى قد سقط من تحتهما 
السرير.. ولم يكن ذلك بسبب شجار بینہم| .. فقد لاحظت ال حادمة انبا عندما اتت لما بطعام 
الافطار وجدت زجاجتی شمبانيا فارغتين . . والرئيس الامریکی بوكانان کان الأعزب الوحید . ولكن 
كانت له قصة حزینة . أحب فتاة . ورفض أهلها ان يتزوجها . وانتحرت الفتاة . ومنعوه من السیر فی 
جنازتها . وكان أسفه علیہا عظها .. وكان اثر هذا الحزن قوياً فى كثير من قراراته الاجتّاعیة .. والرئيس 
رذرفورد هيز كان يحب أنحته .. وهو احب الوحيد فى حياتبما . وعندما تزوج كانت أخته تعيش معه . 
وعندما تزوجت احته اعترفت بأنه كان الرجل الوحيد فى حیاتہا !! ولحسن حظه ماتت هذه الاحت 
قبل أن يصبح رئيساً لأمريكا بوقت طويل .. وانتم تعلمون ان هتار احب ابئة اخته .. کک 
تحدثت عن هذه العلاقة .. اما الرئيس الامريكى هاردننج فهو اعجوبة الكائنات البشرية .. 
يستحق دراسة علماء النفس والاجتاع ووظائف الأعضاء » فقد کان مسرفاً فی ا لحنس کاٹ 7 
جوار مكتبه غرفة مظلمة حانقة قذرة . وكان يلتق فیہا بمعشوقة له . تصغره عشرين عاماً . وكان 
يقضى معها دقائق قبل اجتاعه بالوزراء او المستشارين . وم تكن تفزعه الحالة الاقتصادية للبلاد › 
بقدر ان تعرف زوجته هذه العلاقة .. اما الرئيس الامريكى جورج واشنطون فقد تزوج . ولكنه كان 
يفضل الشبان . . اما الرئيس جیفرسون فقد انجب ١4‏ طفلا .. ولابد ان یکون هذه الزیجات أثرها فى 
حياة الرئیس والزعم الذى هو قدوة الناس ىف الرأى والقرار والتضحية .. والذى اختارته عناية الله 5 
ينفذ ارادة اللہ فی خلوقات الله .. ومن المؤكد أن هذا ہ الرجل العبيط » قد ضحکوا عليه .. وأنتم 
تعرفون النكت التی أطلقها الصریون على هذا الزواج .. وهى أصدق حکا من كل القالات ا 
ناقشت هذا الموضوع من قريب أو من بعید . 

وأعتقد أن والدى EEE‏ الأستاذ . وكذلك العروسان . وعاد الأستاذ 
بقول ؛ إن فى التاريخ ماذج عکس ذلك .. فهناك من تزوج من هى أكبر منه سنا .. وكان ذلك 
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سببا فى التوازن العائلى .. وكان ذلك دليلا على احترام المرأة بغض النظر عن سا .. بل كان ذلك 
دليلا على أن الرجل قد اختار « الشخصية » ولم يختره الأنثى » .. مثلا : كانت الملكة كاترين أكبرمن 
زوجها ہنری الثامن بست سنوات .. وكانت الملكة مارى الأولى التى يسمونها ‏ مرم الدموية ہ بلودى 
مارى » أكبر من زوجها فيليب الثانى ملك أسبانيا باحدى عشرة سنة .. وكانت مارى ملكة اسکتلندا 
أكبر من زوجها فرنسوا الثانى ملك فرنسا ء بست سنوات .. والسيدة آن هيثواى أكبر من زوجها 
الشاعر العظم شكسبير بسبع سنوات .. وكانت جوزفين أكبر من نابليون بست سنوات .. ومارى 
لويس أکپر من زوجها السیاسی العتید دزرائیلی باثنى عشر عاما . . والراقصة ایزادورہ دنكان أكبرمن 
زوجها إيسنين بعشرين عاما .. وكانت السيدة فريدة فون ریشتہوفن أكير من زوجھا الأديب ر۔ھ . 
لورانس بست سنوات .. ها ها .. هاها.. صحيح لا يهم كم تكون سن هذه السيدة فريدة › 
فزوجها لا تهمه المرأة لأنه مصاب بالشذوذ الجنسی ! 

وجاء المنادم يطلب الأستاذ ليرد على مكالة تليفونية .. وخرج الأستاذ . ولا أظن أننى قادر على 
وصف الآثار الموجعة لهذا ا حدیث على وجه العروسین أو وجه والدیہما ء ولا أظن أن العروسين قد 
استمتعا بهذا الحديث . فقد جاءوا للتحية . وقد أنى العروسان بوالدیہما لیریا الأستاذ ویجلسا إليه . 
ويكون ذلك مشاركة ما فى الإعجاب بالأستاذ .. ولا أظن أن الوالدين قد اعجبتهما هيئة 
الأستاذ : أى الأستاذ بملابسه البسيطة .. وهؤلاء الطلبة الصغار قد جلسوا حوله .. وهو يقوم ويجلس 
تحية لأى واحد .. وتبدو البيجاما مكسرة .. وأحيانا تستغرقه المناقشة فتبدو يده وقد دخلت فى ملابسه 
تضغط على جانب من البطن .. ولابد أنهما كأبوين مشغولين بأثاث بيت العروسين » قد نظرا إلى 
أثاث بيت الأستاذ . ولابد أُنہما خشيا ألا يتمسك العروسان بأثاث جيد ء أو أثاث أفضل من أثاث 
هذا البيت . . ولابد أن الأبوين قد لاحظا أن الحاضر ين جميعا من الئاس العاديين ء من أبناء الطبقة 
الفقيرة أو المتوسطة .. ولذلك فهم معذورون إذا رأوا بيت الاستاذ قصرًا عظيمًا ! . ولاكذلك يراه 
هذان الأبوان . . ولاكذلك عبان للعروسين بيتا متداعى السقف باهت الجدران متآكل الأرض 
مخلوع المقاعد . . ولا أن يكون العروسان بلا عمل مثل الأستاذ .. ثم إنه ليس متزوجا ولابد أنه يدعو 
إلى عدم الزواج . ولابد نما يحمدان الله كيف أفلت العروسان من نظرية الأستاذ التى تقول : أفضل 
للإنسان أن يوت فی المواء الطلق ؛ على أن متلق وراء الجدران . 

ولا أظن أننى معت منه هذه العبارة أو قرأتها فى أى من كتب الأستاذ . ولكن والد العروس أكد 
لنا أثناء غياب الأستاذ أنه قرأ هذه العبارة . وسألنا إن كنا نحن أيضا قد قررنا أن نموت من البرد » على 
أن نموت من شدة حرارة الحياة الزوجية ! 

ول یکد الأستاذ يعود حتی استأذن الأبوان . وقال أحدهما : شرف عظم یا أستاذ ‏ وحن نرى أن 
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العروسين سعيدان اليوم وكل يوم بالجلوس معك .. وقد جثنا نتشرف بالمعرفة يا أستاذ .. سلام 
و . ولم يكد الأستاذ يقول : وأنت يا مولانا .. ( يشير إلى زميلنا الصحف ) ما الذى كتبته 
الیوم عن زواج هذا : الرجل العبيط ٠‏ ؟ .. نسيت ان أسألك .. أنت لم تحفظ الدرس جيدا . . أنت 
خلطت تماما بين كل ا لعانی .. أهلا وسهلا .. 
لها طويلة رقيقة . واتجهنا بعیونا إلى الباب .. إنها سيدة .. وقال أحد الحاضرین .. إنا مثلة 
.. وم أكن أعرف ذلك .. فأنا حتى ذلك الوقت لم أشاهد فى حياق إلا فيلا واحدا هو 
30 كارمن » بطولة ريتا هيوارث وجلين فورد عن قصة الأديب الفرنسی ميرييه .. 
لقد صافحت الأستاذ ثم قبلته على خده الأيسر أو الأيمن › > ثم عادت فقبلته على الخد الآخر.. 
وقالت : تسمح ؟ 
وجلست إلى جواره . رغم أننا جميعا أفسحنا لها مكانا .. بل إن واحدا منا قد ترك لها مقعده .. 
وخرج ليأق بمقعد من الصالة .. وتهامس الزملاء وقالوا : مثلة .. 
من الممكن أن تكون ممثلة .لم أرفع عینی عنها .. فقد كانت قبلتها للأستاذ طويلة مرتين وأمامنا .. 
وقد أعطت الأستاذ بعض ألوان شفتیہا وخدیہا : حمر وجهه . . وأعطت عينيه لمعان الماس فى 
0 . وارتفعت رقبة الأستاذ كأنما يبحث عن مرآة ليرى وجهه .. وخلم الطاقية ووضعها فى 
.. وبدت جببته العالية . . وشعره الرمادى .. وقطرات العرق . إذن لقد أحس الأستاذ محرارة 
مفاجثة رغم أن المواء بارد یندفع من من الداخل إلى ال خارج .. وكأن الأستاذ حشى أن يذهب به التغيير 
الواضح لنا » إلى أبعد ما كان يقول ء فعاد إلى حديثه . ونظر إلى زميلنا الصح قائلا : اننى لم أقل 
هذا الذى نقلته عنى .. يا مولانا نحن نفرق بين العشق والغزل .. 
وضحكت امم ٠‏ کا ترف هذه القضية أوكأما معت ذلك من قبل . أو أنہا تتوقع هجوما 
على المرأة . ولكنها على يقين من أن هذا المجوم سوف يكون أقل حدة . بسبب وجودها بيننا وإلى 
جواره .. وبسبب أنها قبلت خديه .. فإن لم تكن هذه القبلات ضغطا جميلا ؛ فهى عينة أو هى 
رشوة .. أو هى وعد با هو أكثر من ذلك . 
وجاء الخادم مرة أخرى . وبدا على وجه الأستاذ أنه لا يريد أن برد على التليفون » ولکن اعا 
صامتا من الخادم » أكد له أن من الضرورى أن يرد على هذه الشخصية الكبيرة . ولابد أنها كبيرة لأن 
الأستاذ قد انتزع نفسه من المقعد وذهب مسرعا . 
والآن أستطيع أن أنظر إلى هذه المثلة : جميلة . . الوجه بيضاوى أسمر .. والعینان سوداوان 
واسعتان .. والشفتان ملیثتان منفرجتان . . وحول عنقھا عقد أزرق وحباته درجات لونيه : أزرق قاتم 
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وأزرق فاتح .. ويتعلق وسط هذا العقد قلب أحمر فى إطار من ذهب .. وعنقھا طويل مرفوع .. 
وأذناها صغیرتان .. وقد سحبت شعرها إلى الوراء . ليبدو القرط وقد رسم حرف «ع ١‏ . . هل هو 
الحرف الأول من اسم الأستاذ . . أو رقم (5) ؟ . . لا أعرف . . ولكن يبدوكيا لو کان حرفا . . 
وفستانہا أزرق وله حزام أبيض .. والفستان طويل .. وهى لم شأ أن تضع ساقا على ساق .. إنما 
جعلت ساقیہا مضمومتين .. وأخرجت مرآتہا . . ونظرت وأدارتها لترى جانى الوجه وكحل العينين .. 
ول تجد ما يستحق أن تسويه .. فكل شىء فى مکانه أو فى ألوانه .. ول تنظر إلى واحد متا فى وجهه... 
نما بسرعة اكتسحت الحاضرين ونہضت واقفة : أهلا أهلا .. أنت مالك ؟.. 
وكان ذلك زميلنا المريض .. 
وقالت : والله لم أعرفك .. أنا آسفة جدا .. سلامتك .. الأستاذ قال لى إنك مریض ء وقال إنما 
إنہا صديقة للأستاذ . وهذا الزمیل يعرف هذه العلاقة . ونحن لم نرها قبل ذلك فى الصالون . إذن 
فالتليفون بینہما . أو أنهما يلتقيان فى غير يوم الجمعة . أو فى غير هذا البیت .. 
وبسرعة نظرت إلى العروسين . وقالت : عروسان ؟ 
فجاءت أصواتنا تقول : نعم . 
- ألف مبروك .. العریس وسم والعروس جميلة .. ألف مبروك .. حياة سعيدة إن شاء الله . 
e‏ 
وقال المريض : لم يبق إلا أن تفرح بك أنت ! 
قالت : تفرح و فى ؛ أو تفرح « ف » ها ها .. والله الزواج قسمة ونصيب .. ولا أظن آئی أفكر 
فى الزواج الآن .. ما يزال أمامى طريق طويل .. أنت تعرف .. حياتنا .. وأنت تعرف التروجات 
كيف كانت صعوبة الجمع بين العمل والزواج .. تم إن الذى یعرف الأستاذ .. كيف يتزوج ؟ . 


هاها.. ماھا, 
ونظرت إلى العروسين : من تلامذة الأستاذ طبعا؟ 
قلتا : طيعا ! 


قالت : إلا فى الزواج . وإلا فى الهجوم على المرأة .. واللہ حرام عليه .. واللہ حرام ! 

قال الزميل الصحنی الذى يبدو أنه يعرفها هو أيضاً : أشكرك على أنك جثت اليوم .. فقد 
أنقدتتى من هجوم عنيف كان سیشنہ الأستاذ على ماكتبته الیوم .. ولكن اللہ ستر وسلم .. وف 
استطاعتك أن تصرفيه عنى .. اصرفيه عنى اللہ يخليك .. فأنا مريض وقد جثت لتحيته قبل سفرى إلى 
الإسكندرية .. 
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قالت : حاضر.. من عينى ! 

وأشارت بيدها إلى عینیہا فعلا - وهى حركة بنات البلد .. ولاتتناسب مع هذه الأناقة 
الصارخة .. وبدت لنا أكثر شبابا واکٹر حيوية .. کم يبلغ عمرها ؟ .. ليس لها عمر .. لا أحد يعرف 
بالضبط .. إن كانت عيناها فهى طفلة صغيرة . وإن كانت شفتاها فهى سيدة مثيرة . وإن كان 
نهداها فهى أنتى ناضجة .. وإن كان أسلوبها فى الکلام فهى قد تدربت على الحديث ومسايرة 
الرجال . وإن كان جلوسها إلى جوار الأستاذ » فهى قريبة جدا مئه » وعلى صلة أقوى وأعمق .. 
ولابد أنہا تعرف مکانتہا عنده .. أو تريد أن نعرف مكانته عندها .. فقد مدت بدها .. وحاولت أن 
تسوى المكان الذى كان يجلس عليه الأستاذ .. ثم وضعت أصابعها على طرف المقعد .. فارتسم 
أصبعها على طبقة رقيقة من التراب . ومطت شفتیہا بما يدل على أسفها لذلك . ولكنها فى نفس 
الوقت ترى أن هذا طبيعى ما دام البيت بلا امرأة .. فا الذى يتوقعه الرجال . إذا لم تكن هناك 
امرأة ؟ سوف تبق البيجاما القديمة الباهتة الألوان التى لم تعرف الکوی » ويكون التراب على المقاعد 
والمناضد . ويكون البلاط العريان . وتكون الألوان الكالحة فى کل مكان .. 

وكانت تنقل منديلا من يد إلى يد .. وكانت تضغط على المنديل ثم تمر بالمنديل وراء أذنيها .. 
وكأننا يمجموعة من البلهاء أو البدائيين نتفرج على إنسان متحضر لأول مرة . ولم حاول أن نفكر . إِنما 
كنا نريد أن يجىء الأستاذ بسرعة ويقول ما معنى كل هذا الذى نراه .. ولابد أن هذه السيدة قد 
لاحظت السذاجة والعبط فى عيون الحاضرين .. ولابد أنها أشفقت على هؤلاء الشبان الذين سلہم 
الأستاذ عقوم ؛ فلا يعرفون من الدنيا إلا ما يقوله هو .. فإذا لم يقل فسوف يبقون فى أماكاهم ٠‏ على 
جھلھم ‏ أو على سذاجتهم .. 

وجاء الأستاذ » وشدت فستانہا وضمته إلى جسمها » لكى تفسح للأستاذ مكانا أكبر.. مع أن 
المكان واسع وليس فى حاجة إلى هذه « الحركة » .. ولكنه الاحترام الذى تستطيعه ٠‏ أو الذى تريد 
ان تؤكده له او تدلنا عليه .. وقالت هی : انه مريض .. كما قلت ( واشارت إلى زميلنا الصحنى الذى 
كان مريضا هو أيضا .. والذى تجاهلته عندما جاء ) .. ولكن ليس بالصورة التى وصفتها .. لقد 
بالغت کثیا .. هاها.. هاها .. 

فقال الأستاذ : بل لم أبالغ فى كلمة واحدة .. ولو أنك قرأت الذى نشره اليوم » لأيقنت أنه 
مريض حقا .. 

قالت دون أن تعرف أن الأستاذ قد استدرجها إلى ماکان يريد أن يقول قبل حضورها » وإلى 
الذى حذرها منه صدیقنا الصحق : لم أقرأ شیئا..لقد نہضت من الوم متأخرة .. وخفت ألا أجىء 
إليك فى موعدى .. 
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قال الأستاذ : يا مولانا .. وكأئها ليست موجودة إلى جواره » فاتجه إلى صديقنا الصحنی : أنا 
سوف أختار لك مثلا قريبا . . هناك نوعان من الناس .. واحد يأكل کل طعام تقدمه له .. لا يرفض 
شيئا .. فهو لا جد متعة فى كل طعام .. ولكنه يأكل أى شىء .. أى ملأ معدته با يجده .. وهناك 
شخص لا يأكل إلا طعاما واحدا .. أو إلا الطعام المسلوق .. فأى هذين الرجلين يكون ذواقة 
للطعام ؟ . من الؤکد أن الذى لا يرفض أى طعام ء لا يتذوق أى طعام . إنه يفعل كل شىء دون 
تفكير . ذلك الذى لا يأكل إلا طعاما واحدا لا يمكن أن نأجذ رأيه فى مزايا الأطعمة . فکلاھا 
لا یصح أن نرجع إليه . وكلاهما ليس مقياسا ولا حكنا جيدا فى دنيا الطعام ء إنما الذى نأحذ رأيه هو 
الذى محتار من الطعام ما يعجبه .. ما يرضى ذوقه .. فهو صاحب ذوق .. وهو صاحب رأى .. 
وكذلك فى الحب والجنس يا مولانا .. فهناك الرجل العاشق .. وهو الذى يعشق امرأة واحدة ولا يرى 
فى الدنيا غيرها .. مثل مجنون ليلى وكثير عزة وجمیل بثينة ۔ وروميو وجوليت .. وكل واحد قد تفرع 
لواحدة : وعاش ومات من أجلها. فهو لم ير ولم يسمع ولم يتعذب إلا بواحدة . فهذا العاشق هو 
كالمصاب بعمی الألوان . ولذلك فهو الشخص غير المناسب إذا حاولت أن تعرف رأيه فى ا حب 
والمهال والجنس .. أما الرجل الآخر فهو رجل الغزل » هذا الرجل الذى يقبل على كل النساء من كل 
نوع .. فهو لا يرى إلا الأنثى .. أو الأنوثة .. وكل واحدة تلفت نظره .. وكل واحدة تشد أذنه 
وكل واحدة يتغزل بها .. وهو ليس خلصا لأية واحدة .. إنما فقط عندما تكون معه أو أمام عينيه أو 
على مقربة منه ... فإذا انصرفت اتجه إلى غيرها بنفس الدرجة من الحرارة والشوق .. وقد تعرضت أنا 
بالدراسة لجميل بثينة » نموذجا للعاشق .. ولعمر بن بی ربيعة » نموذجا لشاعر الغزل .. وكلاهما ليس 
مقياسا فى ا حب أو الذوق السلمم . . وليس معنى ذلك أن الرجل الذى « يتغزل » فى كل امرأة . 
لايتذوق المال . بل يتذوق الجميلات . . ولیس صحيحا أن الذى ٠‏ ب بعشق ؛ امرأة واحدة لا یتذوق 
الال ء بل يتذوق جاٰا وحدها. ويقف عند ذلك ! 

ؤتوقف الأستاذ لينظر إلى السيدة الجالسة إلى جواره » فقد فتحت حقيبة يدها وأخرجت عطرا 
ووضعت منه فى منديلها وحول أذنيبا وفى صدرها .. ونظرت إلى الأستاذ ضاحكة كأنها قالت شيثا . 
وقال الأستاذ : أعرفه ! 

وكادت تقول شیٹا أو تفعل شيثا ولكنها أدركت أننا هناك .. وبدا الامتنان على وجه الاستاذ وم 
يقل شيئا . إنما هى التى قالت : طلع العصفور على الشجر وبكى له دمعتين ! 

وضحك الأستاذ وهى أيضا . وصاحبنا الصحف الذى قال : ياه .. إنها أغنية صعيدية قديمة 
جدا .. وقد حاول بعض ا خواجات أن يصنعوا لنا عطرا فى الصعيد يقدمونه للعروس .. وكان هذا 
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العطر يجىء من باريس .. وکنا نجد بالحروف اللاتينية هذه الكلمات : طلع العصفور على الشجر 
وبكى له دمعتين .. 

وضحكت هی لتقول : أنا لم أقل ذلك .. انه هو.. 

أشارت إلى الاستاذ ) الذى قال : إن كل شىء عند العرب صابون » وکل عطر عند الصعايدة 
سمه : طلع العصفور على الشجر وبکی له دمعتين .. 

وأحنى صدیقنا الصحنى رأسه وقال : والله فضحتنى يا أستاذ .. 

وعاد الأستاذ إلى حديثه : فآنت يا مولانا عندما وصفت زواج النحاس من زينب الوكيل قلت 
انه عشق - كما قال لنا الأستاذ . . صحيح أننى تكلمت عن العشق ؛ ولكن بالمعنى الذی شرحته 
الآن .. أما زواج النحاس باشا فلم يكن عشقا ء لأنه لم يكن «ممنونا» بها ومنشغلاً عن كل الفتیات أو 
كل الأرامل فى مصر- لم تكن هناك علاقة من أى نوع .. ولوكان عشقا لوجدت للرجل عذرا . فهو 
أحب ول يقو على أن يسيطر على نفسه . وف التاريخ عشاق كثيرون مقهورون . بل كل 0 
مقهورون . ولکن زواج هذا الزعم السياسى العبیط 5 هو أنهم زوجوه .. أما الذى قالوه له فهو شىء 
يبعث على الضحك . . ثم إنك تظلم هذه الفتاة التی تروجته إذا قلت إنبا اختارت الأمبة والسلطة .. 
لا أظن أنها ھی التى اختارت » إنا أهلها قد اختاروا لها أيضا . فقد زوجوها . فهو زواج ١‏ مزور » - 
زوروا لها رجلا » و١‏ زيفوا » له فتاة ! وبقية الفضيحة تعرفها مصر.. 

ثم التفت إلينا جميعا : أليس فيكم أحد وفدى ؟ ! 

وقالت هى بسرعة : أنا 

فقال الأستاذ : ماهو شعورك لو وجدت نفسك زوجة للنحاس باشا ؟ 

فردت عليه بسرعة : ساعتها سأفقد شعورى ! 

وتشجع العريس فى ضيق شدید وقال : يا أستاذ a‏ .. أو أعجبت 
: به .. أو أن زواجها منه مثل زواج بنات الریف .. تتزوجه اليوم وتحبه غدا ؟ . . م إنه زعم وعظم 
وشخصية .. وترى فيه ومعه مستقبلها .. ومستقبل 0 .. وتكون كأنها ملكة .. ولا توجد امرأة 
ترفض ا جلوس على العرش .. ولو كان العرش من المسامير.. والذين رأوا المسيح مصلوبا ء قالوا : 
صحيح أنه مصلوب .. ولكن المهم أن یکون الإنسان عاليا .. ولو كان مشنوقا .. والناس يقولون : 
إنه أفضل للإنسان أن يكون سيدا فى جهنم » > على أن يكون خادما فى الجنة .. فن يدرى ربا أرادت 
ھی أن تكون سيدة فى جهنم . . أو لعلها وجدت فيه نوعا من الأبوة .. والأستاذية - نحن لا نعرف 
يا أستاذ . 

قال الأستاذ : أنت لاتعرف يامولانا . . معك حق . . ولكننا نعرف الرجل ونعرف قدراته . 
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ونعرف آفاقہ . ونعرف من الذى يدفعه إلى الأمام . ومن الذى يدير رأسه ويلعب بقلبه وعقله - إن 
كان له عقل . . 

وعاد العريس يقول : أكنت ترضى عنه ياأستاذ لو بتی بلا زواج ؟ 

قال الأستاذ : لا . . بل كنت أحاسبه : لماذا لم يتزوج النحاس باشا ؟ . . لأنه إذا لم يتزوج فلابد 
أن له حياة أخرى . ولابد أن هذه الحياة الأخرى تلوى قراره » ولابد أنها تستغرق وقته الذى يحب أن 
يكون مخصصا لإدارة شئون الدولة . . بل لابد أن يطمئن الشعب على حا كمه إن كان رجلا سويا أو 
رجلا شاذا . . لا لأننا مهتمون به شخصيا ء وإنما نحن مهتمون به سياسيا وحاکما .. أى مهتمون 
باتفسنا ! 

قال العريس : إذن ياأستاذ فهو إذا لم يكن متزوجا فالشعب يفرض عليه الزواج . . أى أننا نحن 
الذين سوف نزوجه . . فإذا تزوج هو من تلقاء نفسه ء اتہمناہ بأنه تزوج من تلقاء غيره . . مع أثنا فى 
الحالتين نطلب اليه أن يتزوج » لالشخصه . ولکن باعتباره حاکا . . أى يتزوج من أجل أن يرضى 
عنه الناس . . فأين هى إذن حرية الإرادة ؟ . . كيف يكون الحاكم مسئولا عن الذى يفعله » إذا 
نحن جردناه من الحد الأدنى من الإرادة . وهو إرادته الشخصية ؟ . . كيف نطالب يحريتنا ٠‏ ونأب 
عليه حريته ؟.. كيف يكون ا حکوم هو ا حاکم ء ويكون ا حاکم حکوما؟. . إننى لاأفهم 
ياأستاذ . . إن تجربتى فى الدنیا صغيرة . ولكن أنت تعرف زوجت . . إنہا أمامك . . جلستا معا قبل 
أن نصارح أبوينا . وتساءلنا : هل أنت راضية عن هذا الزواج ؟. . هل ضحكت عليك فى 
شىء ؟ . .هل خدعتك ؟ . . هل ضغطت عليك ؟ . . هل تعرفين صعوبات ا حیاة الزوجية التق 
سوف تتضاعف صعوبتها بمرور الوقت ؟ . . هل أنت على يقين من قدرتك على احتّال مشاکل حیاتنا 
بعد ذلك : حياة كلها عمل .. وتعب من العمل ثم تعب من أنفسنا ؟ . . وكانت إجابتنا نحن 
الاثنين : نحن نعرف ذلك بوضوح . . وتحن نتوقع كل هذه النتائج وأسوأ من ذلك . . ولکنہا كانت 
أبث أو أذكى منى حين سألتنى : كيف تكون من تلامذة الأستاذ ثم تختار الحياة الزوجية التى يأباها 
على نفسه ؟ . . كيف تتزوج والأستاذ لم يتزوج ولن يتزوج ؟ . . ولم أعرف ماالذى أقوله ها ياأستاذ ء 
فهل تقول ها ؟! 

والآن أصف لك ماالذى أحدثه هذا السؤال فى الحاضرين جميعا. . وف الأستاذ أيضا . 

إنه شعور بالفزع وحب الاستطلاع : كيف جرؤ صاحبنا على هذا السژال ؟ ماالذى يمكن أن 
يقوله الأستاذ ؟ . . هل سيقول فى حضور هذه المثلة وهذه العروس ؟ .. إن الذى قاله اليوم یکنی 
جدا . . والذى قاله لنا . والذى جاء فى كتبه . . فليس الأستاذ فى حاجة إلى أن يضيف شيئا . ۔ ثم 
إنها مناقشة مروعة فى حضور ٠‏ أو بمناسبة ء هذين العروسين . . إنها بداية فظيعة لحیاۃ جديدة . 
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فبعد أن هنأ الأستاذ العروسين . عاد فلعن الزواج والحب . 

وکل مايحضرنى الآن هو بعض أبيات قالھا شوق فرحا بانتصار كمال أتاتورك . ثم حزنا بعد ذلك 
لأنہ قد ألغى ا خلافة الإسلامية . . وألغى الإسلام كدين رسمى للدولة . . يقول شوق وهو ینعی 
الخلافة الإسلامية : 

عادت أغانى العرس رجع نواح 

ونعيت بين معالم الأفراح 

كفنت فى ثوب الزفاف بثوبە 

ودفنت عند تبلج الإصباح ! 

فقد أقام الأستاذ مأتما للحب وللزواج فى أولى ساعات شهر العسل لهذين الشابين . . ولم يبق إلا 
أن نسمع من الراديو المارش الجنائزى . . وقد أحسست أن صالون الأستاذ ليس إلا « غرفة الدفن » 
فى افرم الأكير . . وأن الأستاذ هو نہر النيل العظم ؛ وأن هذه هى عروس النيل التى يحب أن نلق بها 
حية فی أحضانه ليفيض بالماء الذى تعكرت به حياتنا الفلسفية ! 

واستأذنت الممثلة . وقد تعلق مسیار فى جوربها فترك أثرا على بشرتها . . وقد لمست ذلك بأصابعها 
فالتفتت عيوننا إلى بشرتها السمراء ٠‏ ولم يلتفت الأستاذ . . ثم أشارت إلى العروس وطلبت أن 
تتحدث إليها على انفراد . . وخرجت العروس . وبدا الارتياح على وجه الأستاذ أول الأمر . ثم بدا 
عليه الضيق بعد ذلك . . ولكنه تراجع إلى الوراء كالذى يمسك سيفا أو رمحا » وذلك لكى یتمکن 
من الإصابة . أو كالذى تراجع إلى الوراء ليقفز فوق ترعة صغيرة . أما العريس فقد شعر بشیء من 
الارتباح . . واتسعت المسافة بين ساقيه . . وفتح زراير الجاكتة . . وأحس كل الحاضرين بالراحة 
لاختفاء المرأة من هذه المناقشة . . وكان هذا الشعور بالارتياح أكبر دليل على أن الأستاذ يشعر با حرج 
فى حضور الرأة . وأنه بفضل أن يكون صرحا فى غيابها » على أن يكون صريحا فى حضورها . . مع أن 
من الضرورى أن تكون المرأة موجودة باعتبارها طرفا فى النقاش أو فى الخلاف کا ھی طرف فى ا حب 
والحياة . 

قال الأستاذ : المألوف فی حياتنا ہو أن نجد « المتزوجين » : امرأة إلى جانب الرجل ؛ ونحن 
ضحايا هذا المألوف . ولكن ليس من الألوف أن نجد رجلا ممتازا أعزب أو عالما كبيرا ء أو قائدا 

. . ليس هذا مألوفا . فلماذا لا نألف أن يكونوا بغير زوجة ؟ . , فهؤلاء قد امتازوا من الناس 

وعہم ہت . هذه الأسباب تجعل الحياة الزوجية عبثا علیہم . وتجعل هذا النوع من المشاركة 
قیدا على قدراتہم . والمرأة يبيرها الرجل الممتاز » ويدفعها .حب الاستطلاع أن تكون قريبة منه . 
بش سر راف ہیں علیہا . . وقد یکون الرجل الممتاز قبيحا . وقد يكون قزما . وقد 
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يكون فقیرا . ولكن المرأة تفضل أن تكون لرجل يشير إليه الناس فيشيرون إليها أيضا . ولكن عندما 
يعودان إلى البيت ء تنسی المرأة الأسباب التی جعلتها نتزوج رجلا ممتازا . ولاتذ کر إلا أنها زوجة دون 
بقية الزوجات . فهى لاتجد زوجها هذا ممتازا فى كل شىء :انه ممتاز فى القتال . ولكنه ليس كذلك فى 
الحديث إليها » وقد يكون أعظم طیار ء ولكنه أسوأ من يمشى إلى جوارها . وقد يكون زوجھا أعظم 
اقتصادى . ولكنه لايحسب المسافة بين المكتب والبيت . . أو یذ کر كل أرقام الميزانية وينسى عيد 
ميلادها . . إنه أمرشاق تماما أن يكون الانسان حرا وزوجا فى نفس الوقت . . إن أكثر العباقرة الذين 
تزوجوا ۽ نسوا بعد ذلك أنهم تزوجوا . . وم تنس لهم زوجاتهم هذا الإهمال . وكان فشل الزوجات 
عقابا هن على هذا الاختيار وليس معنى ذلك أن الممتازين جمیعا لايتزوجون . كثيرون قد تزوجوا ء 
ولكن المشكلة ليست الزواج ۔ وإتما الاستمرار . بل قد يكون استمرار الزواج دليلا على الاستسلام 
والخوف من الفضيحة . . أو الخوف من الشعور بالهزيمة » فكل منہما يتمسك بالآخر » حت لايقال 
إنه فشل أو إنها فشلت . . واستمرار الزواج لايدل على نجاحه . وإلا كان استمرارنا فى الحياة دليلا 
على أننا سعداء بها . . وانا أجد نفسى أقرب إلى الفيلسوف الألمانى « كانت » الذى فكر فى أن يتزوج 
ثم نسی ذلك تماما . . وإلى الموسيقار بینہوفن الذى فکر فى الزواج ‏ وحاولت بعض النساء أن بجذبنہ 
إلى الزواج . ولم تفلح واحدة . ولم يفلح هو أيضا . فقد كانت حياته عنيفة صاخبة فلم بطق أحد أن 
یقترب منه . . وقد زارته امرأة فوجدت البيت فوضی . . فالأرض قد تغطت بالورق والآنية 
الفارغة . . وم تقف عینہا عند الرأس الضخم والشعر الفخم . وأضواء العبقرية تتطایر من عينيه . . 
ولکٹہا توقفت عند أظافره . . لقد كانت متسخة تماما . فقد نسی أن يغسلها أياما - کیا نسی أشياء 
كثيرة » وقالت لإحدى صديقاتها : كيف أستمع إلى موسيقاه بعد ذلك وقد رأيت أظافره ؟ ! وهذه 
نظرة « أنثوية ؛ صحیحة . . ولا يوجد رجل عظم لاتستطيع المرأة أن تجد فيه مكانا متسخا فى أصابعه 
أو نفسه أو فى عقله أو فى علاقاته الاجتاعية أو الفكرية . . ثم كيف تطیق ذلك ؟ . . وأجدفى أيضا 
قريباً إلى الفیلسوف الألمانى شوبهور . . بل أكاد أرى الرأة بعينيه لولا أنه أحيانا یصف لنا المرأة وهو 
مغمض العينين لأنه يحفظها تماما . . وإن كنت أرى فی بعض الأحيان أنه يثق فى عينيه أكثر مما 
يحب . . ثم إنه عاشق فاشل . . أحب وفشل . فكانت كراهيته لكل النساء . كما كان سقراط 
يفضل الشبان » فكانت كراهيته لزوجته ليست إلاكراهية لكل النساء ولکل الزوجات أيضا .. 
وشوبنہور ینظر إلى المرأة على أنها اُنٹی حيوان آخر انقرض » فلم تجد إلا الرجل فكانت أنثى له . . يريد 
بذلك أن يقول إن الخلاف بينهما كبير. . وكل محاولة للتقريب بینہما فاشلة . . وإن كانت المرأة تؤكد 
لنفسها وللرجل أُنہا سوف تنجح حيث فشلت كل بنات جنسها . . ولذلك نجد أن العاشقات يقلن : 
إن حى من نوع جدید . . حى ليس له نظيرف الدنیا . . إننى أحبك أكثر من أى أحد . . أكثر من 


۲٣۲۳۲ 


أمك وأكثر من أختك . . مع أنها لم تعرف إلا حبها ھی ولم تعرف حب أمه له . . ولکن هذا الوهم 
أو هذا الغرور هو الذى يجعلها تتصور انہا قادرة على أن تحقق المعجزة . . وا معجزة أن تكون زوجة 
وأن يكون زواجها سعيدًا . . وهذا الأمل هو الذى جعل المأذون شخصية شعبیة . . ولكنه أمل المرأة 
وليس أمل الرجل . . وليس أمل الرجل الممتاز الذى يرى أن حريته هى أعز ما يملك .. والذى قال 
إن وراء کل عظم امرأة ليس رجلا . . انما هى امرأة .. وإذاكانت هذه العبارة قد نسبت إلى رجل . 
فلا بد أنه قالها قبل أن يموت بلحظات . أى عندما هانت عليه الدنيا با فیہا من صدق وكذب . . 

وعادت الممثلة وكأنها استمعت إلى الذى قاله الأستاذ . وحاولت أن تخفف من وقعه العنیف على 
العريس أو على العروس إن كانت هى الأخرى قد سمعت شيا من ذلك . . قالت الممثلة : ألست 
صاحب هذه الأبيات : 

زرقة عينك لا صفاء 

قبا ٠‏ ولكنه فضاء ! 

خمرة خديك لا حیاء 

فيباء ولكنه اشتباء ! 


معام 
قوامك الرمح لا اعتدال 
فيه . ولكنه اعتداء ! 
حبك لا نعمة أراها 
فيه . ولكنه جزاء ! 
م امام 


ياجنة حسها عقاب 

یاخمرة عذہہا عذاب ! 

متى متى ينطوى الكتاب 

متى فراق بلا لقاء ؟ ! 

وكان برنامج ما يطلبه المستمعون قد أوشك على الانتہاء . . وكان له سجن مميز فى ذلك الوقت هو 
موسيق زفة العروس : اتمخطرى ياحلوة يازينة . وأحسست بالفارق الرهيب بين الذى يتردد صداه 
فى الشارع والذى يتردد صداه فى الصالون . . ولكن الأستاذ طبيب . . أو هو جراح . . ولأنه جراح 
فهو لا يشعر بأوجاع مرضاه .. لقد سمعها ألوف المرات . . ويعرفها مقدما . . وإذا لم يتوجع مريض 
فإن هذا هو الشىء الوحيد الذى يدهشه . . ولو رآنا جميعًا نتوجع ورای واحدا قد كظم غيظه ٠‏ 


Yor 


لاستدعاه ليعرف كيف إنه هكذا غريب عنا . . أو غريب' عن الذى يتوقعه . . 

وکما أن فى الطب مدارس ؛ فكذلك فی التحليل النفسى . . فهناك مدرسة ترى أن من 
الضرورى أن يصارح الطبيب مرضاه بأمراضهم . . ولا يخنى عنہم شيثا . . وقد يكره الناس هذه 
الصراحة . 

وهناك مدرسة ترى أن تخنى عن المريض أوجاعه مها كانت خطیرة . فهذه المدرسة ترى أنه رما 
حدثت المعجزة ویشنی المريض . . وقد وقعت المعجزة كثيرا . وترى هذه المدرسة أن مصارحة المريض 
يخطورة مرضه قد تضعف مقاومته للمرض . . وهذه المدرسة تری أن الحياة إرادة والصحة إرادة 
والمرض إرادة أيضا ء فعندما ييأس المريض من الشفاء . فإنه يريد الموت ليستريح من هذا العذاب ؛ 
ولذلك يرى هؤلاء الأطباء أن يتركوا شيئًا لله . . فكثيرا ما تدخلت إرادة الله وأنقذت المريض . . رغم 
عجز الأطباء . 

أما مدرسة الأستاذ فى تشر بح الحب والجنس والزواج والمرأة وعلاقتها بالرجل فهى مدرسة ثالثة : 
فهو يرى أن للمرأة طبيعة معقدة » لأنہا محكومة ولأنہا ضعيفة ولأنها آحر العبید الذين لم يحررهم 
الرجل . ولأنها هكذا فهى تلف وتدور وتتحايل وتتامر على الرجل وهى تخدع وتكذب . . والطفل 
يفعل ذلك والضعيف أيضا .. والطبيعة قد أرادت المرأة لشىء آخر غير الذى أرادته للرجل ٠‏ فالمرأة 
تنضج مبكرا جدا ء تصبح جاهزة لأن تكون أما » فهى تتزوج فى سن صغيرة . ولكن الرجل لا يكون 
جاهزا للزواج فى سن المرأة » ولا يكون ناضجا جسميا أو عقليا أو نفسیا .. ومعنى ذلك أن الطبيعة 
أرادت للمرأة أن تلد قبل أى شىء آخر. . وم ترد للرجل أن يكون ابا . . إنما أعدته لشىء آخر هو أن 
يطور الحياة وأن يدفعها إلى الأمام . . ولیس هذا إلا واحدا من عشرات الاختلافات والخلافات بين 
الرجل والمرأة - كل ذلك قاله الأستاذ . وهو يحاول أن يقفل باب المناقشة . . وقد أقفل الباب فعلا 
ولكن على أصابعنا وعلى ألسئتنا فأوجعنا فى كل مكان . . ولكنه لا يبالى » فهو يصارح المريض بمرضه 
وف نفس الوقت يؤكد له أنه لا أمل فى الشفاء » وأن على الانسان أن يقبل هذا الخلاف الاد بينه 
وبين المرأة » وعلى الرغم من أن الإنسان يعرف ذلك تمامًا فإنه يقدم عليه . . أما سبب ذلك فهو نفس 
الوهم الذى تعيش به المرأة فهو يؤمن بأنه سوف يكون مختلفًا عن كل إنسان . وأنه وحده الذى سوف 
يصلح ما أفسده الدهر فى كل العصور . . 

. وعاد الأستاذ يقول : ولكننا يامولانا نعرفه حدودنا . . فلست قادرًا على أن أغير طبیعتی ء 
ولا قادر! على أن أغير طبيعة المرأة ... ولا أنا واحد من الأبطال فى معركة التفوق على المرأة . . ثم إذا 
تفوقت فھا هو الشیٰء العظم. جدًا الذى أفوز به ؟ . . ما هى المكافأة ؟ ومن الذى يعطينى إياها ؟ . . 
فإذاءكانت. هذه المباراة معروفة النتائج مقدمًا فلاذا أتجاهل ذلك وأفترض أن معجزة سوف تقع ؟ . . 
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هل تمنيت أن ينمدم البيت فوقنا جميعًا ؟ . . إن نظرة إلى وجه العروسین تدعوفى إلى ذلك .. فقد 
تغير لون العروس من الأحمر الوردى إلى الأصفر. . بل إن منديلها قد مسح جائبًا من كحل 
العينين . . هل كانت تبكى ؟ ریما . . ولكن الأستاذ ل يشأ أن يجامل أحدًا على حساب أفكاره . . إنه 
طبيب . . وهؤلاء مرضاه . . وصارحهم بالداء . . فإذا حدئت المعجزة فهو لا پؤمن با معجزة . إنما 
هی حادث نادر الوقوع . . أوهى أمل الناس جميعًا فى أن تقع . . 

ومن الؤکد أن الأستاذ كان صادقا مع فلسفته فى كل الذى قاله . . إنه يفكر بصوت رمع ٤‏ 
وهو يكرر ما سبق أن قاله عشرات المرات . . . ولكن عندما وقف العريس اقترب منه الأستاذ 
وصافحه ووضع يده على كتفه وقال : يامولانا . . إننى أعيش على الطعام المسلوق . . فإذا استطعت 
أن تأ كل الطواجن ثم لا تشكو من معدتك فھنیٹا لك . . وأنا أعيش على المسلوق فى الطعام وف أشياء 
كثيرة . فلست أحسن القاییس فى تذوق الطعام ؟! 

ركان ذلك اعتذارًا جميلاً رقیقا . . فالأستاذ لم يعرف امرأة تغريه بأن یتزوج . . والذى يقرأ 
شعر الأستاذ ويقرأ الفاذج التی يدرسها ويحللها . يحد أنه جراح عظم . . ولكن مرضاہ من الذین 
يقعون تحت عجلات السيارات أو القطارات .. وليس هذا هو « الدموذج الرفيع ؛ لكل المرضى وكل المصابين. 

ولم يكتف الأستاذ بذلك » > بل عاد يقول و تس سس ل 
هذا الحوار الڈی دار بینکا . . أقصد الذى دار بينك وبين زوجك » ولیس الذى دار بينك وبينها 
( وأشار إلى الممثلة ) فإننی أعرفه مقدمًا » ولكن حديثك إلى زوجك يدل على ذكائك وحسن تقديرك 
للأمور ۔ وهی بداية نادرة لزوجين فى مثل هذه السن الصغيرة . . وهى فى نفس الوقت بداية 
النجاح إن شاء الله . 

وبعضنا یؤکد أنه رأى الدموع فى عينى الأستاذ ‏ وبعضنا يقول إن الدموع كانت فى عینی 
العروسين . . آما الممثلة فقد نزلت الدموع على خديها وعائقت العروسين . . 

ورأيت هنا حنان الأستاذ يذوب بعضه فى بعض » وف الشارع وجدت العروسین . وبادرق 
العريس قائلا : ألم أقل لك إن الأستاذ فى غاية الرقة ؟ . 

- هذا إحساسك ؟ 

٠ے‏ . شىء عجيب أن الرجل بجی رقته .. ويرى أن الرقة ضعف .. وأن الأبوة عجز.. 

.. كان من الممكن أن يكون ألطف الازواج وأرحم الاباء .. 

یمن أن البيت كله يتباوى ويتساقط وتساندت على الجدران . . 

وصافحت الأستاذ » وحتى لا أسقط على السلا لم مسحت دموعى ٠‏ 090 . کاننی 
نائم أمشى فى ليل لا نهار له ! 


ووم 
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اهي ا شۃ یا أستاذ ؟! 


فى ذلك اليوم اكتشفت عدم قدرق على الضحك والفرفشة . فقد أصر الأستاذ الموسيقار حسن 
الشجاعى على أن يستدرجنا إلى شارع محمد على وكان من رأيه أننا مجموعة من الفنازير . نتكلم عدة 
لغات . ونردد عددا من الأسماء الأجنبية . وأننا لا نفهم إلا قليلا من كل شىء . . وأنه خير لمصر 
وللجامعة ألا يكون فيا مثل هذه الكائنات المسوخة . ويؤكد لنا دائما أننا لا شیء . 

مثلا .. ما الذى نعرفه عن الفنون المصر ية ؟ لا شىء . . هل جلسنا إلى شاعر الربابة ؟ هل سهرنا 
ليلة كاملة مع إحدى الراقصات نتنقل من شارع إلى شارع ومن زفة عروس إلى طهور طفل إلى عيد 
ميلاد إلى خناقة بالطبول والصاجات والمزمار البلدى . مم يجىء المأذون فى النباية لكى یتم طلاق 
الراقصة من زوجها الذى هو أحقر وأضعف إنسان فی فرقتها ؟ هل عرفنا الخمر؟ هل ذقنا رائحة 
الحشيش ؟ هل قررنا ولو مرة واحدة ألا نعود إلى البيت . وأن ندافع عن هذا الموقف أمام أى أحد ؟ 
هل ذهبنا فى عنادنا ألا نعود إلى البيت لدرجة أننا قررنا البقاء حارج البيت حتى الموت . وكان هذا 
الوقف نوعا من الاحتجاج . أو هو الاحتجاج الأول فى حياتنا . ولا نجح هذا الاحتجاج قررنا أن 
تكون حياتنا احتجاجا بعد احتجاج ؟ هل فكر واحد منا فى ريعان شبابه أن ينتحر ويكون انتحاره 
احتجاجا من الأرض على السماء ؟ هل فكر واحد منا فى أن يتزوج راقصة وأن يضع تحت قدمیہا كل 
کتب الفلسفة والأدب والفن . لا لحقارة هذه الكتب ولا لعبقرية هذه الراقصة . إتما لأن هذه 
الكتب قد صرفتنا عن الحياة . ولأنها لا تساوى وزنہا ترابا . . ولأن الحياة ء التی لا شكل الراقصة 
أو الغانية . أعظم وأروع وأمتع من كل الكتب ولو كان ورقها من الحرير؟ 

ولا م يجب واحد منا نحن الأربعة عن هذه الأسئلة التى ضربنا بها الأستاذ الشجاعى . أحس هو 
أنه انتصر . وأننا على خطأ . وأنه صاحب الفضل الأول فى دفعنا إلى الحياة بقوة الشباب ۔ وصلابة 
التجربة - شبابنا وتجربته . واعتذر لنا بأن وقته ضيق . وأن هذا الذى سوف نراه قد شبع منه . وأن 
مجیٹنا إلى هذه الدنيا - دنياه هو - قد کان متأخرا .. ولا نلوم إلا أنفسنا ثم إننا سعداء لأننا التقينا به 
صدفة فی صالون الأستاذ ۔ وأنه هو الذى توس فينا الذ كاء والموهبة . . فن يدرى ؟ ربمااكان صاحب 
فضل علينا جمیعا أو على بعضنا : ریا کان من بيننا فيلسوف أو شاعر أو فنان أو ثورى أو فوضوى . . 


مت 


وهو يحب الإنسان الفوضوى ويكره الثوربین . . لأن الثورى هو رجل يتعامل مع الحديد : إرادة 
حديد ومنطق حديد ؛ فإذا حكم الناس وضعهم فى ا حدید . . وإذا فشل فهو الذى سوف يموت 
و على الحديدة » . ولأن الثوار أنصاف آلمة ء أو أنهم أنصاف أنبیاء . وهو لا يقدس إلا البشر. . ! 
أما الفوضويون فهم أناس يتوهمون أنهم فلاسفة ء وليسوا كذلك . . وأنهم شعراء وليسوا كذلك ؛ 
وأنهم مصلحون وا حقیقة أنهم مفسدون . . وأنهم مژؤمنون بالحرية ولکنہم يحررون الناس من قيود 
العقل » ومن التزامات القلب . ومن شرف المواطن . ومن كرامة العاشق ؛ ثم إنهم فى النباية 
يعجزون عن كل ذلك . فلهم شرف الاحتجاج على كل شىء . . ويكون الفشل نصیہم فى النهاية . 
فلا يرثى لحا م أحد . . وأخيرا هو الشخص الذى يقتل ويمشى فى جنازة القتيل . ويكون هو القاتل 
والقتيل ! 

ول نكن فى حاجة إلى تفكير طويل عميق لندرك أن الأستاذ الشجاعى فيه الكثير ما يقول . ولكن 
الرجل لیس فوضويا . فهو رجل قد درس الموسيق الغربية وفهمها . ثم إنه يقود فرقة موسيقية . وهو 
عالم وهو ذواقة . ولكنه أخذ من الأستاذ الكثيرمن صفات السخرية . وهو قصير القامة كبير البطن . 
عريض الکتفین . غليظ الذراعين . وهو بتكوينه كرجل كان رياضيا » ثم توقف فجأة . امتلأكل 
سنتیمتر فى جسمه ولم يعد متناسبا . وكأن جسمه قد ترد عليه . حتی إحدى عينيه كانت بها حركة 
عصبية تضايق من ينظر إليه ۔ وتشتت انتباہہ . ولذلك فن الأفضل أن تسمعه ولا تراه . وهو عندما 
يقود الفرق الموسيقية . فإننا لا نرى إلا ظهره وقفاہ . ولا أعرف كيف ينظر إليه العازفون يتابعون 
تعلماته - أعتقد أنهم ينظرون إلى يديه . وكان فى صوتہ الكثير من السخرية . ثم إنه لا يضحك . لم 
أسمعه إلا باعثا على الضحك . ولكنه هو شخصيا لا يعرف الضحك . وكان صوته قريبا فى نبرته 
الخافتة الناعمة من أصوات أولاد البلد الذين تعلموا كثيرا وندموا على ذلك . 

فكان يقول لنا ونحن لا نفهم : إن هذا الرجل قد ضحك على مص رکلھا . فليست عنده جملة 
واحدة من تأليفه . . إنه يخطف من هنا وهناك . . من القديم والجديد . . والناس. جهلة . وهم 
يصفقون له كما لو كان زعما سیاسیا . . وقد أفلح فى أن يكون هو الآخر زعما غنائيا . . 

إنه یقصد محمد عبد الوهاب , ولا نفهم معنى الذى يقول . ولا أحد يناقشه ء ثم إنه یذ کر عددا 
من الكلمات الأجنبية ويستعيد بعض الألحان الأوروبية التى خطفها أو« لطشها» محمد 
عبد الوهاب ۔ للتدليل على صحة ما يقول ۔ والأستاذ يوافقه على ذلك . ويعود الشجاعى فيقول : 
أنتم ما تزالون صغاراً » ثم إنكم غير متخصصين » ولكن سوف تعرفون أن هذا النوع من الناس هم 
جماعة من اللصوص الظرفاء مثل أرسين لوبین وحافظ نجيب . 

وأرسين لوبين هو بطل قصص الكاتب الفرنسی موريس لبلان » أما حافظ نجیب فيقال لنا إنه 


ov 


لص ظریف . . وإن حياته ونوادره كان من الممكن أن تكون روايات ممتعة لولا أن أحداً لم يانفت 
إليه . وقال لنا الشجاعى إنه عرف حافظ نجيب . الذى قدم له فتاة لطيفة وقال له إنها أحت أم 
كلثوم . . واندهش الشجاعى فلم يعرف أن لأم كلثوم اُختا شقراء . . فقد كانت ملامحها تشبه ملامح 
أم كلثوم تماماً . قصيرة القامة مشدودة العنق وفى صوتها يحة ونبرة ريفية . وكانت إذا جلست تمسك 
المنديل . وإذا وقفت تمسك الندیل أيضا . وكانت تفهم ف الموسيق والغناء . . وإذا بحافظ نجيب 
يقول للشجاعى : بصراحة إنها راتك ومعت عن مواقفك البطولية وشجاعتك وروحك المتعة . 
وأنك على باب اللہ مثلها ٠‏ ففضلت أن تتزوج رجلاً له رأى على أى رجل لا رأى له فا رأيك ؟ 

يقول الشجاعى : أكبر مفاجأة فى حياق . . ولكن أريد أن تعرفوا حلاوة وجمال أولاد البلد . . 
فقد تقدمت الفتاة وهى تقول لى : إننى لم أخبر أختى أم كلثوم بذلك . . وأنت تعرف أن ذوقها شرق 
مائة فى المائة . وأريد أن أدخل الثقافة الغربية فى أسرتنا . . وأنت وحدك القادر على ذلك . . وقد 
أذهلنى ما تقوله هذه الفتاة . . ونظرت إلى حافظ نجیب فلم أجده . . لقد أحنى رأسه وأخفى وجهه 
كأنه يستسلم هذا الموقف الدرامى . . أوكأنه أراد ألا يؤثر على قرارى . . أو أنه أخنى رأسه أو انی 
قراره . . أو احتنى نہائیاً ليتركنى معها . . ووجدت الفتاة التى أمامى كأنها ألف فتاة . إنہا أغلبية . 
وأنا أقلية . . فعيناها جميلتان . ووجهها صبوح . وشعرها حرير . وذراعاها . وهذا ما یعجبنی فى 
المرأة ء ملفوفتان . وكتفاها رمانتان . . كل كتف نصف رمانة . . ونهداها أرنبتان . قد شدتهما إلى 
صدرها . ويبتزان عند كل حركة منہا کأنہما يبددان بالقفز والمرب . . وكلما أدرت رأسى پینا 
وشمالا وجدتها تہمس فى أذن حافظ نجيب ١‏ ورأيت شيا أحبه جداً فى المرأة . . رأيت کعہا ۔ إنه 
نصف فحل بصل . . كل كعب كأنه بصلة لم یتم تقشيرها . ولكنه شديد اللمعان . . شىء رائع . . 
تحفة فنية . . فقلت ها : أتزوجك . وهنا وقف حافظ نجیب وقال : أخرج أنا . . فأنا زوجان . . 
والبيوت أسرار . . وخرج وتركنى وحدى معھا . وإذا بالحوار يتخذ شکلا آخرء وفجأة وبسرعة كأنها 
انقلبت إلى امرأة أخرى قالت : والبيت ؟ 

قلت : جاهر 

- والشبكة ؟ 

- جاهرة . 

- والفرح ؟ 

- ضرورى ؟ 

- طبعا . ولابد أن أدعو أختى وأن تغنى فى فرحنا . 

- أخحتك ؟ من هى ؟ 
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- نسيت ؟1 إنها أم كلثوم . والمدعوون ؟ 

- لا اعرف فهذا امر ثانوى جدا . 

- لا طبعا . لابد أن يعرف كل الناس , ولابد أن يكون شاهد زواجی العقاد وطه حسین والحکم 
ولط السيد وفريد ابو حديد واحمد آمین والشيخ محمد عبده . . 

- الشيخ محمد عبده ؟ لقد مات . . 

- إذن فالشيخ المراغى . 

- وأنت كيف عرفت كل هذه الأسماء ؟ وما أهميه كل هؤلاء ؟ إننى سوف أتزوجك أنت . . وما 
دحل الأسماء سالفة الذكر؟ 

- لادخل لهم . ولكن أهل الفن كذابون ونصابون کیا تعرف . . وأنا فى حاجة إلى شهود . . 

- شهود على زواجنا ؟ . . الأستاذ العقاد يكنى . . وإذا أردت رجلا آخر أتيت لك بالأستاذ 
عبد الرحمن صدق . . وإذا أردت سيدة أتيت لك بالمطربة نادرة . 

- وأختى أم کلثوم ؟ . . 

- أهلا وسهلا . . تشرف . 

- وسوف أرقص فى فرحى . . أنا أرقص أحسن من بديعة مصابنى . . هل تحب أن ترى ؟ . . 

ولأول مرة يضحك الشجاعى وهو يروى لنا هذه القصة ؛ فيقول : وفجأة سقط فستائها عنها . . 
لا أعرف كيف ببذه السرعة . . وإذا هى أمامى عريانة تماما . وإذا بحافظ نجیب قد دحل من الباب 
ومعه غطاء حلة وعدد من الملاعق » ويدق ھا لترقص على إيقاع موسيق زفة .العروس . وكانت 
ضحكات هذه الفتاة مثل كرابيج البرق . . وكان وجهى مثل السحاب يتساقط عرقاً . وإذا بها تقول 
لی : وأنت ؟ هل صدقت أننى سوف أتروجك يا غلبان يا ندمان يا حيبان ؟ . أنا أتزوج رجلا قرفان 
الملامح » منفوخ البطن . وليس منفوخ الجيب ؟ لاذا ؟ . . هل جننت ؟ 

وفضی الشجاعى ساعة يشرح لنا خفة دم أولاد البلد وبنات البلد . . ويقول إنه أصبح صديقا 
هذه الفتاة التى هى راقصة معروفة . . ولم يشأ أن يذ كر ا مھا . وكان سعيداً يخفة دمها . ويخفة دم 
حافظ نجیب . وكان الأسف واضحا على وجهه . إنه يأسف على حالنا ٠‏ فليس فى حياتنا شىء من 
ذلك . ولیس على یقین من قدرتہ على أن يلق بنا فى بحر شارع محمد على . وكلا تعالت الضجة فى 
شارع محمد على كان الشجاعى يقترب منا أكثر. . ولم أشعر بغرابة المكان أول الأمر. فقد مضی على 
جلوسنا على أحد المقاهى أكثر من ساعتين . وکنا قبل الظهر بقليل . وكان أكثر الذين يرون الأستاذ 
الشجاعى يصافحونه ويقبلون يده ويتحدثون عن هذا الشرف العظم : أى أن يجىء إلیہم ویجلس 
معهم . وكان الإرهاق والشحوب ,ادياً على وجوه حميع العاملين فى هذا المقهى والمقاهى انجاورة » 
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إنہم يسهرون الليالى . . ويبدو أننا جثنا مبكرين » وكان الأستاذ الشجاعى يسأل كثيرا عن الأسعلى 
فيقال له بهزة من الرأس والابتسام مع الاحتشام : الأسطى بالسلامة نائمة . . . فى تاسع نومة. ۔ 
والفوسية كحل الیوم . . فقد كانت حفلة الأمس كلها فرفشة ودندشة . . ولا أظن أننى فهمت مثل 
هذه العبارات ٠‏ ولا أظن زملالى أيضا . ولكن الأستاذ الشجاعى كان يفهم ذلك » أو لم يفاجأ ہذہ 
التراكيب اللفظية . . 

وفجأة قال لنا : أيكم يعيش قصة حب ؟ 

فلم برد أحد. , 

وعاد يسأل : أيكم له رفيقة ؟ 

فلم يرد أحد . وعاد يقول بشکل أكثر وضوحاً : أليس بینکم واحد يعيش فى بيت واحدة أحبها 
وأحبته ؟. . ولا یہم من تكون . . خادمة . . أو أرملة .. أو غسالة . . أو فلاحة . 

فلم برد احد. وسالنی : عندك کم سنة؟ فقلت : ٢٢‏ عاما . . 

- هل رايت بديعة مصابنى ؟ 

- لم أذهب إلى كباريه قط . . . 

- ولا رأيت نبوية مصطنی ؟ 

- قلت لم أذهب إلى أى كباريه . 

- أقصد لم ترها على الشاشة ؟ 

- لم ار فيلا واحدا . 

- من ای بلد انت ؟ 

- من المتصورة , 

- ألا توجد عندكم دور للسينا ؟ 

- توجد أربع دور . ولکن لم يتسع وقتی لکی أرى السينا أو أى شىء آخر غير المدرسة وغير 
المكتبة العامة . 

- يعنى ثور الله فى برسيمه . . ما شاء الله . . ومطلوب منى أن أقوم بمحو أميتكم جميعاً . . والله 
الأستاذ له نوادر عجيبة ! 

أى أن الأستاذ هو الذى طلب منه أن يلق بنا فى شارع محمد على وأن يبرب منا . ولكن لاذا ؟ 
ما الذى رآه الأستاذ وأشفق منه علينا ؟ أهذا كل ما ينقصنا ؟ أهو أراد أن يضحك على ما سرف 
يحدث لنا ؟ هل أراد أن يجعل منا مادة للفكاهة .. تماما كهؤلاء السذج الذین يحيثون إليه من حين إلى 
حين ؟ 
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نظرت إلى زملائی فى دهشة والتقت عيوننا . ولكن استبعدنا أن يكون ذلك هو الهدف . قال أحد 
الزملاء : هل الأستاذ هو الذى طلب إليك أن تأتى بنا إلى هنا ؟ 

فأجاب الشجاعى : لا واللہ . . ولكنى أردت أن أؤدى لكم خدمة . . فأنا لا أحب أن يكون 
الانسان مغلقا . . ضیق الأفق . . لا يرى من الدنيا إلا شيئاً واحداً . . شارع الجامعة أوشارع محمد 
على . . إنما أن يرى هذا ويعيش ذاك . . أو أن يعيش بعقله هنا وبقلبه هناك . . أو ان يتعايش فيه 
الفن والحياة . . وى هذا الشارع أعظم وأروع معادلة فى الدنيا : الفن حياة . والحياة فن . . 
صدفوق ! 

- ماذا تصنعون هنا ؟ ها ها. ها ها . . وتلفتنا وراءنا لنجد الشيخ عبد اللطيف السلاموتى . . 
قد سحب مقعداً واقترب منا . . ومضى يقول : لقد نحت الأستاذ الشجاعى من بعيد . . فنزلت من 
الترام » ولابد أنها جلسة لذيذة . . فلديه قصص وحكايات ونوادر عجب . . لابد أنه قال لكم 
حکایة أخت الست أم كلثوم . . ورأى على وجوهنا ما يدل على أننا سمعناها منه . ولابد أنه قال لكم 
إنہا خلعت ملابسها ووقفت عارية وقالت إنها زليخة زوجة حاكم مصر وهو يوسف الصديق . . طبعا 
لم يقل لكم ما الذى روته هذه الفتاة عندما ذهبت إليه فى بيته . . وكررت نفس النظر . ولكن 
الأستاذ الشجاعى لم يتحرك ! 

- ارس ياكلب . . 

- خرست . . صباح الخير. . صباح الفل . ماذا شربتم ؟ هات لى شيشة يا ولد ! 

أما الشبخ عبد اللطیف . . فهو شاب لطيف مرح متحرر . . ولا نعرف أين يدرس . ولا شیء 
يدل على أنه رجل دين . . وإن کان حريصا على أن يرتدى ملابس رجال الدين . . وعرفت فما بعد 
أنه واحد من أبناء الذوات . . وأنه طالب فى الأزهر . . ولكنه لا يتردد عليه إلا نادراً . لان 
هذه هى وسیلة لابتزاز أموال والدته التى عملت بوصية أبيه أن يكون ابنہما الوحيد من رجال 
الدين . . فقد نذرته لله . أما هو فقد نذر نفسه للشيطان . 

وجاء الجرسون یہمس فى أذن الأستاذ الشجاعى والشيخ عبد اللطيف . وظهرت الفرحة على وجه 
الأستاذ الشجاعى . . وبدت عليه حماسة مفاجثة . وامتدت يده إلى قيصه تزرره . كانه يعرف أن 
هناك زرارا قد أفلت من القميص . ولم يشأ أن يسويه . . ولكن عندما علم أن « الأسطى » قد صحت 
من النوم ؛ وأنہا سوف تنزل لتتناول قهوة الصباح معنا أسعده ذلك . . ويبدو انيم ایقظوھا ؛ فايس 
من عادتها أن تصحو فى الواحدة بعد الظهر . . إنما تصحو عند المغرب . . وتتناول إفطارا وتظل توفظ 
أعضاءها واحداً واحداً بالقهوة السادة » فاذا صحت كلها راحت تنومها واحدا واحدا بأنفاس 
الشيشة ء ثم تعود توقظها . . أو على الأصح « تضبط » إيقاع النوم واليقظة فى جسمها . . مرة بالقهوة 
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ومرة بالحشيش ومرة بالكونياك وأخيرا بالأفيون . . وهنا تصل إلى مرحلة « السلطنة » أى أنها أصبحت 
سلطانة على عرش الليل والفرفشة . . 

ووقف الأستاذ الشجاعى وانتفض الشیخ عبد اللطیف . . ونہضنا أيضاً » وهجمت على الأستاذ 
الشجاعى تقبله . . أما الشيخ عبد اللطيف فقد لکته فى صدره وسقطت عمامته على الأرض . . 
وأقسم الشيخ عبد اللطيف أن يترك هذه العامة فى مکانہا قائلاً : هذا هو مکانہا الطبيعى . . وخیر لها 
أن تدفن نفسها حية . على أن تظل على رأمى .. 

وضحكت الأسطى لتقول : والله العمامة محترمة . انما أنت رجل مسخرة . إنہا تبوس رجلك 
أن تطلق سراحها . . إنى أتشاءم كلما رأيتك . شكلك كالحانوق . 

ونظرت الینا وقالت : كيف حالكم يا أولاد ؟ 

ونظرت إلى الأستاذ الشجاعى متسائلة : هل سيعملون معنا ؟ 

قال بسرعة : لا. . لا. . إنهم تخرجوا فى الجامعة . . 

- أفندية يعلى ؟ 
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- وماله ؟ . . إنت أفندى وتشتغل فى الفن . . 

- ولكنهم مختلفون عنى كثيرا . . 

- هل أتيت بهم لکی أتفرج علہم؟ 

- جاءوا يتفرجون عليك أنت . . 

- أهلا وسهلا . . وماذا يريدون أن يتفرجوا عليه ؟ 

جاعلا انت با 

- تفرجوا يا أولاد . . املأوا عيونكم على الآخر. . بحلقوا . . اشربونى . . ابلعونى . . أذوب 
آنا . . اہضمونی . . أموت فيكم . . موتونی فيكم ! . 

- اسمعى يا أوسطى . . . حاسبى . . إنہم صغار . . الحمهم طرى جدا . . إننى لم آت بهم إليك 
لكى أفقدهم من أول لحظة . . إہم فى بعثة دراسية . . وأنا أقوم بدور المرشد السياحى فأقول 
لحم . . هنا افرم . . 

وتراجعت إلى الوراء جداً . وكانت ها ضحكة طويلة : ارم ؟ أين الهرم ؟ هل رأيتم الهرم ؟ . . 
أحب أبو الول . . هاها . . هاها . 

وكانت هذه أول مرة نكون فيها على مسافة قصيرة من راقصة أو من عالمة . . فالمسافة لا تزيد على 
نصف متر. . أو لم تكن هناك مسافة على الإطلاق . . فالعطور التى وضعتا تجتاز هذه المسافة وتدخل 
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فى أنوفنا . . ودخان الشيشة يلتف حولنا ويشدنا إلييا . وقد تصبب العرق من وجوهنا جمیعاً . كأننا 
حرجنا من ا حمام . ٹم لففنا بشكيراً واحداً حولنا ء وراحت تدور بنا يمينا وشمالاً . فهى كثيرة 
الحركات . تتحدث إلى كل الناس پینا وشمالا . . . وكانت متلثة اللحم . . بيضاء . وفستانہا ضيق 
أحمر . کانہا ملفوفة فى قطعة من جهنم »> وصدرها عريان وكتفاها . . وقد وضعت ساقا على 
ساق . . وكلما تذكرت ذيل فستانہا فإئها تسحبه إلى أعلى لتبرز ساقاها الممتلثتان . . أما وجهها 
فستدير. . وعيناها واسعتان ليس فیہما أى معنى . . إنہما مفتوحتان وتنظران إلى الواحد منا فى 
عينيه . . إمها لا تريد أن تعرف شيئا . . . نما هى فقط تجعلك تحس أنك شىء صغير. . وأنها تراك 
ضمن أشياء كثيرة حولك . . كالمقاعد والمناضد والأرض المفروشة بالرمل . . والعربات . . فلست 
وحدك المقصود بالاهتام » فأنت لست صغيراً جدا لدرجة أنها تتجاهلك ء ولست كبيرا جدا لدرجة 
انا تخصك بالنظر . . أما الحديث الذى بينها وبين الأستاذ الشجاعى فأكثره لا نفهمه . فبينبما كلام 
كثير وقصص وأسماء ورموز وضحك طويل وقصير » وضحك يرميها إلى الوراء . وضحك یسقطھا إلى 
الأمام لكى تتمكن من لمس يده أو صدره . واقترب منہا الجرسون ؛ وقدم لا شنطة بها عدد كبير 
من الفاتیح . . وأخرجت المفاتيح ء ووضعتہا على المنضدة . ثم أخرجت المرآة وأدوات التجميل . 
وبسرعة رمت خطا على الشفاه شديد الأحمرار » ووضعت كرة مستديرة على ا حد . . وشدت خطا 
أسود تحت العين . . وخطًا غليظًا على الحاجب . . ويبدو أنها رأتنا نبحلق فیا ء فقالت : يا أولاد . . 
ألاتفعل ماما شيئا من ذلك ؟ 

وصرخ الشجاعى : حاسبى. إنهم من الزجاج . . كلمة من هنا وكلمة من هنا. حاسبى 
عندك . إنہم فى سنة أولى حياة . . إنهم لم يدخلوا مدرسة « الحلس » بعد . . فی عرضك . . !نہم 
« عهدة » فى ذمتى .. * 

- كتاكيت ؟ وأول ما تشطح تنطح ؟ . . اذهب بهم إلى الکیٹ كات . . كتا كيت الكيت 
كات . . حلوة . هاها . هاها . يا حبايى عندما تحصلون على الشهادة أهلا بكم فى شارع محمد 
على شكلهم حلو جدا . . والله زمان إننى لم أر هذا النوع من خلوقات ربنا من سنين طويلة . . 
کل الذين أراهم ذئاب وكلاب . . والكلاب أكثر. . ربنا یکلکم بعقلكم ويوفقكم . . طيب 
املس لا . والكلام العادى لا أيضا؟ ۰ 


قلت : شكرا على شعورك الرقيق . . 
قالت : الله . . إبه يتكلم . . اللهم صل على النبى . . اسم الله .. شعورى الرقيق ؟ والني كلامك 
حلو. وکلهم مثلك يتكلمون أو أنت الوحيد الفصيح الغلباوى ؟ 
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ونبض الأستاذ الشجاعى . . ونہض الشیخ عبد اللطيف . . . وتلفتت الأسطى إليهما وقالت : 
ماذا جرى ؟ . 

ولم يرد أحد علا . وفجأة ظهر الأستاذ من بعید . . إنه فى طريقه إلى إحدى المكتبات فى شارع 
محمد على . . ونظرت الأسطى وقد وضعت منديلاً أحمر له شراريب نزلت على وجهها . ونظرت 
يجانب وجهها فوجدت الأستاذ . فقالت بمنتبى الحدوء : هل هذا هو الأسطى بتاعكم ؟ . . 
أعرفه . . إنه الرجل الذى يشم كل الوزراء . . واللہ رجل . . لا مانع عندی أن أتزوج رجلا كهذا . . 
طويل عريض ويضربنى كل يوم علقة . . والله لن أقول له كلمة واحدة . . رجل ملء هدومه . 

ودون أن يقول الأستاذ الشجاعى لهذه السيدة كلمة واحدة . . ولا الشيخ عبد اللطيف . اتجھنا 
جميعا إلى حيث ذهب الأستاذ . لقد أعدوا له مقعدا . وأعدوا له ترابيزة صغيرة . وجاء كل من فى 
المكتبة يصافحون الأستاذ وينحنون على يده . . وبعضهم قبل يده .. ويعترض هو على ذلك . 
وجلس الأستاذ بالقرب من الباب . ولم یکد يرانا جميعا حتى قال : أهلا يا مولانا . . أنت موجود 
هنا ؟ أفهم ذلك . . ولکن هؤلاء المساكين ما الذى أنى بهم هنا ؟ . . هل أفهمت الأسطی أنهم 
أولادك من زوجتك الأولى التى ماتت فى حادث طائرة فوق جبال املایا ؟ . . ها ها . . هاها . . 
ألم يقل للأسطى هذه القصة ؟ 

فقال الشيخ عبد اللطيف : ل أسمع منه ذلك . . ریما حكى لها هذه الأكذوبة قبل بجیئی . اسألهم 
يا استاذ ! . 

فقلنا : لم نسمع یا أستاذ . 

قال الأستاذ : إنها إحدى قصص أخينا الشجاعى . . فهو يوهم كل واحدة أن زوجته الأولى قد 
ماتت فى حادث . . وعندما يحكى هذا الحادث يزعم أن خلافا فنيا حادا هو السبب » فهو يفضل 
السمفونية التاسعة لبیتہوفن ۔ بينا هى تفضل السمفونية الخامسة لأن ذوقها شعى . . ولأنہا تحب 
ما يحبه الناس . . فليس لها ذوق مستقل . . وعندما يصدق الناس هذه الأكذوبة يضع العراقيل أمام 
المرأة حتی لا تتزوجه مطلقا . . أوتفكر فى ذلك . فهو يعطى انطباعا بأنه فنان مجنون ۽ وأن ذوقه 
حاد . . وفى نفس الوقت غيرمفهوم ء ثم إن لديه أولادا كبارا وهم أحق منه بالزواج . . والغلطة التى 
يقع فيا الشجاعى هى أن الأولاد الذين يدعى أنہم من زوجته یکونون فى أسنان متقاربة . وأحيانا من 
سن واحدة . . ثم إنہم ليسوا متشابہین . وليس أسهل على المرأة من أن تدرك ذلك . . وتقتنع كل 
امرأة بأن الشجاعى رجل مجنون . يبعث على الشفقة . ولكنه لا يبعث على الإعجاب والتضحية من 
أجله . . وهنا بحس أخونا الشجاعى أنه انتصر وأنه فى مأمن من الزواج . هاها . . هاها . . ولكنك 
يا مولانا لا تستطيع أن تضحك على الأسطى . . فإذا كنت حاويا فهى أم الحواة . . فلديها عدد من 
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البنات الصغيرات تقدمهن للناس على أنبن أخواتها . . ولكن ليس من الصعب أن تكتشف انہن 
بناتہا من أزواج ختلفین . . ولكنها لا تريد أن تبدو عجوزا . . أو صاحبة تجارب فى الزواج الفاشل . . 
إنھا يسعدها أن توهم كل إسان أنه هو وحده تجريتها الأولى فى الحب وربما فى الزواج . . هاها . . 
هاها . 

ويضحك الأستاذ الشجاعى ويقول : والله كادت تفترس هؤلاء الشبان . . ولكن الله قدر 
ولطف . . أنت جثت فى الوقت الناسب يا أستاذ لإنقاذنا . 

وضحك الأستاذ : هذه المرة جثت فى الوقت المناسب . ولكن كم عدد المرات الى لم أجىء 
فييا؟.. هاها. . هاها . 

قال الشجاعى : إنها تريد أن تستشيرك فى بعض أمورها . 

قال الأستاذ : أنا موافق تماما . 

قال الشجاعى : ولكنك لا تعرف ما الذى سوف تستشيرك فيه يا أستاذ . 

قال : أعرف يا مولانا . . إنها سوف تسألنى إن كنت تصلح أن تكون زوجها وأنا موافق مع 
تعديل بسيط . . هو أن تتزوجك أنت وفرقتك الموسيقية . . أو أن تتزوج الفرقة وتبق انت فى مكانك 
تمسك العصا وتقود الجميع . . هاها . . هاها . . 

ووقف الأستاذ يصافح شابا أزهريا صغيرا وانحنى الشاب يقبل يد الأستاذ . وأشار إليه الأستاذ 
أن يجلس . وقال متلطفا معه إلى أقصى درجة : ماذا فعلت يا مولانا ؟ هل وجدت الكتاب 
يامولانا ؟ . 

فقال الطالب الصغير : تعبت يا أستاذ . وذهبت إلى ابن عمى فى الزقازيق » ولكن لم أجده . 
وهو كتاب قديم ونادر فى المكتبات . 

فضحك الأستاذ وقال : قديم يا مولانا ؟ . . صدر منذ أكثر من آلف عام ؟ . . سوف اعطيك 
نسخة من الكتاب على أن تردها بعد أسبوع . . 

قال الطالب الصغیر : بل بعد يوم واحد . . إننى أريد فقط أن اعرف هل كان الشيخ الذى وقف 
على باب بيت « الندوة » فى مكة إبليس نفسه أو واحدا من الشياطين الصغار؟ . 

واندهشنا لهذه المشكلة . . ولكن الأستاذ لم يشأ أن يصدم الطالب الصغير. انا قال له : 
يا مولانا . . لقد حدث عندما قرر الرسول عليه السلام أن یہاجر من مكة إلى المدينة . أن انتظرحتی 
يأذن الله له . . وم بق معه إلا أبوبكر وإلا على بن ألى طالب . . وحتى عندما حاول أبوبكر أن 
يباجر طلب إليه الرسول أن ينتظر لعله بجد رفیقا . . وكان الرسول هو الرفيق . . ويقال . وهذا فى 
« تاريخ الطبری » . . إن أهل قريش اجتمعوا فى بيت الندوة . ليتخذوا قرارا ضد الرسول 
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ودعوته . . ووجدوا على الباب شيخا معمما . فسألوه : من أى البلاد ؟ فقال إنه من نجد وإنه 
جاء یعینہم على التخلص من الرسول . ودحل معهم الندوة وسمعهم يفكرون فى وسائل القضاء على 
الرسول . . فبحضهم اقرح سجن الرسول ووضعه فى ا حدید . كا وضعوا فبل ذلك الشاعرين زهيرا 
والنابغة . ولكنهم خافوا أن يؤدى السجن إلى المقاومة و إلى ثورة المؤمنين بالإسلام ضد أهل قريش . . 
ولكن أبا جهل اقترح أن بجیء عدد من الناس من كل قبائل العرب ويمسكوا سيفا واحدا ويضربوه 
مرة واحدة . . وبذلك يتفرق دمه فى القبائل . . وبذلك تضیع معالم التبمة . . ورأى إبليس أن هذه 
ھی أحسن نصيحة . . ولكن جبريل عليه السلام طلب إلى الرسول أن یہاجر فورا . . وقال له : 
لا تبت هذه الليلة فى فراشك . وف الليل اجتمعوا امام باب الییت وطلب الرسول إلى على بن 
أبى طالب أن ینام فى فراشه وأن يتغطى بماكان يتغطى به الرسول . . وخرج الرسول وأمسك حفنة من 
التراب وراح ينثرها على رءوسهم وهو يتلو هذه الآيات من سورة يس « یس . والقرآن ا حکم إنك 
لن المرسلين على صراط مستقم » إلى قوله تعالى « وجعلنا من بین ايديم سدا ومن خلقهم سدا 
فأغشيناهم فهم لايبصرون » . 

قال الطالب الصغير مقاطعا : إن والدى يقرؤها عادة عندما يزورنا أقاربنا . . ويقول إن هذه 
الآيات تمنع الحسد . . وأنا أومن بذلك . 

وضحك الأستاذ وقال : اسمع يا مولانا . أولا . . إن القصة التی يرويها الطبرى لا تختلف إلا فى 
تفاصيل صغيرة عن الروايات الأخرى . فا الذى ترید أن تصل إليه یا مولانا؟ 

قال الطالب الصغیر : إن الذى دخل الندوة لم يكن إبليس نفسه . إنما هو واحد من الشياطين 
الصغيرة . . وهذا الشيطان قد تصرف من تلقاء نفسه . . وم يستأذن إبليس . . لأن إبليس على أيام 
الرسول قد یٹس من الكفر. وقد آمن بالرسول عليه الصلاة والسلام . . لقد آمن به الس والجن 
والطير والشجر . 

قال الاستاذ : الآن فهمت . أنت إذن قرأت دلك البحث الذى كتبه المستشرق الألمانى 
نيلدكه . . والذى نشرته إحدى الحلات العراقية . . أليس كذلك ؟ 

قال الطالب الصغير: بلى . . والبحث فى جيى . 

ثم أخرج ورقة قد طواها فى جيبه . . ونشرها أمامنا . . وكان قد وضع خطوطا حمراء تحت كثير 
من السطور . 

ولم يشأ الأستاذ أن ينظر إلا . إنما قال : قرأتها يا مولانا . ولکن يجب ألا نأحذ ما يقوله 
المستشرقون على أنه فضية صحيحة . . إنهم أُجاب مسيحيون ويهود . . ولا بسنون فهم اللغة 
العريبة . . وهم يشغلون أنفسهم بقضايا لا تفيد أحدًا . . وهذه واحدة من القضايا . . ولكن لا مانع 


٦ 


من أن تنشغل بها . . على سبيل الرياضة العقلية . . وعلى سبيل تدريب قدراتك على البحث » 
وتدريب نفسك على الصبر. . تماماكما يحاول الإنسان أن يضرب بيديه كيسا من الرمل . . كنوع من 
التدريب على الملاكمة . . أوكما يحطم الصخور تدعما لعضلانہ . . أوكما تستغرقہ تمرينات 
الکلبات المتقاطعة . . وهى ذات فائدة مؤقتة . . ولكنها لا تجدی . . 

قال الطالب الصغير . وقد بدا على وجهه الصدق والاستغراق التام وهو يسأل أيضا إن كان 
صحيحا أن جبریل عليه السلام كان يرتدى ثوبا من قطعة واحدة أو من قطعتين . . أوكان أبيض تماما 
أو أبيض وبه خطوط خضراء .. أو زرقاء . 

قال الأستاذ : يا مولانا . إنها نفس القضية التی لا أهمية ھا وإن كنت ترى أن هذا البحث 
يشحذ همتك وينشط عقلك . فافعل . . إن هذا الشاب الصغير مشغول بإبليس الذى لا يعرفه . . 
پیا أنت تعاشر إبلیس طول حياتك ولم تفكر لحظة واحدة يا شجاعى إن كان يسك عصا أو يمسك 
سيفا . 

وبسرعة رد الشجاعى قائلا : إبليس الذى أعرفه يمسك الكأس فى يد والصاجات ف اليد 
الأخرى . . ولكن لا أشغل نفسی كثيرا إن كانت الكأس فى المنى أو اليسرى . . هاها . . هاها . . 
لقد فاتنی أن آحذ هذا الطالب النجيب إلى الأسطى ليغمى علیہا حين ترى هذا الشاب المؤمن پسأل 
عن جبريل وإبليس . . ولا ينظر إليها ولا يبمه ذلك . . 

ثم اتخذ الشجاعى شكلا جادا وقال : ولکننی يا أستاذ لا أومن بأن هناك شياطين. . 

وقاطعه الأستاذ : إذن فأنت لا تؤمن بنفسك . . هاها . . هاها . 

ووقف بباب المكتبة جرسون المقهى . وقد حمل صينية علیہا ثلائة فناجين من القهوة وكوبان من 
الماء . وقال : الأسطى تسلم على الأستاذ . تفضل . . اختر ما يعجب مزاجك .. هذه قهوة 
سادة . . وقهوة مضبوطة . . وقهوة زيادة . . وكوب ماء من الحنفية . . وكوب ماء مثلج . . تفضل 
يا أستاذ . . أى خدمة . . محاسيبك يا أستاذ . . منور الشارع كله يا أستاذ . 

وكأن شيئا لم حدث ‏ فقد اندفع الطالب الصغير وأخرج الورقة من جيبه ۔ وقال للأستاذ : هل 
تذكر المقال كله يا أستاذ ؟ 

قال : نعم يا مولانا , . 

قال الطالب الصغير : إذن فأين توجد الجنة يا أستاذ ؟ . . إن كاتب القال يقطع بأنها جنوبی 
العراق . 

فضحك الأستاذ قائلا : كاتب المقال يقول مايعجبه ! ولكن كيف يقطع يا مولانا ؟ إنه لا يوجد 
شعب لم يقل فى تاريخه ولم يحد أدلة تؤكد لنا أن الجئة سوف تكون على أرضه . . ولو عدنا إلى التوراة 
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فإننا نجد أنهم وضعوا الجنة شرق عدن . . ثم عادوا ووجدوا آیات تقول إنہا جنوبی العراق عند أرض 
سومر. . وآبات تقول بل شیا ی العراق فى أرمينيا . . وف التوراة آيات تقول إنها فى مصر. . وإن 
النيل هو نهر الجنة . . وهناك من يقول إنها فى شرق أفريقيا . . وفى سنة ۱۸۹۱ عثروا على أقدم هيكل 
عظمى للإنسان فى جزيرة جاوة بأندونيسيا ء فقالوا إن آدم وحواء عاشا هناك . أى فی الجنة . . وفى 
القرن الماضى اهتدى أحد العلماء إلى أن هناك قارة غارقة فى ا حیط المندى ا مھا لموريا. . وأن 
حيوان الليمور كان يسكنها . وأن هذه القارة كانت الجئة . كما أن أحد علماء الحياة الانجليز قد 
آمن بأن إحدى جزر سيشل هى المكان الحقيق للجنة . . هذا الرجل هو تشارلز جوردون . . وقد برته 
الأشجار والثیار والطيور والزهور . . والعالم المعروف برنسلى ترنست يعتقد أن الآيات التى جاءت فی 
التوراة ليست دقيقة . . ولذلك فالأنہار الأربعة التى تحدثت عنها التوراة لا توجد إلا على المريخ . . 
فالمريخ هو مكان الجئة التى هبط منها آدم وحواء إلى كوكب الأرض . . والأمريكان قد وجدوا أن 
الجنة عندهم . . كأنه یعز علیہم أن يوجد شىء فى أى مكان آخر ليس له نظير فى بلادهم . . فقد 
أعلن أحد القساوسة أن النبر الذى تحدثت عنه التوراة موجود بالقرب من مدينة بريستول بولاية 
فلوريدا . . فالنر اسمه ابلا شيكولا . . وله أربعة فروع . . ثم إن هذه المدينة هى المديئة الوحيدة فى 
أمريكا التی تنمو بها أشجار الکافور . وقد بنى نوح سفينته من خشب الكافور . وذهب قسيس 
أمريكى آخر إلى أن جنة عدن كانت بین نہر المسيسى وجبال روکی . وأن الطوفان عندما جاء دفع 
سفينة نوح شرقا حتی وصلت إلى جبل ارارات فى ارمينيا . ولو تركنا الموقف یفلت من أيدينا فان 
اانا الشجاعى سوف يؤلف كتابا ويرسم فيه خريطة للجنة . ولا أستبعد أن بختار لها هذا المكان الذى 
تقف أنت عليه الآن . . هاها . . هاها . . إن الجنة يبدأ الطريق إليبا من هنا . . من القلب 
يا مولانا ۔ 

وم يضحك الطالب الصغير. ولكنه ازداد هما . ثم انصرف دون أن يصافح الأستاذ أو يصافح 
أحدا منا . . وظللنا نتابعه بعيوننا نشفق عليه من الترام أو ما سوف يفعله بعد ذلك من القراءة 
أو الكتابة . . 

ونہض الأستاذ . وتلفتنا لزى من الذى وقف لتحيته . لا أحد . لقد استأذن الأستاذ وصافحنا 
وانصرف . . 

وبصورة واحدة . وبدرجة واحدة » وكأننا أعضاء فى فرقة موسيقية تنفسنا فى وقت واحد. . 
ارتفعت صدورنا وهبطت معا ونظر إليئا الأستاذ الشجاعى وقال : مساء اليوم فى الساعة العاشرة 
هنا . 

وأشار إلى القھی . وتركنا دون أن يصافحنا . وكان من الممكن أن يذهب مع الأستاذ لو أن 
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الاستاذ طلب إليه ذلك أو سأله أن يرافقه . ولكن الأستاذ لم يشأ ولا الشجاعى أراد ذلك . . 
وتفرقنا . . نحن سرنا معا وراء الأستاذ الشجاعى . دون أن نلحق به حتی لا نبدو كأننا نسير معه . . 
أما الشیخ عبد اللطيف فقد أمسك عمامته فى يده وعاد إلى المقهى دون أن يدعونا إلى الجلوس 
معه . . لقد انصرفنا . . انفرطنا . . كأننا كنا مربوطين بخیط مزق . . ولسبب لا نعرفه انقطع الئيط . 
فتنائرنا فى كل ا جاہ . 

وعاد الشارع إلى الحياة . . إلى الوجود . . لقد كان غائبا عن عيوننا وعن آذاننا ٠.‏ فالشارع 
ضوضاء : الترام والعربات والمشاة . والضوضاء نما رامحة الشواء والملوخية والسمك والشيشة 
والتراب . . وہدت الألوان كلها باهتة . . الأرض سوداء شاحبة . . ولا تلمع علیہا إلا أغطية المجارى 
وقضبان الترام . . والصاجات النحاسية للموازين على العربات الكارو . . وبعض الآلاث الموسيقية 
قد تعلقت على الأبواب . والملابس القديمة المغسولة تدلت من النوافذ والبلكونات . . وعدد هائل 
من المكسحين والشحاذين والذين يتساندون على العصا ويتشعبطون فى الترام والعربات . 
والراديوهات مفتوحة على الأغانى والموسيق . 

وسكتنا عن الكلام بينما كل شىء فى الشارع يتكلم . . وتلاشينا بين کل شىء وكل أحد . . 
وكأننا سددنا آذاننا حتى لا نسمع أى كلام آخر . . وحتى لا تفوتنا كلمة أو عبارة أو معنى أو علامة 
استفهام أو تعجب . . فإذا خلونا إلى أنفسنا سجلنا بعض الذى سمعناه . لنعود إلى مناقشته فى لقائنا 
الأسبوعى أمام محل « البن البرازيل » فى شارع سلمان باشا . 
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فشل للب وخب الفشل ! 


بدأ كل شىء دردشة . كلمة من هنا ورد علیہا من هناك .. وأحيانا تكون الكليات مثل ضرب 
الطوب . وأحيانا تكون مثل قزقزة اللب .. نسمعها ولا قيمة لا ۔ أو نراها ولا هدف الا . . وكان 
الوقت يمشى ثقيلا .. كأنه مقشة تزحف على الأرض وتثير غبارا . . ولو اتجھت هذه المقشة إلى إزالتنا 
نحن أيضاء لا اعترض أحد على ذلك . . وقد رأيت واحدًا من الجالسين يتثاءب مع أنه لم مض على 
لقائنا سوى نصف ساعة . ووجدت من ينظر إلى ساعته » رغم أن الأستاذ كان يتحدث فى السياسة 
والتعليق على ما جاء فى الصحف . وعلى المقارنة بین د . على إبراهم الجراح الشهير وأطباء آخرين . . 

وفى كل مرة يتحدث فہا الأستاذ عن الأطباء » يشير إلى رجل قصير القامة نحيف امتلأت عيناه 
بالحيوية والحيرة . فقط عیناہ .. وله شفتان مستديرتان .. کأنہما شفتا طفل .. كأنه يريد أن يبعث بقبلة 
فى اھواء : ولم جحد أحدا ! . إنه د . إبراهم ناجى الطبيب الشاعر الرقيق . ولكنه لم يشأ أن یرد بكلمة 
عن كل الذى قیل نقدا وهجوما عنيفا على الأطباء . وكان الأستاذ يتنقل بنظراته بين الحاضرین ؛ فلم 
بد واحدا يحادئه أو يبارزه .. 

ثم قال : ما رأيك يا سید حمام ! .. 

إنه الشاعر اللطيف محمد مصطفی حمام . وهو رجل كبير الرأس كبير الكرش منفوخ العينين . 
ليس فى حاجة إلى أن يضحك لأى سبب ٠»‏ فهو دائم الضحك جاهز النكتة . وله قدرة هائلة على 
تقلید الأصوات . فكان يقلد مصطفی النحاس باشا وهو مخطب » وإبراهم باشا عبد الادى . 
والصحن الكبير توفيق دياب صاحب جريدة ٠‏ الجهاد » . . وكان بعضنا يضحك لذلك - أى هؤلاء 
الذين يعرفون أصحاب هذه الأصوات . وكان الأستاذ يطلب إليه أن یؤذن وأن يقرأ القرآن فيقلد 
صوت الشيخ رفعت والشيخ على محمود وغيرهما .. وأغرب من ذلك أنه كان يقلد الأستاذ نفسه فى 
الحديث وق الغضب وف السخرية .. 

ولم نر الأستاذ يضحك ببذه القوة حتى نزلت الدموع من عينيه إلا هذه المرة . فقد جلس الأستاذ 
حمام ووضع يده اليسرى فى داخل البنطلون . كما يفعل الأستاذ . وقال فى صوت الأستاذ وذبرته 
وملامح وجهه . وبالغ فى القرف على شفتيه والغضب فى عينيه : إن الطريق إلى السماء صعب . 
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ولا يوجد طريق لا يمر بهذا البيت . وأنا لا أبرح هذا البيت . إذن فكل طريق الى السماء يحب أن 
أدرى به . وإذا دريت به وضعت له القواعد والأصول ۔ ولا توجد قواعد لا تتفق مع عقلى » وما فى 
عقل هو فى عقل الله أيضا .. لأن الحكة الإلهية واحدة . وما دامت واحدة فإن الذى أراه صوابا هو 
ما براه الله أيضا .. ولو جاءنی واحد من الملائكة وأنكر ما أقول أو خالفتى فيه فعندى تفويض إھی بأن 
أضع أصابعى فى عينيه لأنه كافر بالله الذى وضع المنطق فى عقلى . ومنطق ليس إلا علامات المرور فی 
کل طريق من الأرض إلى السماء .. ولذلك يا مولانا .. 

وم یکل . فقد تعالى الضحك والتصفیق للأستاذ محمد حمام . وكان الأستاذ أكثرنا ضحكا . 
وطلب اليه أن يعرض ض أمثلة أخرى . وطلہنا نحن أيضا . فاعتدل الأستاذ حمام وراح يفكر بسرعة » 
م وضع طربوشه فى مقدمة الرأس » وظهر القرف على وجهه . وقال ضاحكا : لتكن أنث طه حسين 
وأنا الاستاذ العقاد . وأشار إلى الشاعر الرقيق صالح جودت . فهو شاب أسمر اللون نحيف . وهو الآخر 
له رأس قد حف شعره وثقل وزنه على الکتفین . فهو يلق برأسه إلى الوراء قليلا ۔ ثم يتركه هكذا دون 
أن يحركه حتى عندما يضحك . وله عينان واسعتان حالمتان لامعتان . ولا يرفع السبجارة من شفتيه . 
وكان يتابع الأستاذ حمام دون دهشة . كأنه يعرف كل ما قال وما سوف يقول . ولا أشار إليه الأستاذ 
حمام قال له صالح جودت : لا . بل أفضل أن تقلد طه حسين . . حكاية المركوب يا حمام .. 
المركوب .. 

قال الأستاذ حمام : إذن فأنت تريد منى أن أقلد طه حسين . . سوف أقلد لكم طه حسين .. 

وأخرج منظارا أسود من جيبه ۔ وهبط برأسه قليلا . ومده إلى الأمام . وقال : إذا كنت راكبا 
حمارا . فأنا راكب والحمار مركوب . ولا كان ا مرکوب هو الذى لبسه فى القدم ؛ ولا كان 
الحمار لا يلبس فى القدم فالحمار ليس مركوبا . ولاكنت راكبا . ولم یکن ا ار مرکوبا . فلا أنا 
راكب ولا الحار مرکوب .. ولا عرف أبو العلاء هذا النوع من المراكيب .. فهناك أكثر من مركوب . 
فالمركوب الذى يلبس فى القدم » من الجلد الميت .. ولماكان الحمار له جلد ليس ميتا ۔ ولماكانت له 
أربع أرجل وذيل وأذنان .. فلم يعرف أبو العلاء هذا النوع من المراكيب .. إذن فأى أنواع المراكيب 
كانت شائعة على أيام أبى العلاء ؟ 

وتضاحك ا حاضرون جميعا . وكان الأستاذ عالى الضحك ٠‏ وکان الأستاذ عبد الرحمن صدق 
يضحك ویقف . ثم یجلس' ویقف ويقول : تماما كما لوكان طه حسين هو أحد هذين ا رکوبین ! 
هاها.. هاها, 

ولم يضحك أحد لهذه العبارة الغليظة ! ! 

وعاد الأستاذ حمام يقول : لو أن الأستاذ العقاد هو الذى يريد أن يتكلم عن المركوب لقال .. 
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وعاد الأستاذ حمام إلى هيئة العقاد فى وضع اليد والجلسة والطربوش ومعالم القرف والجدية 
والتعالى والغرور والنظر يعيدا عن كل الحاضرين : ثم بجیء الكلام من حنجرته ولیس من شفتيه . 
يقول الأستاذ حمام : لقد جاء وقت على العرب لم يكونوا يفرقون فيه بين أن يركب الإنسان حمارا 
وأن يركب حذاء أو برطوشة قدبمة . ولذلك وجدنا فى القاموس كلمة واحدة للحار والبرطوشة . وهى 
كلمة : مركوب . وى ذلك دليل على عبقرية اللغة العربية واختلافها عن بقية اللغات السامية . 
والإنسان عندما يركب الحمار » فإنه يعلو عن الأرض . وعندما يركب البرطوشة فإنه هو والبرطوشة 
يكونان ملاصقين للأرض . فإن ركوب البرطوشة أكثر دلالة على الركوب . لأن المار يعلو براكبه عن 
الأرض . ویحمل العبء كله .. أما البرطوشة . وهى تحمل صاحہا أيضا . فإنہا لا تبعد عن الأرض . 
إنما تجعل الأرض شريكا فى هذا العبء . ولذلك فقد عرف الإنسان الواقعیة والقرب من الأرض يوم 
تعلم لبس البرطوشة . وكان مبالغا مسرفا عندما ركب الحمار وأكل فوق ظهره ۔ وحمل أولاده 
وزوجته أمامه ووراءه . وليس من قبيل الصدف أن نجد الفراعنة فى الأسرة العشرين شون حفاۃ . 
فلا هم رکبوا الحمارء ولا ہم رکیوا البرطوشة .. إنما التحموا بالأرض . وف اللغة الفرعونية 
القدية : أن الالٹحام معناه أن يأكل الإنسان اللحم . وأن یرکب البرطوشة . وليس بعيدا عن العقل' 
أن تقول إن اللحم فى الأسرة العشر ين كان أقرب إلى البراطيش .. ولذلك قويت أسنان الفراعنة . ولم 
يعرفوا طبیب الأسنان .. وف كتاب .. نقرأ أن واحدا من الأرواح عندما ذهب إلى عالم اموت ۔ وجد 
الآلحة قد علقت أحد انجرمین على الحائط . . لم يعلقوه من حبل تدلى من السقف . إنما. وضعوه على 
الحائط . وف ذلك إشارة إلى أن هذا الرجل إما أنه كان برطوشة .. وإما أنه كان ضانعا للبراطيش .. 
وإما أنه كان جزارا .. والرأى عندی أنه كان واحدا من حزب الوفد له خال أو عم شيوعى . . فرأسه 
مثل القوالب اللخشبية التى يضعونها فى الأحذية لتجعل الحذاء مشدودا . . فإذا أصبحت مشدودة 
أخرجوا منہا القوالب .. ووضع الشیوعیون رعوسهم فیہا .. ولیس غريبا أن الشيوعى تروتسكى عندما 
ألقوا القبض عليه أمسك الحذاء فى يده وهددهم .. إنه لم یہددھم ۔ إنما الحذاء هو أحد الشعارات 
الشيوعية .: ولاكان الشيوعيون یشون على رءوسهم أى على عقوهم . أى على أفكارهم .. فرءوسهم 
تحت . وأرجلهم فوق .. ولا كان الشيوعيون حريصين على رأس الفكر وليس رأس الال ٠‏ فإنهم 
يضعون رءوسهم فى أحذية فلسفية .. فى براطيش مذهبية .. ولو نظر واحد منكم إلى الطريقة التى 
يرتدى بها النحاس:باشا طربوشه ۔ وكيف إن الزر والطربوش يتحركان يسارا دائما . لأدرك أن هذا 
الرجل . إن لم يكن شيوعيا . فلديه ميل طبيعى لذلك .. وشوق شاعر الخدیو .. ھا ها .. هاها .. 
هاها .. 

كان الأستاذ أكثر الحاضرين ضحكا متواصلا » وكثيرا ما قاطع الأستاذ حمام .. 


فس 


وبعد ذلك راح يقلد النحاس باشا وخطبه المعروفة فى ذلك الوقت .. ولا أذكر أننى استمعت إلى 
واحدة منها .. ولكن استمعت عرضا إلى ما يذيعه الراديو .. قال حسام وقد دفع طربوشه إلى الوراء . 
ووقف وسوّى الجاكتة . ونظر حوله بانفعال وقال : أين مكرم ؟. . 

بقصد مكرم عبید .. الشخصية الثانية فى حزب الوفد .. 

وعاد الأستاذ حمام يقول : امع يا مکرم .. أين فؤاد ؟ 

يقصد فؤاد باشا سراج الدين نجم الوفد الساطع اللامع .. وعاد الأستاذ حمام يقول : كلهم 
موجودون .. ولقد مررنا بالقطار على المدن التى بها محطات والمدن التی ليست بها محطات . وعلى 
امحطات التی بها قطارات ٠‏ وعلى القطارات التی لا تقف ف ا حطات .. وعلى ا حطات التى تزاحم فیہا 
الناس يبتفون بحياة زعيمهم المفدى صاحب المقام الرفيع مصطنى النحاس باشا زعم الشعب غير 
منازع .. وعلى ا حطات التی تزاحم فیہا الناس وبحت حناجرهم فلم يتمكنوا من المتاف لنا .. ولكن 
ہمساتہم كانت مثل الرعد والبرق ؛ وقد انتقلت من قلوبہم إلى قلوبنا .. بل انتقلت قلوبهم إلينا .. 
وسوف تعمل حكومتى على تركيب قلوب صناعية لكل هؤلاء المواطنين الشرفاء » حتى تتمكن 
حناجرهم من المتاف لنا عند عودتنا من الإسكندرية إلى القاهرة فى معيّة صاحب اللخلالة املك فاروق 
الأول حفظه الله ليبق فى الحكم إلى أبد الآبدين .. تصفيق .. تصفيق حاد .. أين مكرم ؟ أين 
الهلالى ؟ موجود .. أين فؤاد ؟ أشعل سيجارك يا فؤاد فقد انطفأ .. أنا أعرف جيدا الولد الذى يبيع 
لك الكبريت .. إنه من الحيئة السعدية . أعرفه .. أمسكوه .. تصفيق حاد .. 

وعد ذلك راح يقلد صوت إبراهم باشا عبد الهادى . وكان صوته حیفا أو نحیلا كما يقول طه 
حسين .. وكان يضغط على الحروف ويخرجها بالتوازى من الأنف والحنجرة فى وقت واحد .. ولذلك 
فصوته خليط من القوة. والنعومة . ومن العصبية والغنائية . وكان أنيقا ء فالأستاذ حمام قد وقف 
واستند بيديه إلى المقعد الذى دفعه أمامه . ثم زرر ا لجا كتة وأخرج منديلا من جيبه . وتلفت حوله فى 
أناقة وثقة بالنفس ! ء: 


وفجأة سكت الجميع ۱ 

لقد استبلكنا الأستاذ حمام الذى يبدو أنه اعتاد على إشاعة المرح فى كل مكان .. وعرف متی 
يتكلم ومتى يسكت .. ومتی بجلس ومتى ينبض . فقد نہض فى نفس اللحظة التى فيها نريد منه أكثر . 
وعندما وقف الأستاذ حمام بدا ممتائا وبدت كرشه رجراجة . وبدت جيوبه منتضخة بالأوراق 
والمناديل والملبس والشيكولاتة الصغيرة . وانحنى على يد الأستاذ ٠‏ وتبعه صالح حودت وإبراهم 
ناجى . ولكن الأستاذ استوقف واحدا يحفاوة شدیدة ‏ وطلب إليه أن يبق لأنه يريد أن يتحدث 


۳ 


إليه . ولكن الرجل لم يشا أن يرد بكلمة واحدة » ولم يجد الأستاذ بدا من أن يقول له : أريد أن أراك 
يا شكرى .. 

إنه إذن الشاعر عبد الرحمن شكرى . إنه شاحب اللون . قصير القامة . وقد صبغ شعره الذى بدا 
من تحت الطربوش بلون الحناء . حتی هذا اللون بدا باهتا . ولكن طربوشه قصير ؛ ومنظاره ملتصق 
بالعينين غائر فى الف ضاغط على الأذنين . وعندما كان الأستاذ يتحدث إليه كان عبد الرحمن 
شكرى قد شد نفسه بعيدا عنه . كأنه قرر أن يخرج : ولم يتوقع أن یتحدث إليه الأستاذ . أو حتى إذا 
تحدث إليه فهو لا يريد أن يسع أحدا .. وأغلب الظن أنه لم يستمع إلى أحد . ولا أضحكه شىء . 
انما كان مثل مريض ذهب إلى عيادة طبيب . ولا وجد الطبيب مشغولا قرر أن يبرح المكان » وعلى 
وجهه التعب والمرارة واحتقار الطب والأطباء . وكانت حركته السريعة إلى خارج الصالون شيا 
حاسما . كأنه قرر أن يعالج نفسه دون حاجة إلى الأطباء ٠‏ وذلك بأن يلق نفسه من أعلى السام أو 
يرمى نفسه تحت عجلات المترو . ولا خرج وصفه الأستاذ بأنه : شاعر عبقری . وقال الأستاذ : 
عبقرية شكرى ترجع إلى عمق فلسفته وقوة بنائه الشعرى . ولكن شکری لا يعرف مدى عظمته . . 
فهو كالإنسان القوى الذى يرفع كرة صغيرة بقوة .. فهو لا يعرف أنه ليس فى حاجة إلى مجھود كبير 
لكى يرفع الكرة . وف نفس الوقت لا يعرف أن هذه الكرة أخف وأصغر من أن تحتاج إلى كل 
قوته . . فهو إذا تحدث إلى طفل فهو سقراط .. وإذا تحدث إلى سقراط فهو الله نفسه .. ولذلك كان 
شعر شكرى قویا عميقا. وهو يشبه بركانا له عقل . ولكن هذا العقل مختل . . فالبركان يرمى 
الأعشاب والأشجار الصغيرة با حمم الهائلة . بقصد أن يقضى علیہا .. ولو أدرك البركان أن هذه 
الأعشاب والنباتات من الممكن أن يقضى عليها زفيره فقط ؛ لما وجد داعياً لأن يبذل هذا الجهد 
المائل فى القضاء علا .. إن بعض الساخرين بفلسفة سقراط كان يقول : إن سقراط مشغول بمدلول 
الکلبات لدرجة أن أحدا لو قال له صباح ا خیریا سقراط .. لأجابه : ھا معنى الخير؟ .. وتبدأ المناقشة 
الفلسفية .. ولو أن أحدا قال لشكرى : صباح اخير ء كما قلت الآن . لسكت شكرى طويلا حتی 
يتساءل عن الغرض من هذه العبارة » والهدف وراءها » وما دلالة نبراتها . وما قيمة أن تقال أمام 
الناس ٠‏ ثم يرد على ذلك فى قصيدة من مائة بيت ! 

وجاء صوت عبد الرحمن صدق مثل ضفيرة من النبرات الغليظة والنحيفة والحشر جة والسخرية 
يقول : إنه يشبه شخصیات هوميروس ف الإلياذة .. إن شكرى كالذى أسرف فى تعاطى الأعشاب 
وا خدرات التی کان بتناوها آلهة الاغريق .. فهو غائب عنا وحاضر فى أماكن أخرى .. فهو يستمع 
إلينا ولا يرانا ٠‏ أو یری آخرين لا يسمعهم .. وهو كالذى حرج من بيته إلى السوق ليشترى طعاماً 
يسويه عندما يعود وهو غالبا لا يطبخ الخضراوات الطازجة .. إنه مخرج ا حزون من اللحوم 


VE 


والخضراوات .. وهو طباخ ممتاز ولكن طعامه « بايت » .. أذكر أننا اختلفنا ى إضرابه عن صوم 
رمضان اذا جاء فى الصيف : فقال لى : إن المطلوب أن أصوم ثلائین یوعاً .. فى الوقت الذى أراه 
مناسبا لى .. وحکی فى ذلك حكم أهل الإسكيمو إذا أسلموا .. فظلامهم دائم وشتاؤهم دائم .. 
وكل شهور السنة متشابہة . ولذلك فهم يصومون فى أى وقت . لأن الأوقات متشابہة .. ويقول : 
لاہد أن نتفق على معانی الصوم .. فالذى یدخن يرى أن التدخین أهم من الطعام .. والذى يشرب 
الخمر يراها أهم من التدخین ؛ والذى يلعب القمار يراه أهم من ا حمر والسجائر والطعام .. 
ولذلك - هذا رأيه - يحب أن يصوم الإنسان عن الذى يحبه أكثر من أى شىء آخر. ويقول 
شكرى : إنه لا یدخن ولا يشرب ولا يلعب القمار وليست له قدرة جنسية . ولا قدرة على الطعام 
العادى » فعن أى شىء يصوم ؟ .. إن الأمر متروك له وحده ‏ ولا تظن أن هذا تقشف من جانبه .. 
إنما هذا هو القدر القليل جداً من الحرية التى منحها اللہ لبعض عباده .. 

- اسمع يا صدق .. 

والتفتنا نرى الأستاذ محمد حسن الشجاعى . لقد ارتدى ملابس أنيقة . وسوى شعرہ . وكأنه نام 
الثلائة الأيام الماضية . فوجهه مشرق . وبشرته اشتدت احمرارا . أما قيصه فانفتحت زرايره 
وظهرت كرشه .. وأدخل طرفاً من الكرافتة فى القميص وتعالت ضحكات الأستاذ كثيراً جدا . 
وتراجع إلى الوراء .. وقال : يامولانا. . أين كنت أمس ؟ 

فضحك الأستاذ الشجاعى . ولم يقل شيئاً . وقال عبد الرحمن صدف : كان فى بيت .. أى 
بيت .. هاها.. هاها .. 

وضحك الأستاذ قائلا : أنا أقول لك أين كان .. إنه ذهب إلى واحد من هذه البيوت .. ووضع 
فردة حذاء نحت الحدة لكى تذكره بشىء ما .. ولا راحت عليه ومة ارتداها بسرعة .. ولم یتذ كر 
لاذا وضعها تحت ا حدة .. ثم انطفأ النور .. فتزل بسرعة . فارتدى فردة أخرى .. فالتی ارتداها مباراً 
كانت سوداء ., والتی ارتداها ليلا كانت بيضاء 7 انظر ! 

ولأول مرة نكتشف جميعا أن الأستاذ الشجاعى قد ارتدى حذاء من لونين مختلفین .. وضحك 
الحاضرون .. ١‏ 

وصرخ عبد الرحمن صدق ا إنه ارئتدى المذاء الأسود لیسجم مع الجا کتة ٠.‏ وا حخذاء الأبيض 
لينسجم مع البنطلون .. أو إنہما يرمزان لليل والنہار .. أو إن الحذاء الأبيض ينفع فی الیوم الأسود .. 
وإنه تدرب على كيف يكون عادلا إذا تزوج اثنتين .. إنه يتدرب على العدل من فوق لتحت . أما 
تحت فا أسهل ذلك .. أما فوق فا أصعب ذلك .. إن العدل الوحيد الممكن هو ألا يفعل شيا . 
هاها.. هاها .. 


Vo 


وكأن الأستاذ الشجاعى لم يسمع شيئا أو لم يجد القدرة على الضحك ٠‏ أو أنه انصرف بترکیز 
شديد إلى ما سوف يقول .. تماماً كما يحدث عند قيادته للفرقة الموسيقية : فالعازفون جميعا يضبطون 
اللعب على الأوتار والنفخ فى الآلات النحاسية ودقات الطبول .. وفجأة يضرب بعصا المايسترو با 
يدل على أن موعد العزف قد بدأ .. 

فرفع الأستاذ الشجاعى يديه عاليتين كأن العزف قد بدأ . وتكون ذراعاہ مثل جناحی طائ ركبير 
قرر الطيران . . ويكون طبرانه نوعا من المعجزة » لأن جسمه أضخم وأثقل من أن یقوی الجناحان على 
احتماله .. فهو بذلك أقرب إلى الأوز منه إلى النسور .. أو أقرب إلى النعام منه إلى الام . وسكتنا 
لنسمع ما سوف يقول » لأنه قد أشار إلينا جميعا أن نسكت . وجاء صوت الأستاذ ضاحکا ؛ يرفع 
أصبعه كأنه طالب صغير فى فصل ؛ ودون أن يعطيه الشجاعى الإذن . قال الأستاذ : طيب . . 
يا أستاذ هل من الممكن أن أقول أشهد أن لا إله إلا اللہ . وأن محمدا رسول الله ؟ . . هاها .. 
ھا ھا .. 

ولم نضحك » إنما اتجهنا إلى الوجہ الجاد و إلى الجهامة المكثفة .. فهذه هى اللامح التی اعتدنا 
علیہا فى الصالون .. وهى انعكاس للمزاج العام » وھی مستعارة من وجوهنا واهتّامنا : فقد ضحکنا 
كثيدًا » وكان ذلك إنعاشا لنا . وفى نفس الوقت تبديدا لطاقتنا وتسريبا للکھرباء من أُسلا کنا إلى 
الحائط أو إلى الأرض ۔ أو ترويراً لرغباتنا الحقيقية » فقد جثنا لنفكر ونتأمل ونتناقش بعد ذلك .. 

وكأن الأستاذ قد أحس فجأة بأن تلامذته قد کبروا .. وتمردوا عليه ٠‏ فهو فى ناحية وحده . وهم 
فى الناحية الأخرى مع الأستاذ الشجاعى . وكأنه رفض هذا الاستفتاء الحر غلى الرغبات » فقال 
الأستاذ مخاطباً الشجاعى : أعرف أنك سوف تتحدث عن الليلة ا حمراء . . الى بدأت حمراء وانتہت 
سوداء .. أو التى أردت أن تسجلها على الأرض .. فارتديت لها حذاء أبيض وآخر أسود .. أعرف 
ذلك يا مولانا .. فلا تبالغ فى دورك وبطولاتك . . وأنا أعرف أنك تبدأ عادة عنتربن شداد فى الساعة 
الأولى من الليل . وعند طلوع الفجر تكون ليلى الأخيلية .. ها ھا .. ھا ھا . 

وضحكنا مع کے الذى جاء ضحكه على شىء لا نعرفه . ولکن يعرفه الأستاذان 
العقاد وعبد الرحمن صدق . . ثم اتنج الأستاذ إلى سيدة كانت تجلس یف مقعد فى أحد الأركان » 
ولكن بحيث لا تبدو بوضوح » وهى لم تفتح فها ولا رفعت رأسها » إنما كلما اتجھت العيون خلسة 
إلا ء أخفت عينيها فى صدرها. وقال عبد الرحمن صدق : إنها هى وحدها التى تعرف .. 
وما دامت ا هو ا ليع أن يكذب علینا أو عليها . 

ورن الأستاذ الشجاعى يديه فى يأس ولكن فى إصرار على أن نسكت ليبدأ الكلام » قال : 
ولكن الأخ صدق ظا .. وهو دائما ظالم ومقاييسه جهنمية . فأنا أجد فى شعر شكرى نعومة 


۳۷٦ 


وعذوبة .. صحيح ء كما قال الأستاذ ء إن فى شعر شكرى جهودا مضنية .. تضنيه هو وتضنی من 
يسمعه .. ولو نظم شكرى قصيدة فى مدح الرسول بث لأدخله سيدنا رضوان جهنم . لأن الطريق 

إل جهنم محفوف بالنيات الطيبة » كما يقول الرسول عليه السلام .. فسوف تكون هذه القصيدة 
عميقة ا لمعائی قبيحة المبافى » ولكن ما رأيك يا صدق أننى معت منذ يومين بعض أبيات لشكرى 
يغنونها فى الأفراح ؟ .. والله العظم فى فرح .. وجدت رجلا قد مسك عودا وغنى أبياتا لشكرى من 
' مقامات الصبا والبیاتی والحجاز .. والله العظم هذا حدث .. وعندى شهود .. 
وأشار ناحيتى أنا ورجل آخحرء ثم استدرك وأشار إلى السيدة الجالسة فى أحد الأركان » لتحنى 
رأسها ويبدو قرطها الذههى على شكل مخرطة الملوخية » وهى صورة حية لظلم أكبر من ظلم شكرى 
الشاعر العبقرى » فهى صغيرة السن ولكن ملابسها كثيبة الألوان . والماكياج الذى تضعه على وجهها 
يشبه كشطا فى شهادة ميلادها ء ووضع أرقام أخرى .. وعندما تنظر إلينا فى المرات القليلة التى 
لاحظتبا تكون کمن يرانا من وراء شيش ء وهذا الشيش هو رموش عینیہا والكحل الأسود القام 
الغليظ .. كما أنہا ھی الأخرى قد ساهمت فى تثبیت النظر إلیہا » فقد علقت ذهبًا فى عنقها وف 
أذنيها وفى ذراعيها وفى أصابعها وفى أسنائها » كأنها حافت أن تترك كل هذه الثروة فى البيت ! وهى 
تذ كرف ما سبق أن فعله الإغريق عندما أتوا بفتاة جميلة وغطوا جسمها كله بالذهب . وأشعلوا النیران 
فكانت بشرتها نارا ذهبية .. ثم ماتت تت آخر اللیل . ولم يعرف الإغريق السبب ٠‏ وعرفنا فيما بعد أن 
سد مسام الجسم يؤدى إلى التسمم والموت » فقد ماتت مسمومة . وكان مھا ذهبًا . وكذلك هذه 
الفتاة .. لقد تغطت بالذهب » وكان الذهب ما سرى فى ألوانها الشابة » فقفز بعمرها عشرين 
عاما . 

وعاد الأستاذ الشجاعى يقول : اسمع يا صدق .. قال الرجل ء واسمه إبراهم عكاشة ویبلغ من 
العمر ستين عاما وأعجبنى جدا : 

نفد الدمع على طول البكا 

فاستعار الحب الحمى ودمى 

أنا والآلام تستہدفنی 

نادم لو كان يغنى ندمى 

قد كرهت النوم حتی إن 

لو تان طيفكم لم أنم 

وسكت الشجاعى . ثم تساءل : 

ألم يحدث ذلك ؟ 
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وأشار إلينا وإلى السيدة .. 

ثم عاد وقد ابتبج وقال : أكثر من هذا يا أستاذ . . أكثر من هذا يا صدق . . هذا الرجل 
عكاشة . . لم يكتف بذلك . . إنما نکد علينا سهرتنا عندما شتمنا جميعًا فأمسكت عنقه .. ولكن 
رفعت يدى عن قتله عندما عرفت أن هذه الأبيات التى شتمنا بها من نظم شكرى أيضاً . . والله 
العظم هذا حدث يا أستاذ . . . قال عكاشة : 

کلکم کاذب حقود 

يشعل يأمى وحسرق 

أبن الألى قربهم شفاء 

يكشف غمى وکربتی 

ما العيش عيش إذا تناءوا 

وصرت أبكى لوحشنی 

كيف أرجى بكم شفاق 

وأننم أصل علتی 

كأننى بینکم غریب 

أندب حظى وغريق 

صحيح أن هذا ليس من أجمل شعره . . ولكن أليس شيئا عجيبا حقا أن نذهب فى حفلة طهور 
لابن أحد تجار الفاكهة فأجد رجلا يغنى لشكرى ؟ . . لو عرف شكرى ذلك لشنی من کل 
أمراضه . . 

قال صدق : أبداً . . . لو عرف ذلك للعن الأيام التى يغنى فيها الناس شعره فى حفلات طهور 
الأنجال ولا يغنونها على مسرح الأوبرا وتكون أنت قائد الأوركسترا . ثم یتہم الأستاذ العقاد بأنه هو 
الذى منع أغانيه من الظهور على المسرح » حتى لا تكسف وتخسف شعر العقاد . . أو العقاد نفسه .. 
هاھا . . هاها . . 

قال العقاد فجأة : أتريد أن تقنعنى بأن هذا كل ماکان فى ليلتك .. ولم يكن هناك شىء آخر. . 
لا بطولات . . ولا فحولة . . ولاحتی فحولة لفظية ؟ . . هاها. . هاها. 

وضحك الحاضرون إلا زميلاً جالسا إلى جوارى كان بادى القلق والضيق من أن يتحول صالون 
الأستاذ إلى مقهى بلدى » فقال كأنه كان نائما طوال الساعتين الماضيتين : ولكن يا أستاذ ء ما الذى 
منعك من أن تنزوج الآنسة می ؟ . . هل لأنها كانت أكبر منك فى السن ؟ . . كانت أكبر بثلاث 
سنوات . . أو هل لأنها مسيحية ؟ . . إن الرسول عليه السلام قد تزوج مسيحية ويبودية أيضاً . أو هل 
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لأنہا لم تكن لك وحدلك . . إنماكانت لرجال كثيرين . . أقصد كانت تبنم بآخرين . . أوكان هناك 
آخرون يبتمون بها . . أو أنك لا تحب أن يكون هذا الطراز من النساء زوجة لك . . . أو أنك تحب 
المرأة الزوجة ولیست المرأة الزميلة أو الرفيقة ؟ . . ولكن عرفنا فى الأدب أن أديباً تزوج أديبة أو عالما 
كبيرا تزوج عالمة أيضا . . . أو هل كان الحب من طرف واحد . . طرفها أو طرفك ؟ وهل لو تزوجتها 
كان من الممكن أن يكون هذا الصالون الأدبي ؟ . . 

وجاء من النافذة هواء بارد تماماً . . . ومد الشاب يده إلى جيبه وأخرج منديلا ومسح قطرات 
العرق . . واتجهت كل الوجوه إلى الأستاذ الذى بدت الحيرة عليه . . ويبدو أن الأستاذ عبد الرحمن 
صدق حاول أن بخنی معام هذا السؤال الذى بدا كأنه جريمة . . فقد كانت الأسئلة مثل طلقات 
الرصاص على الأستاذ . . صحيح أنها لم تصبه وإن كانت قد أحدثت دويًا . . أو أنها أصابته تحت 
الجلد ولکن لا نری ذلك بوضوح . 

قال صدق ضاحكا : هذه أول مرة أشم فيا رائحة ا ملوحیة تجىء من هذه الناحية . . إن أحداً 
يصنع التقلية ء ولا أعرف كيف يكون الكلام عن الحب والملوخية تأخذنا جميعا بالأحضان ؟ 

وأدركت أنا ما أحس به عبد الرحمن صدق » فدفعت الأستاذ نہائیا إلى جانب آخر. . إلى 
جانب يستفز الأستاذ » وقد نجحت ؛ فقلت : لقد قرأت مقالا لطه حسين يسخر فيه من أن بعض 
النقاد قد اكتشف أن سبب تشاؤم أي العلاء ليس مزاجا نفسيا ولا فلسفة إنما لأنه كان پسرف فى أكل 
العدس . . فالعدس كان يصيب معدتہ بالالتباب وأحشاءه بالمغص . . فجاءت فلسفة التشاؤم عند 
المعرى لأسباب معدية أو معوية . . أو مادية . . ثم ان الأستاذ قال لنا مرة إن الألمان يصفون فلسفتهم 
انا فلسفة البيرة » ويتحدث الناس عن سبب الاستسلام فى مصرء على أنه بسبب الفول 
والطعمية .. فالإنسان عندما يأكلهما فإنه يصبح شوالا ألتى على الأرض إلى جوار الحائط لا بيبش 
ولا يلش . . ولو اختنی الفول من مصر لثار المصريون من ألوف السنين ؛ ولكن شريرا قد هرب الفول 
إلى مصركما هرّبوا الأفيون إلى الصین . . وأذکر أيضا أن الاکتور طه حسين قد هاجم أستاذه الشيخ 
محمد بخيت وكذلك الإمام محمد عبده لأنہما أسرفا فى تفسير القرآن الكريم تفسيرا علميا ء فأكدا أن 
الأرض كروية وأنہا تدور حول نفسها ء واعترض طه حسين على هذا الأسلوب . . لأن الحقائق 
العلمية تتغير. فاذا يحدث للشبخين بخیت ومحمد عبدہ لو أثبت العلم الحديث أن الأرض ليست 
كروية وأنها لا تدور حول نفسها ؟ . ۱ ثم ماذا بمحدث اما العلم فأثبت أنها كروية أحيانا وتدور 
أحيانا ؟ ويرى طه حسين أن القرآن يحب أن یکون بعيدا عن هذه التفسيرات التى تتسم بحسن النية 
وبالجهل أيضاً . . وقال يحب أن يكون القرآن بعيداً عن أثر الفول والطعمية .. والملوخية ! . 

وقال واحد : ولكن من المؤكد أن للطعام أثراً فى حياة الإنسان . . كما للخمر والحشيش .. 
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وهتلر هذا السفاح يفعل ذلك لأنه إنسان نباتی » فليته أكل الحيوانات فداء للإنسان . لكنه لم 
يفعل .. فالذى فاته على المائدة استدركه فى ميادين القتال .. 

وقال آخر : ولكن الفراعنة كانوا لايا كلون اللحوم » ولم يكونوا وحوشا .. والزعم امندی 
غاندى نبائی وهو صورة للرحمة والسلام . 

وقال ثالث : والكاتب الكبير برناردشو نباتی . 

وقال رابع : ولكن برناردشو يكاد يأكل لحوم البشر. . فهو طويل اللسان قائل الكلات . فإذا 
كان قد فاته هو الآخر أن بأكل البقر فلم يفته أن يأكل البشر. 

وأشار الأستاذ الشجاعى إلى السيدة فقال : إن لديها الحكم النہائی فى هذه القضية. . 

قالت الفتاة : كان أبى يأكل اللحوم . . وزوج أمى الآن نباتی . . . وكان أب يضرب أمى وإذا 
ضربنى كان يعضنى » ولكن زوج أمى كلامه رقيق وف قلبه رحمة . . . وهو لا يضرب ولا یشتم 
ولا يرفم صوته . . . ولا يشعر به احد . 

وبسرعة قال الشجاعى : عندى لك هدية با صدق . کتاب ا مہ و الروض العاطر ونزهة الحاطر » 
هذا الكتاب لشبخ تعمق فى الس . امہ الشيخ النفزاوى . وهو جزائرى . . وقد ترجمه إلى 
الإنجليزية المستشرق الإنجليزى ريتشرد برتون » وهو الذى ترجم ألف ليلة وليلة . وهو يتحدث فى هذا 
الكتاب عن الأوضاع الجنسية بکل أنواعها . . ولكن أهم ما فيه مناقشته للأوضاع الجنسية 
والعلاقات التی تناسب الذين يأكلون اللحوم والذين لا يأكلونها » وهو يرى أن أكلة اللحوم هم 
أفضل العشاق . . أما الذین لا يعرفون طع, لحم الحيوان فهم لا يستطعمون لحم الإنسان. . 

واعتدل عبد الرحمن صدق ليتخذ شكل رجال الإفتاء » وقال : لا أظن هذا الكتاب يرتفع إلى 
مستوى سفالة الكتاب الهندى الشهير «كاما سوترا » فهذا هو الکتاب الأم . . فكل الكتب الأخرى 
أولاده وبناته » أوكل الكتب مسروقة منه . فالهنود أقدر الناس على فنون الجنس .. إذا كان 
الفرنسيون أقدرهم على فن الحب .. فالهنود أقدرهم على مزاولة الحب ! 

ونظر إلى الفتاة » ولم يحد حرجاً فضى يقول : وأظن أن للأستاذ رأيا آخر. . أحب أن أسعه . . 
فقد كنا نتناقش فى ذلك منذ يومين » وتمنيت أن أعرف رأيه . . وقد انتبزت صداقتى للأستاذ 
وتحدثت على لسانه بأشياء كثيرة لوعرفها لأقام لى تمثالا هنا. وطلب من الجمیع أن برجمونی 
بالجزم . . هاها . . هاها . 

لقد أفلحوا فى أن يغيروا الحديث : وأن يدفعوا الأستاذ إلى جهة أخرى » وأن يستفزوه » ول يبق 
إلا أن يبتلع الأستاذ هذا الم . وابتلعه . وأعتقد أنه كان يرغب فى ذلك ؛ فلم يكن سعيداً بالإجابة 
عن الأسئلة المفاجئة عن علاقته بالآنسة مى زيادة المسيحية الفلسطيئية السورية اللبنانية الأصل ء 
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والتی كتب فیا نرا وشعرا ء والتى كانت نهايتها فى أحد المستشفيات العقلية : جريمة شارك الأستاذ فیہا 
بقصد أو دون قصد | 

وتحدث الأستاذ لیصحح مسار الحديث عن الجنس والحب ء فقال : لقد برع ا نود فى وصف 
الجنس . وأوضاع اللقاء بين الرجل والمرأة وبين الرجال والنساء والحيوانات الأحرى ؛ كما أنهم برعوا 
أيضا فى وضع قواعد الزهد فى الطعام والشراب ٠‏ فهم قد وصفوا الطريق إلى الجنس والطريق الذى 
ينقذ من الاستغراق فيه .. ولکنی لا أظن أن الفرنسيين قد برعوا فى الحب فقط ؛ فإنہم قد تفوقوا فى 
ا جنس أيضا . ویکنی أن تقرأ مؤلفات الماركيز دن ساد أو بعضها لتجد أن هذا الرجل الشاذ جنسيا قد 
تعمق فى فنون الجنس .. بل انه فيلسوف الجنس » فقد كتب يقول : إن الفلسفة تبدأ بالله » وتنتهبى 
بالانسان » وبالطريق الذى رسمه الله للإنسان لكى يعيش . وهو يحدد معنى العيشة هذه بأنها ا نس ء 
ولا شىء إلا الجنس . كل أنواع الجنس المريض والعنیف . وأهم من الجنس كله أن يتجرد الإنسان 
من الضغط والكبت والعفة ء وان يترك نفسه بلا ضابط ولا رابط . . وأفكاره الجنسية لا تخلو من 
نحات ذكية ومن عبارات « دينية كما يقول أديب روسيا تولستوى . وهو يدهشك بهذا الإلمام بكثير 
من التفاصیل العجيبة الغریبة . . فله كتاب ا مہ « ١٠١‏ یوما فى مدينة سودوم » إنه أقرب شہا 
بمجموعة قصص الديكاميرون للأديب الإيطالى بوكاتشيو . الذى يحكى عن عشرة أشخاص هربوا 
من الطاعون وعكفوا على الحب والجنس . فالماركيز دى ساد قد انفرد بأربعة من الرجال بعيدا عن 
السياسة فى عهد اللاك لويس الرابع عشر . وعکفوا على كل أنواع الجنس والشذوذ . . وكان هناك 
رجال يقومون بتمويل هذا المشروع . . أو على الأصح بتموين هذا التفرغ الجنسى . فيأتون هم ' 
بالغلمان والفتيات الصغيرات والعذارى واصحاب الشذوذ الجنسى من کل نوع . . و «سودوم ) می 
أحت المدينة الأحرى و عمورة » التی تحدثت عنا التوراة وأن الله قد خسف بالمدينتين بسبب ا حلال 
أهلهما من قوم لوط عليه السلام .. وكذلك له رواية اسمها « جستنين » أو « فلسفة غرفة اللوم ٦‏ . . 
كلها تدل على تعمق لا نظيرله فى كل الآداب الأوروبية. . والذى قالهالماركيز دى ساد علنا يحجل أن 
يقوله كثيرون سرا . ومن أجل ذلك استحق الرجل ؛ إن كان رجلا ء تعظم المدارس الفلسفية 
والنفسية الحديثة ؛ لأنه كشف أعماق الانسان دون حياء أو حجل . أما ماتقوله عن كتاب سيدى 
محمد النفزاوى فهو صورة متواضعة وساذجة ء فهو يرى أن الأوضاع الجنسية بين الرجل والمرأة ۲١‏ 
وضعا » أما أخونا السيد دی ساد فيرى أنها ۲۳۷ وضعا » يصفها ويفلسفها ء أما المنود فقد جعلوها 
٠‏ وضعا جنسيا . والکتاب الشائع عندنا باسم « رجوع الشيخ إلى صباه ٠‏ ليس إلا صورة مسوخة 
لكثير من الکتب العربية والهندية . 

وقاطعه الأستاذ الشجاعى ليقول ( وأشار إلى السيدة الجالسة فى الركن ) : إنها ترجمت بعض 
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مؤلفات الماركيز دی ساد : بل إنہا ألفت كتابا صغيرا بعنوان « أعجينى وم يعجبنى من الماركيز دی 
ساد ٤۴‏ . 

وأدهشنا ذلك » ونظرنا إلیہا ٠‏ وتساءلنا عن هذه الفتاة العجيبة التى لم تتکلم إلا دقيقة ؛ والتی 
يلفها الخجل وا حرج والحياء .. 

وعاد الأستاذ الشجاعى يقول : إنها تخرجت فى كلية الطب » وعاشت فى باريس وإيطاليا 
وأخانيا . 

وعدنا ونظراتنا تختلط بالدهشة والاحترام . إذن فهى باحثة وليست واحدة من الفتيات إياهن 
اللاق كن مع الأستاذ الشجاعى فى حفلة الزفاف الأخيرة .. 

ول يتركنا لذهولنا » إنما اقترب منہا أكثرء أى من التعریف بها » فقال : وهى الآن مشغولة 
بموضوع غريب ؛ هو : و المیاج الجنسی فى مستشفى الأمراض العقلية » .. وها وجهة نظر هى أن 
الإنسان يكون على طبيعته عندما يكون طفلا أو حيوانا بدائيا أو جنوناً . ولذلك فصور اہیاج ا جنسی 
أو الظمأ الجنسی تكون عند المرضى أوضح منہا عند العقلاء . 

وکان ذلك تصريحا لما بأن تقول . فقالت : اليوم كنت أزور أحد المرضى فی المستشنی » إنه 
أصيب بالجنون فى يوم زفافه . . وقد أكد لى أن هناك شہا كبيرا بینی وبين عروسه » وأن الفارق 
الوحيد هو أننى لا أضع الأقراط والعقود والغوایش والمنواتم . ولذلك وضعت له كل هذه الحلى بہذہ 
الصورة المبالغ فيا . . بل إنه فرض على أن أسرف فى الأحمر والأبيض والكحل وإلا فلن يحدثنى 
بشىء . . والذى سمعته منه الیوم قبل أن أجىء إلى هنا يؤكد . . . 

وتوقفت لتبتلع ريقها » ونظرت إلیہا فوجدت أنها قد نزعت كل هذه الحلى ووضعتها فى حقيبتها : 
تم إنہا مسحت الكثير من ا ماکیاج الذى أسرفت فيه ء فاستردت شبابها وشهادة ميلادها الحقيقية . 
لقد استعادت نفسها ء ولم تعد تحنی رأسها خجلا من الشخصية الأخرى التی انتحلتها لأسباب تتعلق 
بمهنتبا . وبدت أجمل وأرق وأكثر احتراما » واتجه إلیہا الأستاذ وكل الحاضرين بتقدير عظم . 

وعادت تقول لنا . ولم تكن فى حاجة إلى أن تبرر شيئا . قالت : ما سمعته يؤكد ماقاله 
الأستاذ » كل ما قاله الأستاذ عن المرأة وعن علاقة الرجل بالمرأة » رغم أن الأستاذ ليس طببًا بشريً 
ولا طبيبًا نفسيا ولم يدل مستشف للامراض العقلية ء من أن ا حب يفسد الجنس » والجنس يفسد 
الحب » وأن الطريق السلم فى العلاقات الإنسانية ليس سلما ء فلا يوجد حب بلا جنس » ولا يوجد 
جنس ليس فيه حب . . وأنا أختلف مع الأستاذ فى شىء واحد . وهو خلاف أقرب إلى الطلاق فیا 

ضحك صدق قائلا : إذن لقد كان هناك زواج ونحن لا نعرف . . 
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وعادت د . إجلال - وهذا ا مھا الصغير - تقول : إن الأستاذ يأخذ ما قاله الفيلسوف الألمانى 
شوبنهور عن الرأة على أنه حقيقة . وهو بالفعل كذلك . . . ولكن لابد أن نعود إلى حياة هذا 
الرجل . . فلا هى حياة عادية ولا هو سلم الأعضاء » لقد كان يشكو من عدم إفراز الغدة الكظرية 
وهى الغدة فوق الكلية . وهذا يجعله خامدا خاملا بليدا . وهو فى نفس الوقت يسرف ف الشراب ؛ 
وهذا يجعله كسولا أيضا . . ثم إنه رجل غنى » وهذا لا يجعله محتاجاً إلى البحث عن وظيفة . . وم 
تكن له تجارب كثيرة مع المرأة .. إنما تجربة واحدة فشل فیہا ء واکتنی بهذا القدر من المغامرة ومن 
الجرى وراء المرأة » حنى المرأة التى جرى وراءها ء كان يسابقه إلیہا کٹیرون . . لقد كانت امرأة بین 
رجال كثيرين . . إنها أقرب إلى أن تكون مثل می زيادة . 

وحدثت همهمة . . وتحركنا على مقاعدنا . لقد انزلقت الطبيبة النفسية دون أن تدرك ذلك » 
أو لعلها تدرك ذلك . فليس معقولا أن تكون على هذا القدر من العلم الكثير ولا تعرف ما الذى تقوله 
عن الأستاذ فى حضوره . . 

واستأنفت واستدرکت فى نفس الوقت وقالت : وإن كانت الفتاة الئی أحبها الفيلسوف شوبنہور 
تختلف عن می زيادة . . فالفیلسوف لم يحاول أن تكون له صلة قوية بها . . إنه رآها . وم يتحدث 
إلیہا . . وعكف على نفسه يفتش فى أعماقها . . فلما وجد اهتاما ببذه الفتاة . . ووجد أن هذا 
الاہتام ليس منطقیا ء أحس أنه کمن ضبط لصا فى فراشه فحبسه فى إحدى الغرف وراح يلق له 
بالطعام من تحت الباب . . لا هو عاقبه ولا هو أطلق سراحه . . ولكن مى زيادة كانت على حوار مع 
الجميع » وكانت لطيفة مع الجميع . . فهى امرأة للکل وليست امرأة لأحد . . ولا حتی لنفسها . . 
فهى لم تعرف بالضبط ما الذى أصابها . إنها أقرب إلى التى غرقت فى حوض من الشمبانيا » الكل 
فتحوا الزجاجات فصبوها على رأسها وليس فى حلقها .. تم وضعوها بالقرب من النار. . ولا مانت 
استراح ا لجمیع ء لأنها لم تكن لواحد منہم . فكان حرمان ا جمیع منہا نوعا من العدل بينهم .. إنه 
العدل العنيف . . هل ظلموها ؟ . . هل ظلمت نفسها ؟ . . هل كان جنونها فى النباية کمن حاول أن 
يمشى على الحبل فاختل توازنه فسقط .. وكان الأسف على سقوطه معادلا للإعجاب بتوازنہ على 
الحبل قبل أن يسقط ؟ . . إن كل الذى قرأته عن الآنسة مى زيادة كان مثل الإعجاب بسيدنا ابراهم 
الذى دحل النار ولم يحترق . . لقد كانت النار بردا وسلاما على إبراهم » وكانت نار أقطاب الأدب 
والفكر والسياسة بردًا على « می زيادة » ولم تكن سلاما لها . . إنہا لم تحترق » إثما فقدت عقلها 
فقط . . والفيلسوف شوبنهور لیس مقیاسا للحب والجنس يا أستاذ . . إنه رجل بارع ذكى عبقرى 
کرجل رأى امرأة واحدة .. فهو عبقرى المرأة الواحدة » أوكالذى قرأ كتابا واحدا . والمثل يقول : 
احترس من صاحب الكتاب الواحد » لأنه يعرفه ويحفظه تماما ء ولا بھکن لأحد أن يحاريه فى 
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ذلك .. ولكن يعيبه أيضا أنه توهم أن فى الدنيا كتابا واحدا أو امرأة واحدة . 

وكان عبد الرحمن صدق أصدق ف التعبير عنا جميعا عندما صرخ وقال : يا بنت الإيه . . كل 
هذا يخرج منك وأنت لم تنطق بكلمة واحدة منذ جلست ؟ ! . . إن كيدهن عظم - صدق الله 
العظم . . أنت الآآن قد جعلتنا جميعا نحس أننا عراة . . ولم تكتنى بذلك ؛ إنما أخذت ملابسنا 
وتغطيت بها كلها . . ومن الؤکد أن الشجاعی الآن ليس عاريا فقط . إنما لابد أنك أعدته إلى بطن 
أمه . . فهو وكل ما يعرف ليس إلا طفلا يلعب فى ا حارة أمام فيلا أنيقة .. وأنت هذه الفيلا الأنيقة 
يا دكتورة ! . . 

وأحسسنا أن الأستاذ عبد الرحمن صدق قد أنبى المناقشة » ودفع بعقارب الساعة بسرعة 
فجعلها الثانية بعد الظهر » ولا أدركنا ذلك لم نعد نشم رانحة الملوخية ء ولم يبق إلا أن نمد أيدينا إلى 
الأستاذ الذى سبقنا إلى الوقوف ‏ وكان وقوفه نوعا من استعجال ا حروج » وجاءت دعوته لعبد 
الرحمن صدق والشجاعى ود . إجلال لتناول الغداء امتنانا لهم ء لأنه لم يحد لديه الرغبة فى أن 
يستحضر الماضى ٠‏ ليتحدث عن مى زيادة التى كانت : قصة فشل فى ا حب . أو .. إنها حب الفشل 
الذى لم يفض إلى زواج ! 


TAS 


قبل أن يتوقف المترو بلحظات فأجانا الکساری : تذاكر.. تذاكر يا أفندية ! 

وكان فى نيتنا أن نغادر المترو دون أن ندفع .. ولكننا لا شعوريا مددنا أيدينا إلى جيوينا وأعطيناه . 
ودون اتفاق فیا بيننا » ظللنا راكبين محطة أخرى .. كأننا أردنا أن نقول له إنه لم یکن فى نيتنا أن نتزل 
دون أن ندفع » وإنه لم يضبطنا ء إنما ہو أدركنا ونحن نقترب من الباب استعدادا للنزول فى ا حطة 
التالية .. 

وفجأة وجدتنى أقول لصديق : أنا قلت لطه حسين.. ولكنه لم يصدقنى . 

- طه حسين ؟ من هو طه حسين ؟ 

- عندما اختلفت معه فى تفسی ركتابه الشعر الجاهلى . وكان من رأيه هو أن هذا الكتاب هو أجرأ 
أعاله الأدبية . وإن لم يكن أعظمها . ولكن قلت له :بل أنت شخصيا عمل أدبى جرىء .. لأنك 
لست كاتبا ولامتحدثا فقط .. بل أنت نموذج لما يحب أن يفعله المفكرون الأحرار فى مصر. 

- ماذا تقول ؟ .. 

- ماذا تقول ؟ .. 

ولا لاحظ أنى ل أرد عليه ٠‏ أدرك أننى كنت أدارى خخجلى من الكسارى » بأن أوهمه بأننى 
مثقف : وأننى أعرف طه حسين شخصيا ء وأننى جلست معه واختلفت فى الرأى .. أى أننى لست 
من هذا الطراز الذى يبرب من الكسارى . 

ومضيت أهذى وأقول : آما أنا .. فعندما معت الباب يدق .. قلت : ادخل .. فلم يدخل 
أحد .. فصرخت بأعلى صوق : ادخل .. قلت لك ادخل يا حمار .. وكانت المفاجأة .. لقد كان 
لطن السيد باشا ء وف يده عبدالرحمن الجبرق » وق يد عبد الرحمن الجبرق مؤرخ الإغريق 
هيرودوت .. بالأحضان يا رجالة .. يا حاسن الصدف .. 

لقد كان یقاطعنی بالسخرية .. ولكنى لم أكن على استعداد لذلك .. ومضینا على أقدامنا إلى بيت 
الأستاذ دون أن نتكلم .. وذهبنا متأخرين عن الموعد أكثر من نصف ساعة . ولا دخلنا صالون 
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الأستاذ كان ممتائا .. ووجدنا لنا مقعدين متجاورين . أحد المقعدين مكسور ء فأسندته إلى ا حائط » 
وأحسست أن إحدى ساق هى فى نفس الوقت الساق الرابعة للكرسى ء ولاحظت شيئا غریبا . فقد 
كان وراء المقعد قفص كبير به نسناس . وقبل أن أسأل الوجوه عن صاحب القرد وعن المعنى ء 
وجدت واحدا من الزملاء من كلية الزراعة : لن تصدقنی .. لقد أتيت بهذا القرد لأنه شاهد فى 
قضية . الأستاذ يقول إن هذا النوع من القرود يحب أن تكون له بقعة بيضاء عند ذيله .. وأنا نحديت 
الأستاذ قائلا : لابد أن تكون أصابعه هى البيضاء . ولا عدت إلى البيت وعدت إلى الکتب .. لم 
أصدق عينى . فقد كان الأستاذ على صواب . ولا ذهبت إلى حديقة الحيوان وأنت تعرف أن والدى 
هو أحد أطباء الحديقة .. وناقشت والدى . أكد لى أن الأستاذ على حق . وأتيت بہذا النسناس 
برهانًا حيّا على أننى غلطان 

قلت وأنا أنظر إلى القرد الصغير فى القفص : ولكن أين هى النقط البيضاء ؟ .. 

واقترب الصديق وفتح باب القفص » وبسرعة وجدنا النسناس قد قفز فوق تمثال الأستاذ » 
وجلس فوق رأسه . وحعل ذيله بمسح وجه الأستاذ .. وأحيانا يدخل فى أنفه . وأحيانا فى أذنيه .. 
ثم قفز على النافذة .. وتعلق من الستائر القديمة .. ثم عاد برشاقة تامة وجلس فوق الهثال .. وقفز على 
كتنى الصديق الذى أخرج له قطعة من الموز ووضعها فى فه .. ثم قلبه على ظهره لنرى النقط البيضاء 
فى الذيل .. ونقطة بيضاء أخرى فى بطله .. 

وسألته : وما هى القضیة ؟ ماذا قلت أنت ؟ وماذا قال الأستاذ ؟ .. 

قال : الأستاذ من رأيه أن بعض أنواع القرود لها عادات جنسية غريبة .. فن بين هذه العادات 
أن الذكر لا يقترب من الأنثى إلا إذا كانت ها علامة بيضاء فى ذيلها ء وأحيانا فى بطنها .. ومن 
العجيب أن هذه العلامة لا تظهر إلا عندما تکتمل أنوئتها .. ويقول الأستاذ : إن بعض الإناث تقوم 
بعملية تزوير غريبة .. فتذهب الأنثى إلى بعض الأشجار ء وتظل تخربش هذه الأشجار حت تفرز لبنا 
أبيض . وتجىء الأنٹی إلى هذا اللبن الأبيض وتغمس فيه لسانها وقدميها .. ثم تدهن بہذا اللبن ذيلها 
وبطنها » وأحيانا وجهها ء فإذا رآها الذكر أقبل عليها .. 

ويقول الأستاذ إنه ذهب إلى حديقة الحيوان ليتأكد من ذلك بنفسه فى موسم الإخصاب .. وإنه 
استأدن أحد أطباء حديقة الحيوان فى أن بجری هذه التجربة بنفسه ء فأى بإناء من القشدة وأدخله 
قفص القرود .. فاكان من صغری الاناث إلا أن هجمت على القشدة وراحت تدهن جسدها كله .. 
وبعد سلحظات هجم علیہا أحد الذكور .. ويقول الأستاذ إن إناث القردة تفعل تماما ما تفعله إناث 
الإنسان .. فالطفلة تدحل غرفة أمها . وتمسك أقلام الشفاہ والبودرة » وتضع قدميها فى حذائها ذى 
الكعب العالى .. وترتدى قبعتها .. إنها تريد أن تختصر سنوات الطفولة وتقفز إلى الأنوثة بسرعة .. إن 
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هذا فى عالم الحيوان ممکن .. لأن طفولة الحيوان أقص ركثيرا من طفولة الانسان .. وقد اندهش أطباء 
الحديقة عندما وجدوا الأستاذ يدخل أحد أقفاص القرود دون خوف .. ولكنه قد استعد لذلك بالجزر 
والموز والسوداق وصفارة صغيرة فى فمە يطلق منہا صفيرا هادثا .. وكان والدى واحدا من الذين 
شاهدوا ذلك .. ولم يشأ أن يسأله عن الحكة فى استخدام هذه الصفارة > وقد طلب إلى أن أسأله 
عن ذلك .. وعندما يعود ... 

- يعود من أين ؟ 

- إنه نزل إلى الطبيب . 

-ماذا أصابه ؟ 

- لا أعرف .. يقولون مغص .. ويقولون إسهال .. 

ضحك أحد ا حاضرین وقال : إنه ہ المرض الشهرى ء - هاها .. هاها . 

ولا م يضحك أحد من ذلك ؛ عاد يوضح لنا : الأستاذ هو الذى يسميه المرض الشهرى .. 
فالأستاذ يأكل المسلوق .. ولكنه مرة واحدة فى الشهر يأكل طعاما ثقيلا .. يتناول كل الذی رمه 
على نفسه .. وأحب هذه ا حرمات هو الفسيخ والسردين والملوحة والبصل الأخضر والشطة .. إنه 
يجرب مدی احتّال معدته ولو مرة واحدة كل شهر ... وهو يتعب كثيرا من هذه الوجبة .. ولكن يصر 
علیہا ء لأنه لابد من امتحان المعدة لمعرفة مدى قدرتها على التحمل » ولابد من اختبار المعدة والأمعاء 
والكبد » ومعرفة مدی قدرتہا على التكيف ومواجهة هذا الغزو الشديد الملوحة .. وكيف يقوم الجسم 
« بتحييد » هذه الکمیات اطائلة من الحموضة ! 

سألت : أنت طبيب ؟ 

قال : نعم .. ولا أعرف من أين أتى الأستاذ بہذہ الوصفة العنيفة .. إن فيها شیٹا كثيرا من 
الصحة .. ولكن فى مثل سن الأستاذ لا يصح أن يغامر الإنسان بجدران معدته » وغزارة ما تفرزه 
الكبد والرارة .. وأنا أتمنى أن أعرف ما الذی قاله الأستاذ للطبيب .. وليس ما الذى قاله الطبيب 
للأستاذ .. لأننى ناقشته كثيرا » فكان هو الذى يوضح لى .. كأننى أنا المريض وهو الطبيب .. 
وأعترف أنه هو الذى يكسب فى النهاية 1 . 

وسكت الطبيب ليقول : ولكن أعتقد أن الطبيب هو الذى سوف يتكلم هذه المرة .. فقد 
لاحظت تورما خفیفا تحت عينى الأستاذ .. وظهور بثور على شفته العليا .. ولاحظت أيضا أنه يضغط 
بيده المنی على يده اليسرى . . وأنه نظر عدة مرات إلى أصابعه .. كأنها تورمت هى الأخرى .. أعتقد 
أنه جاء دور الأستاذ ليكون مريضا ۔ بعد أن ظل طبيبا طول حياته .. طبيبا لأصدقائه وطبيبا للأطباء 
أيضا .. وعندما قلت له إنه يذ کرنی بتشرشل الذی يصرعلى أنه رئيس الوزراء ورئيس الأطباء وعميد 
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المرضى .. وأنه كثيرا ما حذف وأضاف ف روشتات الأطباء .. ولكن الأستاذ قال لى : ولكن تشرشل 
أخطأ ثلاث مرات .. فقد تصور أنه مصاب بالإسهال بينا كان مصابا بالدوسئتاريا .. وهذه 
الدوسنتاريا قد أخذها من مصر.. ثم إنه شخص ضيق النفس » على أنه بسبب الإسراف فى 
العدخین » ولكن عرف أنها الحموضة الشديدة بسبب تغييره لنوع السيجار الذى يدخنه ٠‏ ثم إنه 
شخّص عدم تجلط الدم فى ساقه بأنه مصاب بالسكر .. وقد وافقه الأطباء على ذلك .. ولكن الأستاذ 
قرأ أن تشرشل أكل نصف تورتة فى عيد ميلاده الأخير .. ول تشر الصحف إلى أنه مصاب بالسکر أو 
أن أحدا نصحه بالامتناع عن الطعام .. ولوكان مصابا ماأتوا له بالتورتة أصلا .. ولذلك استنتج 
الأستاذ أن تشخيص تشرشل والأطباء كان خاطيا . وعلل الأستاذ سيولة الدم هذه بإسراف تشرشل فى 
تعاطى الأسبيرين - وهذا صحيح مائة فى الائة . شىء عجيب وغريب هذا الاستاذ العقاد ! ! 

ثم سكت والتفت الطبيب إلى صاحب النسناس وقال له : ولكن أعتقد أن الأستاذ قد أخطأ فى 
حكاية القرد هذه .. فليس اللون هو الذى يثير الذكور .. إنما هى رامحة اللین .. فالقرود مثل 
حیواات كثيرة ليست عندها القدرة على تمييز الألوان .. إنما هى الرائحة التى تفرزها الأنثى .. وهذه 
الرائحة القوية هى « نداء الجنس » . ويحدث كثيرا أن تفرز الأنثى سائلا مكثًا . هذا السائل قد يجن 
أو يمتصه التراب .. فهى فى حاجة إلى سائل آخر ليذيبه .. وأهم هذه السوائل هى التی تحصل عليبا 
القردة من بعض أنواع الشجر .. مثل شجر الجميز الذى يفرز لبنا أبيض .. وأحيانا بعض أشجار 
الصمغ .. وأعجب من ذلك أن بعض الأمهات تساعد ابنتها على ذلك فتحتك بها .. فتنقل هذا 
السائل منہا إلى ابنتها .. تماما کیا جد الأم عندنا تزوق ابنتہا > وتضع ها الأحمر والأبيض » وتعطيها 
بعض حلیہا وحذاءها ذا الكعب العالى ؛ لتجعلها أنثى قبل الأوان .. وهذا يحدث فى الريف أكثر 
ما يحدث فى المدن .. وقد لاحظت فى اند أنهم يزوجون الفتاة وهى فى التاسعة .. وأحيانا دون 
ذلك .. وأذكر أننى رأيت فى بيتنا وأنا طفل فتاة صغيرة . وقد أسرفت فى وضع الأبيض والأحمر ؛ 
وكان الخجل واضحا علیہا تماما .. بل كانت تلعب مع الأطفال أمام البیت .. ولكن بجیء من يشخط 
فیا . ويطلب إليها أن تدخل البيت .. هى دون بقية الأطفال .. وکانت تدخل وهى تبكى .. 
وعرفت فيا بعد أنها زوجة .. زوجة جدى الذى يكبرها بأربعين عاما ! . 

وجاء بعض زوار الأستاذ : رجل وزوجته وابنته وكلب صغير على صدرها .. وفجأة قفز النسناس 
مسك الکلب من عنقه .. وخشينا أن يخنقه .. ولكن صاحب النسناس وضعه بسرعة فى القفص » 
فقد تدرب على ذلك تماما . وكان الضيف لبنانيا . التفت إلى كل الحاضر ين وحياهم جميعا .. ولكن 
بكثير جدا من ال جاملة قال لى : أهلا بالنحيف ذی العینین اللامعتين .. 

- أهلا وسهلا .. 
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- أهلا بالشعر الكستناق الذى أحسده عليه .. 

وكان الرجل اللبنانی أصلع تماما . ولذلك أطال سوالفه وشاربه . وأضاف إلى الشارب ية 
صغيرة : ثم کشف عن صدره ليبدو شعر طويل .. ولابد أن يكون من أمانيه أن يعيد الله توزيع شعره 
على جسدہ » فیکون لرأسه نصيب .. ولابد أله يشكو من سوہ توزيع الشعر فى جسده .. وكأنه یعرف 
هذه المعانى التى دارت فى رأسى : هذا ما ورثته عن ألى يا أستاذ .. ورثت وجه أمى وشعر ألى .. 
وتمنيت لو ورثت شعر أمى ووجه ألى .. ولا شىء يخيفنى فى هذه الدنیا .. لأن الذى يخيفك هو الذى 
بحعل شعر رأسك يقف . وهذا هو المستحيل فليس عندى شعر يقف .. عندى شعر يتساقط ! 
هاها ! . 

قلت : الإنسان يخاف دون أن يقف شعره .. يحف ريقه » يضطرب قلبه .. 

وأحسست كأننى أفسدت النكتة . ولاحظت أن زملالى كلهم يتكلمون مثلى . أما سبب ذلك فهو 
أنه فى غياب الأستاذ نشعر جميعا أننا كبار . . إن لم نكن فى مثل حجمه » فنحن أصغر منه . ولكن 
أكبر من أى أحد .. وخصوصا إذا كان هذا الأحد زائرا جديدا . كأننا نريد أن نقول له : إذا غاب 
الأستاذ العقاد ء قام من تلامذته ألف عقاد 1 . . 

وهى مواقف « تعويضية » تشبه بالضبط سلوكنا فى المترو » عندما ضبطنا الككسارى متبربين من 
شراء التذاكر : فقد حاولنا أن نسجل عليه الإهمال . كأنما كان من الواجب عليه أن يعطينا التذاکر 
قبل أن ننزل . إنما هو بإهماله قد أدركنا قبل نزولنا بمحطة واحدة .. والذى أغاظنا أن کل هذه العانی 
لم ترد على بال الككسارى . فقد اعتاد على المتهربين » واعتاد على أيدى الناس ؛ دون النظر إلى 
وجوههم . . واعتاد على الدوشة » فلا يسمع ما يقولون . 

واكتشفت ابتسامة ممہمة على وجهى كلا تذكرت حكاية الكسارى هذه . ولكن لم أفهم اذا 
هذه الابتسامة ؟ أهو الخجل الذى أداريه بالضحك ؟ تماما كما يحدث لنا فى الشارع : فکٹرا 
ما تباغتنا سيارة . فنقف ونضحك . ما الذى يضحكنا ؟ ما الذى يجعلنا نقف وننظر إلى السائق الذى 
يصرخ ويشتمنا .. ولكننا ماضون فى الضحك أو الابتسام العريض ؟ .. أما سبب ذلك فهو إحساسنا 
بالخطأ . فقد كاد السائق يدوسنا دون أن ندری ولكى ندارى الشعور با خطاً الذى يؤدى إلى 
الحجل » فإننا نبتسم كأننا نريد أن نقولِ : صحيح آنا نسينا » وصحيح تنا أخطأنا » ولكننا فى نفس 
الوقت لا نہ کٹیڑا ما حدث .. كأننا أردنا أن نجعل السائق بحس هو أيضا كأننا نحن الذين كدنا 
ندوسه ولیس هو . وهو موقف تعويضى أيضا .. تماما کیا تضرب طفلا ء فبدلا من أن يرد عليك 
بالضرب » فإنه يضرب الأرض . أو يحطم لعبة أو يضرب نفسه . فالذى فعله الطفل هو نوع من 
التعريض . أو توجيه رد الفعل إلى ناحية أخخرى ! . 
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أما الابتسام فكلا تذ كرت واقعة الكسارى . اكتشفت أن له معنى آخر. فنحن عندما درسنا 
فلسفة « هيوم ٠‏ الفیلسوف الانجلیزی العظم . كان من رأيه أن من الممكن أن تقع حوادث الواحدة 
وراء الأخرى . وليس من الضرورى أن تکون الأول سببا والثانية نتيجة : فالديك يصيح ۔ وبعده 
يطلع الفجر . . فلا يمكن أن يكون صياح الديك هو السبب فى طلوع الفجر . . لأن من الممكن أن 
يصيح الديك فى أى وقت . .. ثم إن الفجر سوف يطلع والشمس سوف تشرق دون صياح الديك .. 
وعندما كتبت تفسیرا جدیدا لنظرية ہ السببية » عند هيوم ؛ ضربت مثلا آخر : بصفارة کمساری 
الترام . . فالكسارى يصفر والترام يقف .. والکساری يصفر والترام يسير.. ومن الممكن أن ينطلق 
الترام وأن يتوقف دون صفارة .. وقد اندهش البروفيسور لامونت أستاذ الفلسفة الحديثة لهذا المثل 
الذى استشهدت به . ووجد فى ذلك تجدیدا وإضافة إلى الأمثلة الفلسفية الى توح هذه النظرية . 
هل بالغ فى ذلك ؟ طبيعى أن یبالغ الأب والأستاذ فى تقدير أولاده . . أوهل لأن الأستاذ لامونت 
لا يركب الترام اا ؟ رما . وعندما ابتسمت كان بسبب ا خجل من الکساری ؛ وبسبب 
الامتنان له ء لأنه ساعدنى على أن تكون لى مكانة خاصة عند أستاذ الفلسفة الحديثة ! . 
OS‏ وب وجرا جو 
. اللوحة كبيرة . وعندما دخل الصالون رفع اللوحة لكى نراها جميعا . ثم راح يدور بها 
علینا . تم وضعها فى البلكونة لكى نراها جميعا . وواضح أن بها شہا كبيرا بالأستاذ .. وإن كان 
بعضنا قد سأله : هل قصدت أن ترسم الأستاذ ؟ 
- بل هو الأستاذ 
- لیس هو.. الجية ضيقة .. والشفتان منفرجتان .. والأنف أصغر مما يحب .. إن الأستاذ 
لا يميل برأسه إلى جانب من الجسم .. إنه يميل به كله إلى الوراء .. بل ييل بالرأس والعنق أيضا .. 
- ثم إن الأستاذ ليس أحمر اللون إلى هذه الدرجة .. 
قالت السيدة اللبنانية : والله أجمل مافى هذه اللوحة هذه الوردة الصفراء التی تدل على الغيرة .. 
وأجمل ماف الوردة أنكل ورقة من ورقاتہا علیہا صورة امرأة جميلة .. ولكن ما معنى ذلك ؟ .. هل 
الأستاذ يشم الغيرة .. أو يحد متعة فى أن يحرق قلوب النساء ؟ .. او هل المرأة تتسرب إلى الأستاذ من 
كل طريق .. من الباب والشباك .. ومن الورد الذى يشمه ؟ .. هل لو أنك اكتفيت بالوردة الصفراء 
دون أن ترسم علیہا هذا العدد من النساء ألا يدل ذلك على أن إنسانة مجهولة تغار على الأستاذ ؟ .. 
لا تؤاحذفى .. فی أرسم وأنحت > ولذلك فأنا أعرف بالضبط مقدار الذى عانيته فى حاط الألوان .. 
وأرى كيف إنك نجحت إلى أقصى درجة فى رسم الذكاء والتعالى فى عينى الأستاذ وشفتيه .. ولكنك 
بہذہ الخطوط الرقيقة والملامح الدقيقة ء قد جردت الأستاذ من رجولته الطاغية .. فهذا من أهم 
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ميزاته .. فالأستاذ رجل .. ورأيه فى المرأة رأى رجل .. وشعره فى الغزل هو إحساس رجل بأنتى . 
ورغم التعبيرات الجميلة المبتكرة عند الأستاذ . فهو ليس محبا . أى ليس « دون جوان ؛ إنما ہو 
وكازانوفا » .. هو عاشق للمرأة .. وليس لامرأة واحدة ء إنما للأنثى ایا تكوب . ولو عرف الأستاذ 
امرأة واحدة تملا رأسه ء لوجددا بعض الاحترام للمرأة فى كتبه وفى قصائده . ولکن الأستاذ لم عد 
إلا « الضرورة » .. أى المرأة الضرورية له كرجل .. فهى مثل الرغيف ومثل اللحم والفاكهة .. من 
الضرورى أن يتناوها الإنسان ليعيش .. ولكنه لم يجد المرأة التى يضعها ويتفرج علہا ٠‏ ویحہا من 
بعد ؛ ويشتاق إليها. تم لا يجدهاء لأنها شخصية قوية مثله . تقاومه وتتأبى عليه .. وترفضه .. 
وتقول له : لا .. ولكن الأستاذ إذا كان قد وجد كثيرا من الرجال يقولون له : لا .. فإنه لم يمد إلا 
القليلات من النساء يقلن له : لا .. كلهن قلن : نعم .. ولذلك احترم الرجال .. ولم يحترم النساء .. 
وقال أحدنا : بل فى حياة الأستاذ نساء قلن له : لا .. وإن كان من الصعب على أية امرأة أن 
تقول له : لا .. 
قالت السيدة : ولاذا لا يقلن له لا ؟ .. صحیح أن الأستاذ مفكر عظم » وشاعر أعظم .. ولكن 
کل هذه العظمة قد لا تہم طبيبة عظيمة .. أو مهندسة عبقرية .. أو قد لا تہم خادمة أو غسالة .. 
وحتی لو قلن له : لا .. فإن كبرياء الرجل تمنعه من أن يذ كر ذلك .. ويأبى إلا أن يكون هو الدى 
قال لكل النساء : لا .. إن الشاعر الانجليزى بيرون عندما تمنی أن تكون کل النساء فا واحدا لکی 
يقبله ويسنريح » إنه يريد واحدة فقط تقول له : نعم » بدلا من أن تقول له هده : لا .. وتلك 
تقول : نعم .. إنه لا يريد التجربة .. إن هذه العبارة ليست دليلا على أنه يحب المرأة . إنما هو يحب 
النساء .. يحب الأنثى .. يحب كلمة نعم على شكل شفتين .. ویستریح بعد ذلك .. والأستاذ لا ختلف 
عن الشاعر بيرون . إنه يقول لكل النساء : لا .. أى يقوها لألوف النساء . لأنه يرفض هذه الكثرة . 
ويريد أن یکتنی بواحدة بالنيابة عن ا لجمیع ٠‏ فهو لا يريد أن يكون موضع امتحان : أو يكون قائمة 
لاستفتاء حر .. إنه هو الأستاذ الكبير الذى لا حلاف عليه .. أو الذى عليه حلاف عند الرجال ٠‏ 
لأنہم رجال ولاأنہم يفكرون » ويرفض أن يكون عليه خلاف عند النساء » لأنبن لا يفكرن 
ولا يستطعن ؛ وإذا استطعن فإنه لا بحترم شیٹا ما يقلن .. هذا هو الاستاذ ! . . 
وحاول زوجها بالنظرات والهمسات واللمسات أن يوقف تدفقها . ولكنها قالت له : إنہم شبان 
يدرسون .. ولا حیاء فى العلم .. وأنا قد تابعت كل ماکتب الأستاذ . وألقيت عنه محاضرات فى 
جامعة بيروت » وى جامعات أمريكا وكندا والبرازیل . فإن لم يكن كارها للمرأة . فهو شديد 
الاحتقار لها .. وإذا كان الأستاذ لا يقبل إلا ما يقول به العقل .. فكيف يقبل عقله مثل هذا الموقف 
الذى ليس عقليا .. بل ينطوى على الشماتة أوعلى الثأر العظم ؟ . 
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وكانت نبرتها عالية .. أعلى من أن يحتملها تلامذة العقاد.. فقد جاءت تشتمه فى بت 
وأمامهم . وفى غيابه .. 

وأحس الزميل الرسام أنه هو الذى أثاركل هذا الجدل . وأن الجدل قد ذهب إلى بعيد .. وكأنما 
أراد أن يكون هو مركز دائرة الحوار . كياكان منذ دقائق . فقال : ولكن هذه اللوحة هى 
د تصورى : للأستاذ .. فقد رأیت الأستاذ وجلست إليه .. واستعدت بعض صورہ .. ولكن أراه 
مختلفا عن الصور وعن الطبيعة .. إنه رقيق » وهذا ما أردته بالألوان الحادئة .. وهو معتز بأصله' 
الكردى ؛ وهذا ما جعلنی أجعل بشرته شديدة الاحمرار .. ثم إن الأستاذ ليس عادلا تماما .. إنما هو 
ككل إنسان له عواطف وشديد ا لحساسیة . فإنه يميل إلى جانب دون جانب . وقد سألته فى ذلك . 
وأقرنى على هذا الإحساس .. أى أنه مال إلى وجهة نظرى .. ثم إن من الصعب أن يكون الإنسان 
رجلا أوذكرا وهو يفكر .. إن التفكير يسمو بالانسان على غرائزه .. وأنا قد رسمت الإنسان فى لحظلة 
تفکیر.. وأنا أختلف مع السيدة فى قوطا إن الأستاذ يحتقر الرأة .. ولكنه يحتقر نوعا من النساء . 
کیا يحتقر نوعا من الرجال .. ولكنى أتفق معك فى أن محاولة الأستاذ أن يتعالى على المرأة مضحكة .. 
فهو لا يتعالى علیہا .. إنما هو يتعالى على احتياجه إليبا .. تماما کیا يلاحظ الإنسان عندما يأكل لابد أن 
يحنى رأسه .. فهو يضيق بهذا الانحناء .. فإذا حاول أن يأكل وأن يشرب دون انحناء : سقط عليه 
الطعام والشراب .. والأستاذ يحاول ألا ينحنى ‏ للضرورة » .. فلا يستطيع . فيضايقه هذا العجز . إن 
آ مة الإغريق أنفسهم كانوا ينحنون أمام هذا العجز . بل إنہم كانوا بحدون حريتهم فى ذلك .. فالإله 
يعجب بالفتاة » ويتقرب منہا ء فترفضه » فيتحول إلى شاب وسم ء فتقبل عليه الفتاة .. أى أنها 
رفضته إلا وقبلته إنسانا .. وعندما تكتشف الفتاة أنه إله ضحك علیہا ء فإئها تقلب نفسها كلبة ء 
فيقلب نفسه كلبا .. وتكون انحناءة الآة أمام الضرورة . هى الحرية الوحيدة التى عن طريقها تكون 
المتعة الإنسانية الى افتقدتها الآهة ! بل أكثر من ذلك .. أنا رسمت لوحة للانسة می زيادة التى ماتت 
سنة 1441 ء فى نفس السنة التى مات فيها الفيلسوف برجسون والأديبة فرجينا وولف . وعلى الرغم 
من أن عمرها كان هه سنة . فقد رمتہا طفلة صغيرة .. مع أننى لم أرها لا صغيرة ولاكبيرة .. ولكن 
من الذى قرأته عنہا رسمت لها هذه اللوحة .. واللوحة لم تعجب الأستاذ .. ولكنها تعجبنى .. فقد 
جعلتہا تنام على المسامير .. كفقراء ا نود .. وجعلت للمسامير شكل الأقلام .. م جعلت حوطا عددا 
من الشيوخ راحوا ينفخون عليها النار.. ولم تكن هناك نار إلا أنفاسهم .. وقد رسمت جانبا من 
جسدها قد تفحم .. ولكن أحدا لم یتوقف عن النفخ .. كأنهم يريدون إحراقها أو شواءها تماما .. 
وإن هذه اللوحة أقرب إلى المعنى الذى أردت .. وإلى المعنى الذى يريد الأستاذ إخفاءه والتستر 
عليه .. فلم يكد الأستاذ يرى هذه اللوحة حتی ضاق بها ء كأنها صحيفة اتہام .. أوكأنها إدانة دامغة 
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له ولغيره .. وفهمت ذلك .. ولم أعد أحدثه عن هذه اللوحة .. 

وكأن واحدا من الزملاء ينتظر هذه اللحظة . فقال موجها خطابه إلى السيدة البنائیة : هذه هى 
المرأة الوحيدة التى أحبها الأستاذ واحترمها .. وهى التى قالت له : لا .. أول الأمر.. مم قال لا 
الأستاذ : لا .. بعد ذلك .. 

فقالت السيدة : ولكن ما الذى قاله ها ؟ ما الذى قاله عنها ؟ لا شىء يبعث على الاحترام . على 
احترامه هو ها .. وإن كان کل الذى نظمه الأستاذ أو قاله نثرا يبعث على الاحترام .. ولكن أين هى 
من فكره ؟ أبن هی من رأيه فى المرأة ؟ لا وجود ھا .. ومستحيل أن يكون لا وجود .. 

واعتدلت انا وكأننى قاض فی محكمة استعد تمامًا لمثل هذا اليوم : أنا أتفق مع السيدة الفاضلة . 
فعلومات الأستاذ عن مى زيادة أو غيرها ء لا تختلف عن معلوماته عن هذا النسناس .. إنه يعرف عنه 
الكثير .. وحماسة الأستاذ سبہا أنه يريد أن يعرف شيئا جديدا .. وإخلاص الأستاذ هو فى البحث 
والدراسة والوصول إلى نظريات جديدة .. وحب الأستاذ هو حماسة هذا النسناس حتی يعرفه . فإذا 
عرفه انصرف إلى غيره .. وأنا أكاد أعتقد أن الآنسة می زيادة هذه لم يكن لها وجود .. إنها حرافة .. 
أسطورة .. اشترك فى تأليفها کل أدباء ومفكرى العصر .. إنہم عرفوها ء وتعاونوا على إخفائها تماما . 
فقد تعددت صورها ولوحاتها .. فكل واحد منهم رسام .. وکل واحد منهم مصور .. ومفكر 
وشاعر.. ولو وضعنا اللوحات التى رسموها بأقلامهم الواحدة إلى جوار الأخرى لكانت مائة لوحة 
لشخص واحد .. وليس بينها شبه .. إنهم شوهوها وزيفوها .. وأخفوها عنا .. وى إخفائہا إخفاء 
لفشلهم أيضا .. وى تصويرها وتشويبها إیہام لنا بأنہم لم يكونوا بہتمون بها .. ومن الغريب أنهم 
افترضوا من البداية أنها ليست موجودة .. أو أنها ماتت .. أو يحب أن تموت .. ولذلك كان الحكم 
علیہا غيابيا . حا كموها غيابيا .. وعندما توالت المصائب علیہا بوفاة أبيها ثم حبیہا الشاعر جبران خليل 
جبران ثم أمها . ثم الورثة .. ثم دخوها مستشنی الأمراض العقلية فى لبنان .. ثم جنونہا الکامل 
وسيرها فى شوارع القاهرة تحمل الخضراوات وتحمل كل ملابسها . وإرجاعها الخطابات التى بعث بها 
العجبون إلى اصحابها ٠‏ ومن بینہم الأستاذ ء وإحراقها بعض الرسائل والمقالات : كل ذلك ساعد 
على « تجهيل ؛ هذه الآنسة می .. ولنعد إلى صورتها التى رمتہا أنت .. ولنفترض أن عشرين رساما 
تکعیبیا وتعبيريا وانطباعيا وسيرياليا قد رسموها معا.. أى رموا لها لوحة واحدة .. كيف تكون هذه 
اللوحة فى النباية ؟ وكبف تكون صورة مى زيادة إذا رسمها الاستاذ شبل شميل الملحد : والأب 
انستاس الکرملی القسيس المؤمن » وكيف یتناوب الفرشاة كل من العقاد ومصطفی صادق الرافعى 
وطه حسين وسلامة موسی ولطفی السيد وولى الدين یکن وإسماعيل صبرى ومصطفی عبد الرازق 
وأنطون الجميل وأحمد شوق ونقولا فياض وشبل الملاط ؟ !. إنهم جميعا اقتربوا منہا وابتعدوا 
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عنها .. سلامة موسى هو الوحيد الذى عرف كيف یصف ملاعها ؛ وهو رجل ليس عاطفيا .. ولطنی 
السيد أرسل لها خطابا يقول فيه « إننى طاع ولکن عذرى أننى صادق فى إحساسى » أى يريد أن يقول 
ما إنه معجب بها أو يحبها أو يشئبيها ء ومادام هذا الإحساس صادقا : فهذا يكنى لأن يحصل على 
ما يريد . تماما کیا يقف إنسان أمام مطعم ويخطف رغيفا . وعذره أنه جائع . إن هؤلاء الكبار 
جعلوها أسطورة .. جعلوها مثل بنات الأمازون .. وبنات الأمازون يكرهن الرجل .. ويكرهن 
احتياجهن إلى الرجل . ولذلك قطعت كل واحدة ثدییہا حتى لا تبدو أنثى » وحتى إذا ولدت 
لا ترضع طفلها .. ویقال إنبن قطعن أثداءهن حت إذا أمسكت السهم والرمح فإن حركته على 
صدرها لا تعوقها الأثداء .. والأمازون كلمة يونانية معتاها : التى لا ثدى لها .. ومعنی أسطورة 
الأمازون أن المرأة يحب أن تنجرد من أنوثتها لتكون قوية .. فإذا تجردت من أنوثتها » فإن الرجال 
پنفرون منہا .. فالرجل الذى لا ينال من المرأة ما يريد فإنه يحردها من الأنوثة .. أى أنه هو الذى 
رغب عا ٠‏ وليست هى التی زهدت فيه .. وكذلك فعلوا بالآنسة می زيادة .. تحدثوا عن أديها 
وفكرها وعقلها . فقط . أى أنها لیست آنٹی . وإذا قال واحد منہم إتہا أنثى . عاد وقال إنها اُنٹی 
لآخرين .. وهو لا يحب أن يكون شريكا لأحد فى أنوثتها .. مع أن أحدا من كل هؤلاء الادباء م 
ينل منہا شيئا . ولم يعترف بذلك إنما جعل العيب فيها ھی .. كأنه هو الذى قال : لا .. وليست ھی 
التى قالت .. أما أكثر الناس تغرّلا فیہا ء فهو أبعدهم عنها .. ولذلك كان أكثرهم ادعاء عليها .. إنه 
مصطنی صادق الرافعى .. كان حجة فى الأدب وى اللغة وى صناعة الكلام .. ولكنه كان أطرش .. 
وكان من الطراز الذى لا تحبه .. وقد ضاقت به . وكادت تستدعى له البوليس .. لقد كانت می 
زيادة الصورة الأخرى للأديبة جورج صاند .. لقد كانت جورج صاند ترتدى ملابس الرجال علنا .. 
وترى أنها أكثر رجولة من كثير من الفنانين الناعمین الذين سقطوا فى غرامها .. أو أسقطتهم الواحد 
بعد الواحد ۔ فقد اعتدت جنسیا على الموسيقار شوبان وعلى الأديب الفريد دی ميسيه وعلى غيرهما 
من الأدباء والأغنياء .. كانت هى أشبه بملكة النحل ٠‏ وكانوا هم الدبابير يطيرون وراءها حنی 
یتساقطوا من الإعياء ء ولا يبق إلا أطوم نفسا وأكثرهم فحولة .. وم تفلح می زيادة فى أن تكون 
مثل سالومى التی أحبها العالم فرويد والفيلسوف نيتشه والشاعر ريلكه .. وجعلتہم يتعلقون فى عربة 
واحدة » وتلهب ظهورهم بالسياط .. ولم ينلها أحد منہم > إنما غرست بأظافرها اليأس والمرارة 
والاحتقار العظيم للمرأة عند هؤلاء العباقرة . وأعتقد أن مى زيادة قد اتخذت هذه المكانة الكبيرة فى 
الأدب لا لأنها أديبة كبيرة .. إنما بسبب هؤلاء الأدباء الكبار حوها .. فقد كانت می زيادة فتاة 
حساسة شديدة الاضطراب النفسى والتناقض » تنحت التعبيرات الجميلة فتصيب وتخیب » ولكنها 
ليست أديبة كبيرة . .ولا هى واحدة من المفكرين .. إنما هى الضوء الذى يدور حوله الفراش .. ولم 
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يكن ضوؤها قويا لدرجة ترق الفراش . إنما هو الفراش الذی أطفأ نورها ء وأحرق أعصابها . 
وأخرجها من مصر وأدخلھا مستشنی العصفورية بلبئان . وعندما أحبت فقد اختارت واحداً غريبا 
مثلها » مريضا مثلها . إنه الشاعر جبران خليل جبران .. كانت تسأله أن يعد لها دقات قلبه .. وہقایا 
السجائر . . أما أدباء مصر ومفكروها فكانت تتحدث إليهم وتجاملهم . اوقلطا عليه و 
ويذهب كل واحد إلى بيته ليبعث ها برسالة خاصة شديدة الحذر .. فان لم يبعث بہذہ الرسالة فا 
يكتب عنہا مالم يقل ومالم تقل .. وأحسن نموذج لذلك مصطنى صادق الرافعی ٠‏ فى كتبه رات 
الأحمر وأوراق الورد ورسائل الأحزان . .. ولم تكن می غانية تتحدث فى الأدب ولاكانت أديبة 
تعرف الفجور .. وإنما أوقعتھا الصدفة فى أحد أوكار الذئاب الفكرية فى مصر.. حتی طه حسين ہو 
الآخر قد جرب حظہ معها .. طلب پلیہا أن تراه . فاعتذرت أول الأمر. . وقالت : لا أجلس إلى 
أحد وحدى: : إلا إذا كان قديساً » وقال لما طه حسين : أنت تطلبین المستحيل . . وانتہی الحديث 
بینہما .. ولم يزرها طه حسين .. وم يقل لنا أحد ما معنى القديس أو معنى القداسة . وما الذى توفت 
.. وما الذى استعصى على طه حسين .. أما الأستاذ فقد رآها ورأته. .. بل كانت تفزع من مقالاته 
کر وسر ھا . فهى تخشی عليه السجن أو ما هو أكثر من 
ذلك .. وکان الأستاذ يستجيب لرجائها . ورسائله إليبا ورسائلها إليه مزيج كبير من الرمزية والحذر .. 
فهى ترمز إلى أشياء كثيرة . وتخاف أن تقع هذه الرسائل فى صندوق أحد .. إنها تخشى الفضيحة .. 
وخوفها من الفضيحة أصبح خوفا من كل أديب ومن كل رجل . ومن حیاتہا ومن مستقبلها . وهذا 
الخوف جعلها تكره أنوئتها .. وتفكر فى ارب .. فهل الجنون الذى أصابها كان قة الرغبة فى اغرب 
التى بدأت منذ خروجها من مدارس الراهبات ومجيئها إلى مصر . . إن الشاعر الانجلیزی شيللى ارتبطت 
حياته بالماء .. وكان ينظر إلى وجهه فی الماء .. وكان یصنع الزوارق من الورق ويلق بها فى ا اء .. 
وزوجته الأولى غرقت فی الماء .. ثم غرق هو فى التہایة .. فكأن الموت قد أراد أن يبون عليه هذه 
النباية عندما جعل القرب من الماء أحد معام حياته . وكذلك می .. فهذه الفتاة المسكيئة لكثرة ما 
قالوه عنہا .. لم تعد تعرف من هی .. فكل أبناء عصرها يرون أن من العيب ألا يعرفوها . وإذا عرفوها 
ألايزيفوا حبها هم » هى أحبتهم وهم أحبوها . وفى نفس الوقت يعز علیہم أن تكون لواحد آخرء 
ولذلك تعاونوا - دون اتفاق مكتوب - على أن يقضوا علیہا ء فلا تكون من نصيب أحد . وقد كان 
لهم ذلك .. إن مى زيادة صورة جديدة لتنتالوس الإغريق الذى حكنت عليه الآفة بأن يقف فى 
بجيرة من الماء العذب تحت أشعة الشمس » وكلا اشتد عطشه ارتفع الماء حتى يبلغ شفتيه ‏ فإذا انحنى 
عليه يشرب ٠‏ هبط الماء حتی ساقيه » ثم يرتفع حتى شفتيه .. وهكذا إلى الأبد . ويظل تنتالوس 
عطشان والماء تحت شفتيه .. ثم عادت الآلمة فترفقت به وغيرت هذا العذاب .. فوضعته عند مدخل 
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كهف وجعلت حجرا يسقط من أعلى الكهف ويكون له دوى عنيف . ثم یقف الحجر عند حافة شر 
رأسه دون أن يصيبه .. ويرتفع الحجر ويببط هكذا إلى الأبد .. ثم جعلوا می زيادة مثل برومٹیوس 
الذى تنہش النسور قلبه .. ثم ينبت له قلب جديد .. فتجىء النسور وتنبشه من جديد .. وهكذا إلى 
الأبد . أو أن هؤلاء الأدباء قد جعلوا می زيادة مثل بنات الجرجون . کل شىء ينظرن إليه يصبح 
حجرا .. وبذلك تصبح الدنياكلها متحفا جامدا لا حياة فيه حتى لا يفوز بهن أحد .. أو إنہم جعلوها 
مثل الساحرة کیرکا التی إذا نظرت إلى إنسان أصبح خنزيرا .. وهكذا رأت مى زيادة أن كل الذين 
حوغا خنازیر وأحجار وعذاب . فكان جنونہا من الجميع اتہاما فاضحا لكل أدباء ومفكرى مصر 
ولبنان . 

قالت السيدة اللبنائية : أوافقك على كل الذى تقول . ولكن اسمح لى أن أخالفك فى شىء 
صغير .. عندكم فى مصر أغنية تقول : كلنا نحب القمر والقمر بیحب مين .. حظنا منه النظر والنظر 
راح یرضی مين .. هذه الكلات تنطبق على الآنسة می زيادة .. والأستاذ العقاد هو الذى وصف می 
بقوله : إنها حصن حاط بخندق ! ! فا معنى الحصن ؟ .. وما معنى الخندق ؟ .. أى أنها بعيدة ومنيعة 
إلى درجة فظيعة .. وينطبق على الآنسة مى قول الشاعر القدیم .. وهو يصف الفتاة التى أحبها فأحبت 
غیرہ . وأحبته واحدة أخرى ولكنه لا ہا . يقول الشاعر : 


واخرى تتا عنوئنة لالريدها 


وسكتت سحظة لتقول : ومن المؤكد أنهم أحبوها . ولكن لم يفلح أحد أن يحعلها له .. ومن 
المؤكد أا أحبت الشاعر جبران خليل جبران .. ولكن کل هؤلاء المترددين على صالونها لم يعرفوا 
ذلك .. بل إننا م نعرف إلا بعد أن ماتت .. ریا عرفنا قصة آخری لو أن رسائلها ورسائلهم قد بقيت 
دون أن تحرقها .. 

قلت : نحن لا نعرف من هى می زيادة .. إئنا أمام جماعة من كبار الرسامين ء کل واحد رسمها 
بالصورة التى يحبا أوالتی يكرهها .. فكل صور می زيادة ليست إلا صورة لأعاق مضطربة 
متوهجة .. أعماق العصر الذى عاشت فيه . واعياق شوامخ ذلك العصر .. لقد ظلموها جميعا .. 
والحب يظلم .. والجريح يظلم .. والمهان يظلم .. والفاشل يظلم . والأنانی يظلم - وكل هذه صفاتهم ء 
وفى كل هذه الألوان غمسوا فرشاتهم > ولم يكتفوا بذلك إنما أشعلوا دمها وأحرقوها فى جلدها . ثم 
حاكموها بعد وفاتہا وأدانوها ء فكانت إدانتهم ھا أكبر دليل على طغيان القضاة وعلى غياب 
القانون . لقد أدانوا أنفسهم . لقد ظلمها عصر. وإن لم يكن هذا الظلم كبيرا فقد أعطاها العصر أكثر 
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ما تستحق ء'فھی ليست كبيرة إذا نظرنا إلیہا وحدها . إنما هى كبيرة لأن عددا من العالقة قد وضعوها 
على رعوسهم .. لقد طالت جدا . ولكنها طالت بهم > وجاء الموت فجردها من كل شىء إلا وزنها 
وحجمها .. ولم يحدث أن كتب أحد عنہا إلافى صالونہا أوفى جنازتہا . لم يكتب عنہا أحد وهو 
جالس معها وحدهما . إنبا مثل شمعة فى زجاجة تحترق وتبكى على نفسها . 

وجاء صوت الأستاذ عبد الرحمن صدق من الداخل . ولم نكن قد رأيناه . قال : أنا عرفتبا 
ولكن لم أعجب بها كما تقول .. ولكن فى ذلك العص ركان ظهور فتاة جميلة الملامح وإن لم تكن 
فاتنة .. ذكية تعرف عدة لغات .. وما حاولات فى الأدب وف اقطابة ء كان شيثا فریدا ومثيرا 
أيضا .. وکل هؤلاء الرجال حوها يرون أنها سقطت علیہم من السماء . وأنها من نصیب واحد 
منہم ؛ وهى مغفلة حقا .. لأنها لوكانت أعطت لنفسها بعض الحرية وارتضت رجلا واحدا 
لانصرف عنہا كل هؤلاء .. وأنا شخصيا كنت أفضل ها طه حسين .. كان سيعجب بها .. بصوتها 
ورقتہا وثقافتها الفرنسية .. ولکنہا هى العمياء . وقد تناقشت مع الأستاذ فى شأنها كثيرا .. ولم يوافق 
على أن أكتب رأيه فیا .. وهو رأى أقرب إلى تشريح حيوان : كلب .. قط .. قرد .. ولا أعرف 
لوكانت می زيادة هذه قردة . مثل هذا القرد » لتعلمت من القرود متى تضع العلامة البيضاء ومتی 
تخفيها .. ولکنہا مغفلة ء قد جاءت من لبئان ووضعت عشرات العلامات البيضاء ... فتکاثر عليبا 
القرود .. هاها.. هاها .. 

ودخل الأستاذ ونحن نضحك . 

ووقفنا جميعا ء واختفت الضحكات بابتباجنا بعودته .. وبأنه ليس شاحب الوجه كما قيل 
لنا .. وجلس الأستاذ . ثم نہض ليصافح الضيوف اللبنانيين ويصافحنا جميعا .. وتقدم منه صاحب 
القرد يقول : معك حق يا استاذ . 

قال الأستاذ : آه.. أين وجدت العلامة البيضاء يا مولانا ؟ .. 

- وجدتہا كما قلت يا أستاذ .. 

- وهل اقتنع أبوك أخيرا ؟ .. 

- تماما يا أستاذ ... 

قال الأستاذ : أريد أن أتحدى والدك مرة أخرى يا مولانا .. كنت أناقش مع الأطباء البيطريين 
الآن.. فى مشهد غريب فى حديقة الحيوان أيضا . 

ولا رأى رغبتنا فى أن نعرف أكثر.. عاد يقول : لم أكن مريضا .. إنما هو النسناس الذى يقتنيه 
أخونا د . صبرى كان مريضا .. وذهبت أتفرج على عملية جراحية يجرونبها له .. وقد أعجبتنى براعة 
الطبيب وحسن تشخيصه لهذا اللسناس .. وأبوك يرى أن القرد هو أكثر الحيوانات إسرافا من الناحية 
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الجنسية .. ودليله على ذلك ما يفعله القرود صغارا وکبارا حيئا تعلو الذ كور ظهور الإناث .. وأحيانا 
حين تعلو الاناث ظهور الإناث أيضا .. ولکنی أحتلف يا مولانا فى تفسير ذلك .. فهذا الذى نراه فى 
أقفاص القرود سببه الخوف .. فالقرد لا يكاد يرى الناس يتصايحون ويقذفونه بالسودانی أو بأى شىء 
آخرء حتی يخاف .. الاناث تخاف .. وهى تأوى إلى الذكور وتطلب الحایة . ومن شكل الحایة أن 
تستسلم له . أى أنها تعطيه تمن اللهاية مقدما .. الاناث تفعل ذلك عندما تخاف من الناس أو تخاف 
من القرد .. فإذا أنت قذفت للقرد بعض الموز . فقفزت إحدى الإناث وأكلته قبل أن يستطيع الذ کر 
أن يصل إلى الموز ء فإنه قد يضرا بعنف . ولکنہا خوفا منه تستسلم له .. وهذا الاستسلام يؤدى إلى 
تخفيف توتر الذكر . وى نفس الوقت بقلل من سلوكه العدوانى .. وقد يفعل الذكر ذلك كثيرا ء 
والأنثى أيضا .. وقد يفعل الذكر نفس الشىء مع الذكر . والأنثى مع الأنثى .. والسبب لیس 
الاسراف الجنسى . !نما هو الخوف . ومن المعروف يا مولانا أن القرد يقذف مليارا ونصفا . بيا يقذدف 
الانسان نصف مليون فقط فى المرة الواحدة .. وقد لوحظ أن القردة فی حالة الخوف لا تكون لها 
حيوانات منوية .. إذن فليست هى الرغبة الجنسية ء إنما هى الرغبة فى تہدئة الأعصاب فقط .. وقد 
اختلفنا.. وكانت صدفة عجيبة أن يحضر هذه العملية جراح فى الجيش البريطافى حصل على 
الدكتوراه فى « العقم عند القرود » فإذا به يؤيد نظريتى .. فعليك يا مولانا أن تنقل لوالدك هذه 
النظرية .. وأن تقول له أيضا إننى أقبل التحدى فى كثير من النظريات عن سلوك الحيوان فى حديقة 
ا حیوان . أوفى الغابة .. 

وقاطعه الأستاذ عبد الرحمن صدق قائلا : اليوم كانت محاكمتك غيابيا يا أستاذ .. ما شاء اللہ . 
إن أكثر الحاضرين من أكلة لحوم البشر.. إنهم تلامذتك يا أستاذ .. ولكن أنیابہم وخالہم حادة 
حقا .. 

قال الأستاذ : وبماذا أداننا السيد أنيس منصور ؟ 

قال عبد الرحمن صدق : بل إنه أمر بالإفراج عن التهم عباس العقاد لعدم توافر الأدلة ضده . 

- ماذا كانت التبمة يا مولانا ؟ 

- می ., يا أستاذ .. 

- وأنت الذى قرأت صحيفة الاتہام يامولانا ؟ . 

وأشار إلى أحد الزملاء الذى كان قد أثار قبل ذلك حكاية می زيادة وعلاقتہا بالأستاذ .. 

وجاء الخادم يحمل صينية علیہا كومة من الفستق .. واندهش الأستاذ لهذا الذى حمله ا حادم ۔ 
ونلفت يعرف . وعندما ترکزت عيناه على الأسرة اللنبانية . قال : شكرا .. يبدو أنه فستق جيد . 

فقال الأب : إنه فستق حلى .. 


۳۹۸ 


نساءل الأستاذ : تقول حلبى ؟ لاأظن ذلك لأن الفستق ا حلبی هو العریض قلیلا والأميل إلى 
البياض .. وهو الذى يتفتح وهو أخضر ثم تنمو الحبة بعد ذلك .. 

قالت الزوجة : تمام يا أستاذ . إنه لیس من حلب .. إنه من جبل لبنان » وهو لا يقل جودة عن 

ثم قال لصاحب النسناس : أعط النسناس .. أعطه كمية كبيرة وأنت ترى كيف يجلس ويمد يده 
ليلتقط واحدة واحدة .. اعطه .. 

وتقدم صاحب النسناس يعطيه .. 

ولكن الأستاذ ضحك وتراجع إلى الوراء .. ومسح دمعة من إحدى عينيه .. وقال : کئی 
يا مولانا ..إنه لا يريد الفستق .. إنه خائف .. ألا ترى أنه قد أدار ظهره إلينا .. هاها . هاها ! . 


۳۹4 


تی .. ”زیادۃ“ عَن إللروم ! 


وف أذ بقايا صراخ وطبول الأمس » جلست أهز رأسى يمينا وثمالا لعل شيئا من ذلك 
يسقط على الأرض .. وى بض الأحيان أحس أن هذه الأصوات العنیفة الى عصرتى أمس فى 
حفلة الزار بالمعادى ء مثل ذباب يطير حولى .. وكلما حاولت أن أقتله لم أجده .. بل إن الصور 
العنيفة الدموية التى شہدتہا قد التصقت ف عينى . فلم أعد قادرا على رؤية شىء أو أحد .. لقد 
أحسست أننى محاصر تماما - حصار صوت وصورة . فالذى رأيته كان شيئا وحشيا بدائيا .. 


وعلى الرغم من أن زملالى قد لاحظوا أن هناك نساء جميلات .. ووصفوا ملامحهن بدقة , 
وملابسهن .. وأثر أصابعهن على خدودهن وصدورهن .. وسیقانہن .. فإننى لم أ شا ذلك .. 
إنما انشغلت بالأحان والصرخات والطبول وبالبحث عن معنى كلمة « زار » .. فلم أهتد إلى معنى هذه 
الكلمة ومن أبن جاءت .. هل هى كلمة أجنبية قد صاحبت الغجر فى تجوالهم بين أفريقيا 
وأوروبا ؟ .. هل كلمة « الزار » مأحوذة من الفعل العربى : زار يزور زيارة ؟ .. وذلك عندما تحل 
الروح فى جسم واحد من الذين يرقصون .. فيقولون : زاره .. زاره .. أى الروح زاره . أو العفريت 
قد حضر.. 

ثم هذه السيدة الحبشية - وهى عادة حبشية » يقال لا : الكودية .. فن أين جاءت هذه 
الكلمة ؟ هل هى تحریف لكلمة قائدة .. كائدة .. أوهى من كلمة اسبانية غجرية . فیقال : 
«كوديو؛ أى القائد .. و «كوديا » أى القائدة ؟ .. لأنها تقود الطبول والناى والصاجات . وترقص 
أكثر من الجميع حتی تدحل النساء جميعا فى حالة الاندماج .. أو الهيستريا .. 

واللاقی يحضرن الزار يصرخن ؛ يمزقن ملابسهن وشعورهن حت يتساقطن من الإعياء .. وفى هذه 
اللحظة تقوم الكودية بذبح الديوك والخراف والغربان والعصافير والهداهد .. ثم تدهن الوجوه 
والأيدى بالدماء الخارة .. وتظل النساء ملقيات على الأرض ساعة أو ساعتیں .. 

أما هذا الحدوء على الوجوه بعد ذلك فسببه الارهاق الشديد .. أو الراحة التامة ء بعد أن أطلقت 
كل واحدة ما لديها من أوجاع مكتومة .. وبعد أن انتقمت من كل الذين عذبوها ء فضربتهم ولعنتہم 


f۰ 


واستعدت عليهم الأرواح والشياطين .. وهى لا تدرى طبعا أنها ضربت نفسها ومزقت ثوبها ولطمت 
خدھا وأوجعت أصابعها رأسها . 

هل الذى فى داخلى » ولم أعرف كيف أتخلص منه » هو الذى جعلنى أشعر أن صالون الأستاذ 
كان ختلفاً فى ذلك البوم عن أى يوم سابق ؟ .. هل ضاقت الغرفة اکٹ جما يجب ؟ .. وهل زحفت 
المقاعد بعيدا عن الجدران ؟ .. هل الذين حضروا فى ذلك اليوم لم يسبق لهم أن جاءوا معا قبل 
ذلك ؟ .. وهذا مألوف جدا .. ولكنى أحسست أن شيثا غريبا من الممكن أن يقع .. أو من الممكن 
أن يقال لتكون له نتائج سیئة ..هل هى نبوءة : أن الأستاذ سوف يفقد أعصابه ؟ .. كان عندی 
شجور عميق بذلك ء ولكن لم أجد له تفسيرا واضحا .. هل سبب هذا الشعور أننى عندما طالعت 
الوجوه أدركت أن بعضها فى حالة تحفز للأستاذ .. أو أن بعض ا حاضرین قد جاءوا ليتكلموا وليس 
لیسمعوا : وأن إحساسهم بكثرة الحاضرين وضيق الوقت يجعلهم حريصين على الكلام بعنف لینفردوا 
باهتام الأستاذ .. أو بغضبہ أو ثورته علیہم ؟ .. 

فإلى جوار الباب جلس أستاذنا د . عثان أمين . إنه رجل قصير القامة أحمر الوجه كبير الرأس 
والمنظار . . وهو إذا جلس وحده تراه يبز رأسه يمينا وشهالا . کأئە يستمع إلى أحد ويوافقه على كل 
ما يقول .. 

وجلس الأستاذ محمد محمود خضيرى . وهو رجل هادئ دائم الابتسام . وهو لا يتكلم إلا لکی 
يصحح شیٹا . وهو يفعل ذلك فى غاية الرقة والتواضع .. ولا أظن أنه قد جاء مع د . عهان أمين ء 
فالذى بيبا ليس ا مه الصداقة أو الزمالة .. 

ما الفنان صلاح طاهر › فلأنه من « أهل البيت » فهو يقوم ویجلس ویدخل ويخرج ؛ ولا يتوفف 
الخادم عن الهمس فى أذنه .. وأحيانا يضحك عالیاً . ويكون السبب شيثا يقوله الخادم » أو يقوله هو 
لأحد .. وأظنه هو الذى قال بصوت مرتفع : خسارة كبيرة للعالم كله .. فقد توف العالم الرياضى 
الكبير البرت اہنشتین » وقبله بأسابيع توف مكتشف البنسلين الكسندر فلمنج » وبعده بأسابيع أخرى 
توق الأديب توماس مان .. کل هؤلاء فى هذا العام . 

وقال أحد ا حاضرین : صحيح ماتوا .. ولكن لابد أن عباقرة آخرين قد ولدوا فى نفس العام 
أوفى نفس اليوم .. إن هؤلاء العباقرة قد سقطوا من قطار التاریخ .. وسوف يمضى القطار.. ثم من 
قال إنهم ماتوا ؟ .. إنهم كأجسام ماتوا .. ولكن أعالهم هى امتداد أقوى وأعمق من أشخاصهم 9 
إنهم قد توقفوا عن التنفس .. أما الحياة فلم تعد فى أيديهم إئما فى أيدينا نحن .. 

قال له صلاح طاهر : أنت متفائل . 

وأنت متشائم .. 


ت ۱ 

2ھ الرقيقة روحية القلینی .. مراء قصيرة القامة » كانت قد ألقت بعض قصائدها 
على الأستاذ فى جلسات سابقة . ويبدو أُنہا أتت بقصيدة جديدة لکی يسمعها الأستاذ . قالت لنا : 
هو الذى طلب منی ذلك .. إننی أستحى أن ألق شعرى أمامه .. بل أرتعد خوفا . ولكنه هو الذى 
أصر على ذلك .. 

وأشارت إلى أحد الزملاء تستشهد به ء فهز رأسه بأن ما تقوله صحيح . واستراحت الآنسة روحية 
القلينى إلى ذلك .. ووضعت القصيدة فى حقيبة يدها . 

أما الصديق حسن ١.‏ . ف .. فأنا أعرف مقدما 7 يقول .. فقد تناقشنا فى ذلك كثيرا .. 
عندما E‏ بالأديب أحمد حسن الزيات .. وكان رجلا رقیقا 
شديد التحفظ .. لم يتسع صدره لما قلنا . ولكنه لم يضق أيضا . فقد كان حوارنا معه نوعا من الجرأة 
والغرور . فقد سألناه كيف ترجم « آلام فرتر ‏ للشاعر الألمانى جيته ء وهو لا يعرف الألمانية ؟ .. وكان 
رده : إن الشاعر جيته قد أعجبته الترجمة الفرنسية . وكتب فی مقدمتها يقول لو أنه کتہا باللغة 
الفرنسية لما فعل أفضل من ذلك .. بل إنه قال أيضا إن الترجمة الفرنسية قد وضحت له بعض العانی 
الناقصة فى تفكيره ہو .. فكأن المترجم لم ينقل النص الألمانى إلى الفرنسية ء إنما شرحه أيضا .. إذن 
فن الأفضل ترجمتها عن الفرنسية ولیس عن الألمانية .. 

وعلى الرغم من أننا فى ذلك الوقت لم نكن نجيد الألمانية أو الفرنسية ء فقد رأينا أن الواجب 
ترجمتہا من لغتہا الأصلية . ولم يشأ الأديب الكبير أحمد حسن الزيات أن يناقشنا . فقد وجدنا 
صغارا ۔ أو وجدنا مراهقين أدبيا .. ولكنه غضب منا عندما قال له الزميل حسن : ولكن يا أستاذ 
ما قيمة هذا الكتاب الذى يدعو إلى السلبية وإلى التشاؤم وإلى الانتحار ؟ .. كيف تنقل إلى العربية 
هذا المرض » ثم تظل مستریح النفس هكذا ؟ ألا ترى أن هذه جرية .. أو دعوة لوقوع جرية ؟ .. 
م كيف يكون شعورك إذا علمت أن قارئة قد انتحرت بعد أن فرغت من قراءة هذا الكتاب ؟ .. هل 
ترى أن هذا الانتحار هو تحية عظيمة للمؤلف الألمانى . أو للمترجم المصرى ؟ .. صحيح أننا لم نسمع 
عن أحد قتل نفسه . ولكن ترجمة الكتاب ونشره والتعليق عليه فى مجلتك « الرسالة » هو تحريض على 
ذلك ! 

ونہض الأستاذ الزيات بهدوء شديد وأحكم زراير جاكتته وأطبق شفتيه أكثرء واقترب من 
الباب وفتحه .. بما معناه أن نخرج فورا . وخرجنا . ول أفلح فى إقناع الزميل حسن بأنه كان قليل 
الذوق . ولكن كان رده : لا حياء فی العلم . فن الضرورى أن نحاسب هؤلاء الناس » وأن عاسب 
أنفسنا على أننا سكتنا علیہم .. يحب أن يحاسب بعضنا بعضا .. وألا نقف متفرجين على الذين يضعون 


۲ 


السم فى العسل » ويقدمونه مع ابتسامة كاذبة إلى الناس . وهذا الرجل واحد منہم .. وهو أيضا ! 

قلت : هو من ؟ 

قال : هو .. 

قلت : الأستاذ العقاد ؟ | 

قال : نعم ! 1 

ويمضى نقاش حاد بيننا ولا نتفق عادة . ثم نرجی النقاش العنيف إلى أن تهدأ أعصابنا ء ثم 
نعود إليه بعد ذلك .. ونذهب إلى صالون الأستاذ . واشتر شترطت عليه ألا يتكلم إلا إذا أشرت إليه . فقد 
كان ينطلق صاروخا من تلقاء نفسه . ويكون انطلاقه صاخبا صارخا مثيرا للأعصاب وغضب 
الأستاذ والحاضرین جميعا . وف مرات كثيرة سحبته بعد نصف ساعة من حضورنا إلى أقرب مقھی 
ونکل الحديث الذى كان يحب أن يستمع إليه الأستاذ .. 

ٹم اتفقنا على أن يجىء كل واحد منا منفردا حتی لا تؤدى انفعالاته إلى إحراجى ثم خروجى من 
الصالون .. 

. . إلافى ذلك اليوم » فقد جثنا معا . وکانت سهرة الأمس قد حطمت أعصابنا وعظامنا .. وى 
الطريق إلى الاستاذ لم يدر بيننا كلام . فلم یکن بيننا ما يقال . . أو إننا مشغولون با فى رءوسنا .. أو إننا 
نرید أن نسمع شيئا يكنس ویغسل ويذيب مافى آذاننا ويمحو ما فی عیونا.. 

وإلى جوارى جلس زميل فى كلية الآداب الأستاذ رأفت ... وهو مدرس الأدب الیونانی 
واللاتينى . وهو يرى الدنيا كلها بدأت وانتبت عند الاغريق . فم يضف أحد إلى الحضارة الإغريقية 
شيئا . وأن عباقرة الإغريق هم العباقرة ٠.‏ وليس عباقرة الحضارات كلها إلا صورا من أساطير وفلسفة 
الإغريق .. وهو يؤكد لنا أن الأستاذ ليس إلا تجسيداً وبعثا جديدا لعدد من مفکری الاغريق 
بعض الأحيان يشيبه بالإله فولكان أو الإله بركان وهو « حداد الآ » الذى يصنع لهم السيوف 
وآلات القتل وآلات الحصاد .. وهو الذى يبز الأأرض ولامبتر.. 

وعندما تقدمنا إلى صالون الأستاذ وقف وصافحنا . وقدمت له زمیل حسن ,. الذى يعرفه تماما , 
وم يكد يراه حتى قال له : نريد تفسيرا ماركسيا لهذين الحادثين : الرئيس خوان بيرون اعتزل .. 
وخرج من بلاده .. والرئيس ایزنہاور أصيب بأزمة قلبية .. ثم انسحاب فرنسا من الأئم المتحدة بسبب 
موقفها من الجزائر .. عندى تفسير واحد يا مولانا .. هو : أن الرئيس بيرون قد وضعوا له صرصورا فى 
الزبادى .. وأرغموه على أن يأكله وإلا ... ففضل أن يترك البلاد .. أما أیزنہاور فقد ضايقة ذلك » 
ولا رفض أیزنہاور أن يشترى دواء فرنسيا انسحبت فرنسا من الأم المتحدة . ولذلك انعقد مؤتمر 
للشباب الشیوعی فى وارسو .. هاها .. هاها .. 


وقدمت له صدیقا التقيت به مئذ أيام فى محل « الین البرازيل » بشارع سلمان باشا ء قلت : إن 
امہ غریب يا أستاذ .. وهذا هو الشیء الوحيد الغريب .. اسمه سوريل عاصم .. 

قال الأستاذ : سوريل وليس سوريال 18.. 

قلت : إنه مسلم يا أستاذ .. 

قال : هل هو زوريل ؟.. هل هو زوریلا ؟ .. 

قلت : أما أسماء أخواته البنات فأعجب من ذلك : امبالا .. وهيرولا .. وأخوه سونى .. 
أو سنی » وأخوه الأصغر اسمه عرابی .. أو عروفى .. 

قال الأستاذ وقد أرجع الطاقية على رأسه إلى الوراء قلیلا : غريبة .. ولیست غريبة .. فإذا كان 
نطقها الصحيح : زوريلا وامبالا وسونى وعريى ؛ فهى ليست غريبة .. فهى تدل كلها على أن والده 
قد عاش فى أواسط أفریقیا .. وأن له اھتاما بالحيوانات .. 

فقلت : أبوه طبيب بيطرى . ولكن لاذا ؟. 

وكان رد الأستاذ بسرعة : لأن سوريل مأخوذة من زوريلا » وهو نوع من القطط المتوحشة التى 
تعيش على الجبال فى أواسط أفريقيا .. وهى طويلة الشعر ومخططة بالطول ومن أكلة اللحوم .. أما 
الأسماء الأخرى فهى أسماء لأنواع عقتلفة من الغزلان : هيرولا .. وامبالا .. والغزال العريى وسوفی .. 
أليس كذلك يامولانا؟ ! 

واندهش صديق سوريل » لأن ما قاله الأستاذ صحيح تماما . وأعتقد أنه ظل مذهولا طوال هذه 
الجلسة . ولم يفتح فه إلا بعد ذلك .. ولأننا تعودنا على مثل هذه ا علومات الغریبة التی لدى 
الأستاذ ء فلم نندهش لذلك .. إنما الذى يبعث على الدهشة حقا . هو ألا يعرف الأستاذ مثل هذه 
المعلومات عن عالم الحيوان والحشرات والكواكب والنجوم .. 

وإلى جوارنا جلس زميل شديد الخجل . ولذلك فالأستاذ عندما يتحدث إليه ٠‏ فإنه يكون شديد 
الحذر لكل كلمة يقوها . ولم یکد الأستاذ يحلس ويتطلع إلى وجوهنا ويحبى الأساتذة الكبار.. حتى 
وجدت جارى ا خجول قد أخرج ورقة من جيبه .. والورقة ترتجف فى يده .. إنه هو الذى يرتجف . ثم 
أخرج منديلا ومسح عرقا وابتلع شيثا توقف فى حلقه . ووقف ؛ مع أن هذا ليس مألوفا ء وقال : 
يا أستاذ .. لقد تكلم ( وأشار ناحیتی ) فى الجلسة الماضية ولم تكن موجودا » عن مواصفات وصفات ' 
الآنسة می زيادة .. وقال إنها خرافة .. لا وجود لها .. فهى صناعة أدبية .. أنثم الذين صنعتموها 
وزيفتموها .. وضللتمونا وضالتموها .. ولم نعد نعرف عنما شيئا .. وهى مختلفة تماما عن تصورها 
لنفسها .. فھی. تقول عن نفسها يا أستاذ ( وأمسك الورقة المرتجفة وأدناها من عيئيه وقرأ) : إذا أراد 
أحد أن يعرف ملامحى الجسمية والنفسية فأنا أدلكم على ذلك : هات فتاة سمراء كالين أوكالقر 


يل 


افندی . كبا يقول الشعراء » أوكالمسك كا يقول عاشق العامرية . وضع علیہا لون الدم » وكثيرا من 
الوجد والعشق والذهول والجوع العقلى والعطش الروحى ٠‏ واستعداداً کبیرا للطرب والسرور ء 
واستعداداً أكبر للشجن والحزن والألم : هذه جميعا هى می » .. هذا كلامها عن نفسها » وهو 
لا پتفق فى شىء مع كل الذى قيل عنها فى حياتها أو بعد وفاتہا .. بل إننا لا نعرف بالضبط ما لون 
عینیہا .. وهى تصف العيون فتقول : ألا تدهشك العيون .. العيون الرمادية بأحلامها .. والعيون 
الزرقاء بتنوعها .. والعيون العسلية بحلاوتہا .. والعيون البنية مجاذبيتها . العيون التى تشعر والعيون التق 
تفكر والعيون التى تتمنع والعيون التى تترنم ؟ .. ( ويخرج ورقة أخرى من جيبه ويقرأ) : وإذا شثت 
أن تعرفنی - أنا المجهولة - فتفرس فى حدقتيك تجدنى فى نظرك على الرغم منك ١‏ . 

وتشجعت الآنسة روحية القلینی » وقالت : كانت لنا ندوة يا أستاذنا عن أدب مى .. وتبارينا فى 
إعادة تلاوة ما قيل فیہا من رثاء .. وأنا أحفظ كل الذى قيل .. ولكن أروعه ما قلته أنت يا أستاذ فی 
رثائها .. أنت تقول : 

أبن فى ا حفل می یا صحاب ؟ 

عودتنا ههنا فصل ا خطاب 

عرشها المنبر مرفوع الجناب 

مستجيب حين يدعى ٠‏ مستجاب 

أبن فى ا حفل می یا صحاب ؟ 


من جناها کل حسن نشتبيه 
کل نبت يافع ينجب نبتا 
من لغات طوفت فى الأرض حتی 
لم تدع فى الشرق أو فى الغرب متا 
وحواها كلها اللب العجاب 


حى ١هيا؛‏ إن من يتبع ميا 
منصفا » حيا اللسان العربيا 
وجزى حواء حقا سرمديا 
وجزى ميا جزاء أريحيا 

للذى أسدت إلى أم الكتاب 


أتراها بعد فقد الأبوين 

سلمت ف الدهر من شجو وبين 
وأسى يظلمها ظلم الحسين 

ينطوى فى الصمت عن سمع وعين 
ويليب القلب كالشمع المذاب ؟ 


رحمة الله على و می » خصالا 
رحمة الله على ہ می » فعالا 
رحمة الله على « مى » جمالا 
رحمة الله على «مى» سجالا 
كلما سجل فى الطرس كتاب 


تلكم الطلعة مازلت أراها 
غضة تنشر ألوان حلاها 

بين آراء أضاءت ف سناها 
وفروع تتبادى فى رجاها 

ثم شاب الفرع والأصل وغاب 


ونمضى روحية القلينى : والشاعر الرقيق جدا ء وهو أحب الشعراء إلى قلبى : إماعبل صيرى 
باشا » عندما تخلف عن زيارتها فى صالونہا يوم الثلاثاء بعث إليها بيتين يقول فيهما : 

روحى على دور بعض ا لی حائمة 

كظامي” الطير تواقا إلى الماء 

إن م أمتع کی ناظرى غدا 

أنكرت صبحك يا يوم الثلاثاء ! 

أو الذى قاله طه حسين فى رثائها . وقد اختار أبياتا للشاعر ذى الرمة الأموى فقال : 

خليل عدا حاجتى من هوا کا 

ومن ذا يواسى النفس إلا خلیلھا ؟ 

ألما و می : قبل أن تطرح النوى 


حرق 


بنا مطرحا أو قبل بين يزيلها 

فإلا يكن إلا تعلل ساعة 

قليلا » فإنی نافع لى قليلها ! 

ثم أعاد هذا البيت الأخير أكثر من مرة .. كا أن فضيلة الشيخ مصطف عبد الرازق عندما وصف 
صالون می استعار صفات الجئة ء كا جاءت ف القرآن الكريم . قال الشیخ مصطف إنه لا يسمع لغوا 
ولا تأثها .. والله يقول عن ال جنة « لا يسمعون فيا لغوا ولا تأثيما إلاقيلا سلاما سلاماء . 

هل كانت حركة الأستاذ على مقعده نوعا من محاولة الاختفاء فى المقعد ؟ هل هو يدور حول نفسه 
فى مقعده » كأنه « بريمة » تريد أن تثقب المقعد ليختنى تحته أو تحت الأرض ؟ ربا كان ذلك .. 

أما الذى قاله د . عثمان أمين فكان شيثا عجبا . قال دون أن يلتفت إلى ا حرج الذى يعانيه 
الأستاذ فى كبرياء وصمود : لقد اکتشفت أن أجمل ما قيل فى الآنسة می هو أكذبه أيضا .. والعرب 
يقولون : أكذب الشعر أعذبه .. أو أجمل الشعر أكذبه .. فكل الذى كتيه مصطنى صادق الرافعى 
عن می من خياله .. أو إنها حركت فيه بركانا يتدفق بالمعانی الجميلة ثم تركته يحترق .. ولكنى وجدت 
رسالة بعشت بها الآنسة می .. وبالصدفة أحتفظ بها الآن معى » لأننى جثت أستوضحك يا أستاذ 
بعض ما جاء فیہا » وما جاء فى كتب الأستاذ مصطفی صادق الرافعى .. ( وأحرج الرسالة من جيبه 
وقرأ ) ولکن أهم من هذه الرسالة .. أن الأستاذ الرافعی لوكتب رسالة إلى مى منتحلا أسلوب می 
ماكتب غير ذلك .. فهناك تشابه عجيب جدا بين أسلوبها وأسلوبه .. ولولا أن هذه الرسالة مخطها 
الذى أعرفه ‏ لقلت إن الأستاذ الرافعى هو الذى کتہا لنفسه .. وأنااكنت فى شبابی أشكو من عدم 
إقبال البنات على الجلوس معى .. بینا يحلسن مع شبان جھلاء .. فكنت أكتب الرسائل إلى نفسى 
وأوقعها بأسماء الزميلات وا لمارات .. هاها .. هاها .. ( يقرأ ) : أتذكر إذ التقينا فجلسنا مع 
الجالسين لم نقل شيثا من أساليب الحديث » غير أننا قلنا ما شئنا بالأسلوب الخاص باثنین فیا بين 
قلبیہما ؟ وشعرنا اول اللقاء بجا لا يكون مثله إلا فى التلاق بعد فراق طويل . كأن فى كلينا قلبا بنتظر 
قلبا من زمن بعید .. ولم تكد العين تكتحل بالعين حتى أحذت كلتاهما أسلحتها .. وأثبت اللقاء 
بشذوذه أنه لقاء الحب ! وقلت لى بعينيك : أنا ... وقلت لك بعينى : وأنا ... وتكاشفنا بأن 
تكاتمنا .. وتعارفنا بأحزاننا كأن كلينا شكوى تهم أن تفيض ببئها .. وجذبتنى سحتتك الفكرية' النبيلة 
التى تضع الحزن فى نفس من يراها ء فإذا هو إعجاب » فإذا هو إكبار » فإذا هو حب ؟ وعودت 
عینی من تلك الساعة كيف تنظر إليك . وجعلت أراك تشعر با حولك شعورا مضاعفا » كأن فيه 
زيادة لم تزد .. وكان اجو جو قلبنا .. وتكاشفنا مرة ثانية » فكان تكاتمنا مرة ثایة » .. ليس أروع من 
هذا الكلام . أن يدور حديث صامت بين اثنين يفكران على نحو واحد .. ويتفقان على ألا يتكلا .. 
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والذى أدهشنى حقا هو أنہما يتكلان لغة واحدة .. هل ھی ضاقت به لأنه يشبهها ؟ . هل هو سعيد ہا 
لأنہا تشہہ ؟ .. وهل كان أسعد لأنہا حرمته وعذبته ورفضته .. فكان الرفض تصريحا موهبته بطوفان 
من العطاء ؟ .. إن هذه حالة عجيبة فى الأدب العربى الحديث .. فنحن نعرف عاشقات فى 
الأدب .. ونعرف عشاقاً .. ونعرف صاحبات أندية أدبية .. ونعرف شاعرات وناثرات .. منذ العصر 
الجاهلى ولکن ليس هكذا ! 

قال د . محمد محمود خضيرى : فى نفس الوقت كان الصالون الأدبى للأميرة نازلى .. وكان 
يحضره سعد زغلول وقاسم أمين والشيخ محمد عبدہ والشيخ جال الدين الأفغانى وغيرهم . وكان هذا 
الصالون فرصة عظيمة للعلماء أن يتناقشوا فى كل القضایا .. وكذلك كان صالون الآنسة می .. ولا 
أن مى كانت أميل إلى تنشيط الفکر.. بینا صالون الأميرة نازلى كان إصلاحيا ثوريا .. وكان ذلك 
عجبا أن تکون هى من الأسرة المالكة ويكون روادها من يشكو من الأسرة المالكة .. ولابد أن تكون 
هذه الأميرة شخصية عظيمةء وإلاما أحس هؤلاء المصلحون بالأمان عندها . 

وعاد د . عثمان أمين يقول : لقد عرفنا ندوة هند بنت الحسن المعروفة باسم الزرقاء » وكذلك 
ندوة جميلة بنت حابس وكانت من مشاهير الخطباء فى الجاهلية .. وكذلك كانت هناك نساء تجلسن 
لسماع الشعر ومناقشة الشعراء ونقدهم .. فكانت أم جندب زوجة الشاعر الجاهلى امرئ القيس .. 
وهى التى فضلت شعر علقمة على شعر زوجها ! وكذلك كانت عائشة زوج الرسول عليه السلام تحفظ 
الشعر وتناقشه وترويه » وكانت تناقش ف الدين حتى إن هناك حديثا نبويا ينصح بأن نأحذ دینا 
عنہا .. وكانت هناك ندوة « خرقاء » وندوة عمرة زوجة ألى دهبل .. وكذلك ندوة السيدة سکینڈة 
بنت الحسين بن على .. والمؤرخ ابن خلکان بروی لنا نوادرها وأفكارها الذكية .. ووصفها بأئها 
أفضل نساء عصرها .. وربما فازت ولادة بنت المستكنى بالنصيب الأعظم فى كتب التاريخ لہا 
جميلة ولانہا متحررة .. وكان الجميع يطمعون فیہا .. وكانت تشجعهم على ذلك .. فجعلوها بطلة 
وأسطورة حتی أحبها الشاعر الأندلسى ابن زيدون وقال فیہا شعرا كثيرا .. أجمله قصيدته التى 
مطلعها : 


أضحى التنالى ‏ بللا من تدانيتا 

واهتز د . عثان أمين وهو يقول : ولأن الآنسة می لم تكن لواحد من أدباء زمائها ٠‏ فلم تفز بہذہ 
الشهرة الجارحة الفاضحة التی فازت بها ا حبوبات مثل ليل والمجنون ٠‏ ولبنی وقيس » وليل الأخيلية 
وتوبة » وعزة وكثير » وبثينة وجميل » والزلفاء والمؤمل » وأ ماء ومرقش » وعفراء وعروة » وهند 
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وابن عجلان » ولذة والمهذب . ومية وذى الرمة » ومنية وقابوس » والحجلاء والسعدى : وثريا 
وعمر بن ألى ربيعة » وسلامة والأحوص ٠‏ وفوز وابن الأحنف » وأمامة وأبی الشيص ء وغيرهن 
كثيرات .. وف الأدب العربى شاعرات أيضا ومن عشاق : عنان جارية الناطق ء وجنان محبوبة 
أبى نواس » وف الأندلس نجد نزهون الغرناطية وولادة وحمدة خنساء المغرب .. وغيرهن كثيرات .. 
وهناك أدباء وشعراء اشتہروا بالعشق .. ولوكان للأديبة مى زيادة عاشق واحد ء لاسترحنا ولسهل أمر 
الباحثين والمؤرحين . ولکنہا كانت مضطربة .. ولذلك لم نعرف ھا قلبا من رأس .. وكان یدخل بيتها 
من هب ودب .. كل هواء وهوى هب » وکل کاتب وقارئ دب .. وأنا أريد أن أسأل الأستاذ لا 
عن العلاقة الئی كانت بينه وبينها .. فقد حضرت الندوة التى أشارت إليها الآنسة الشاعرة .. 

فقالت أصوات : روحية القلیئی .. 

واستأنف د . عؤان أمين يقول : فأنت حر فى أن تقول ماتشاء.. وقد قلت ماهو أجمل 
ما معناہ من الآنسة الآن .. ولكن الذى قلته ليس كافيا فى التدليل على من تكون هذه الأديبة وأنا 
أصبحت أميل الى ماقاله تلميذى أنيس منصور .. وكما أن لدى الإغريق أن فنانا راح يضحك حتی 
مات » فإن هذه الأديبة راحت تبكى حتی ماتت .. إنها مثل الشاعرة القديمة الختساء » بكت على 
إخوتہا وعلى أولادها حتی ماتت .. وما مات شعرها ء فقد تلاشت عيونها . أما دموعها فھی أبدية .. 

وكان الزميل رأفت قد انتظر هذه اللحظة طويلا ء فقال : إن الذى ضحك حتى مات اسمه 
کال حاس ء فهو قد عاش ومات من لاثين قرنا .. إنه الرجل الذى صنع حصان طروادة .. الذى 
وضعوا فيه الرجال ثم أدخلوه الحصن وخرج الزجال ليستولوا على الحصن .. هذا الرجل كانت له 
حديقة مزروعة عنبا .. وتنباً له واحد بأنه لن يذوق النبيذ المعصور من هذا العنب .. وأنه سوف يموت 
دون أن يذوقه .. تماما کا مات موسی عليه السلام وهو یری أرض العاد ولم يدخلها .. وعندما عصر 
النبيذ من هذا العنب دعا الرجل الذى تنبأ له بأنه لن يذوقه . وقدم له كأسا وملا لنفسه كأسا » وأدنى 
الكأس من فه ٠‏ وراح يضحك على صاحب النبوءة .. وظل يضحك حتى مات .. ولم يذق النبيذ ! 
فصدقت النبوءة !! وحدث نفس الشىء مع الرسام الاإغريق زويكسس الذى رمم لوحة لفتاة 
جميلة وفى يدها عنقود من العنب وكان متقن الالوان حتی توهمت الطيور انه عنب حقيق .. فجاءت 
الطيور تنقر العنب ؛ فظل الفنان يضحك حتی مات .. ولكن لا أفهم كيف يقولون إنہا كانت 
حزینة » وإنہا كانت تبكى حتی ماتت .. فهل ھی التى كانت تبکی › وهم الذين كانوا 
يضحكون ؟ .. ما سبب موتہا ؟ .. وما سبب الذين ماتوا عشقا لها ؟ .. لا أفهم .. إن الأمر يحتاج إلى 
توضيح .. وهذا هو الفرق بين الأدب العربی والأدب الإغريق ؛ حتى الألغاز عند الإغريق لها معان 
واضحة .. نسیت أن أقول إن مؤلفا شهيرا ا مہ فيلمون .. كان یکتب المسرحيات المضحكة .. وفى 
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إحدى الرات بعد أن كتب فصلا من المسرحية » راح يقرؤه من جديد .. وقد أضحكه المشهد 
وما يقوله الممثلون .. وظل يضحك حتى مات .. فكان هو القاتل والقتيل ! . 

وعاد د . عثان أمين يطلق حکا نہائیا على كل الذى قيل ء كأنه رئيس لنة مناقشة رسالة 
لماجستير أو الدكتوراه فى كلية الآداب . فقال : يمكن أن يقال إنها فتاة متحررة ومعقدة فى نفس 
الوقت وعندها شجاعة أدبية . أما بقية الصورة أو الصفات فقد خلقها أدباء عصرها .. وإذاكان يقال 
عظماء عصرها .. ولم يسكتوا عن وصف وتزييف ذلك الحدث الأدی فى زمائهم . هذه هى خلاصة 
الرأى فى حكاية الآنسة مى زيادة .. 


ثم سكت كانه أصدر حکا » وعلى ذلك يحب إغلاق باب المناقشة .. والانصراف .. 

ونسينا الأستاذ .. أو انشغلنا عنه » أوكأننا - لا شعوريا - رفضنا أن ننظر إليه وهو فى هذا ا حرج 
أو الضيق .. أو الانتظار.. هل هو أراد أن يعرف جانبا من الندوة التى انعقدت فى صالونه وفى 
غيابه » وكان الحكم عليه غیابیا .. نماما کا هو حکم غيانى دائما على الآنسة می ؟ .. هل هو أراد أن 
یری كيف أثمرت البذور التی وضعها فى عقول تلامیذہ ورواده ؟ .. هل هى لحظة استمتع فيها الأب 
بنضج الأبناء ؟ .. هل هى لحظة تاريضية يعرف فيها ما سوف يقال عنه فى غيابه » عندما يغيب 
تماما ؟ .. هل عودته إلى الكلام بعد هذا الصمت الطويل » مثل عودة الروح فى حفلات الزار؟ .. 
فقد كانت المناقشة الحادة نوعا من الزار : كلمات عاوية وطبول مدوية » وأنياب وأظافر تمزق جژان 
« می » وروحها وتاريخها .. ثم جاء الأستاذ من بعيد روحا تتلیس الحاضرين أو الکان كله .. هل كان 
صوته ضعيفا کیا أحسست . أو إنه الإرهاق الذى أضعف طبلة أذ فلم تعد تسمع بوضوح ؟ .. 

وکسا بحدث فى جلسات تحضير الأرواح تخیلت أننی أسمع الوسیط يقول : أنا عباس محمود 
العقاد .. أنا الذى أحب می .. ولكن لم أستطع أن أبوح بذلك .. فكان شعرى رمزا ء وكان نثرى 
حذرا شديدا .. 

لقد كان صوت الأستاذ عندما تكلم شبیہا بذلك .. والذى يقرأ رسائل الأستاذ إلى الآنسة می 
يحدها تتطور كلا اقترب منها .. فهى بدات هكذا : سیدتی . ثم سيدق الآنسة .. وسيدق الآنسة 
العزيزة .. وسيدق الآنسة الفضلى .. وسيدق الآنسة النابغة می .. وأخيرا صديقتى العزيزة .. 

وعندما أعادت الآنسة می خطابات الأستاذ إليه .. أعاد إلیہا معظم ا لخطابات التى كتبتها إليه .. 
واحتفظ بيعضها .. وأوصى أن تظل هذه ا خطابات بعيدة عن العيون وعن النشر أيضا .. وعندی 
واحد من هذه ا خطابات إليه » لا أستطيع نشره .. فهو يبعث على الأم ركنت جات دساف 
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سرمانہا الشديد وحيرتها وخوفها من كل شىء بعد ذلك .. 

وكأن أحدا ل يقل شیٹا قبل ذلك » فتحدث الأستاذ قائلا : ليست الشجاعة هى أهم صفاتما .. 
فن المکن أن يكون الإنسان شجاعا بلا موهبة .. ومن الممكن أن يكون صاحب موهبة ولیس 
صاحب شجاعة .. ومن الممكن أن يكون الإنسان شجاعا فى الدفاع عن رأى لا يؤمن به .. تماما 
کالحامی الذى توكله فى قضيتك .. فرأيك الشخصى لا يهم ٠‏ ولكن ا حامی يجتبد فى فهم القانون 
لصالحك .. ومن الممكن أن تلتق الشجاعة والانتحار أيضا .. فبعض المؤرخين يرون أن جوردون باشا 
کان شجاعا ء ولكنه كان شاذًا جنسيًا يريد أن يموت .. وكذلك الأميرال نلسون .. لقد طلبوا إليه أن 
ینزل من فوق ظهر السفینة » ولكنه لم يشأ.. وعرفنا فيا بعد أن حالته النفسية وغرامه الفاشل وديونه 
المالية ؛ كلها دفعته إلى الانتحار » وكذلك ت . أ . لورانس صدیق العرب شاذ جنسيًا ويريد أن 
بموت .. والآنسة می كانت متدینة . وأمها أيضا . ول تفقد إبمانها لحظة واحدة . ولكن دينها لم يكن 
مثل الماء الذى نزل بردا وسلاما على إبراهم .. إنما كان ماء قليلا على ناركبيرة » فلم يسعفها دينها » 
ولا أنقذتها كبرياؤها .. وكانت متعصبة أيضا لبلات جنسها .. وكانت تناقشئی كثيرا فى الذى أكتبه 
عن المرأة .. وكانت ترى ضرورة دخول المرأة فى الانتخابات ودخول البرلان .. وتطلب منى أن أدعو 
إلى ذلك » فكنت أقول لها : إن الرأة لا تحب الديوقراطية .. إنہا تحب الدكتاتورية .. لا تحب 
الرجل الذى یعطیہا حريتها ٠‏ ويلق بالعبء على عقلها لكى تفکر وتختار .. إنها تفضل الذى يختار لها 
ويرغمها على ذلك .. ثم إن المرأة لا تحسن الحكم على الأمور .. إنها تحكم على الأمور بظواهرها .. 
ومرة سألتها : إن كانت تعطى صوتها لمرشح بمشى حافيا أو مرشح يركب سيارة .. وم تشأ أن ترد . إنما 
أمها هى التی اختارت صاحب السيارة .. ولم يكن من السهل إضحاكها » فهى مکتبة المزاج 
عموما » واستعدادها لذلك قديم . ریا كانت النشاة الدينية .. وربا كانت الشعور بالغربة فهى 
فلسطينية سورية لبنانية مصرية .. ثم هى عالمة أيضا ء وهى تشعر بالغربة اللغوية أيضا .. فهى حريصة 
على اللغة العربية » ولكنها حريصة على الفرنسية والإيطالية والألمانية » وتؤلف وتنظم شعرا بها 
جميعا ء ولأنہا على مقربة من بلدها فهى ليست مثل أدباء المهجر الذين يعيشون فى أمريكا .. ولذلك 
كان أسلوبهم رمزيا غامضا » وأسلويها رمزی ولكنه واضح .. أو إنہا حريصة على أن تكون كذلك .. 
ٹم إنہا مثل القطط التی تحدثت عنہا التوراة .. والتی أحرقها شمشون الجبار ثم أطلقها فى حقول القمح 
لتشتعل فیہا النار.. فهى مشتعلة ولکٹہا فى نفس الوقت تحاول المستحيل : أن تظل هى مشتعلة دون 
أن تحترق .. ودون أن تحرق أحدا ! وكانت حريصة على أن تبدو مختلفة .. فأسلويها مختلف » وطريقتها 
فى النطق والكلام .. وطريقتها فى مصافحة الناس والحفاوة بهم .. حتى الماء الذى تقدمه فى صالونہا 
م يكن شيئا مألوفا .. إنه مثل أسلويها ء قد وضعت فيه خلاصة الورد . فإن لم يكن حلوا فهو معطر . 
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وإن لم يكن باردا فهو لذيذ الطعم .. إنہا تحاول أن تكون غير مألوفة .. وربا هذا هو الذى جذب إليها 
الكثير من الناس .. 

واندفعت الآنسة روحية القلينى كأمها وجدت خالفة قانونية صارخة .. أو كأن الأستاذ قد ألنى بیتا 
مكسورا . أو أنه أخطأ فى النحو.. قالت : ولكنك يا أستاذ نظمت فا أجمل الشعرء ووصفتها 
بأروع النثرء فكيف تفسر هذا الال فیا كتبت ۰ ثم تجردها من كل ذلك فى هذا الذى تقوله لا 
يا أستاذ ؟ .. إذاكنت نسيت الذى نظمته يا أستاذ ٠‏ فأنا أحفظه تماما .. وإذا أذنت لى فإننى أحتكم 
إلى كل ا حاضرین من أساتذق وتلامذتك .. 

قال الأستاذ : ولكن پا مولاتنا إننى عندما أتحدث عن مى .. فإننى أصف شخصيتها .. 
وشخصيتها أجمل كثيرا وأعمق من الذى تكتبه الآنسة می .. ومع الأسف فإن الكثير جدا مما قالته لم 
تكتبه ولم تسجله .. فأنا لم أفلح فى إقناعها بأن أسلوب الأديب غير أسلوب الكاتب السياسى .. أو أن 
الأديب نفسه يختلف أسلوبه إذاکتب فى الأدب وإذا كتب فى السياسة . لأن الاختلاف سببه : من 
الذى يتوجه إليه الكاتب .. فأنا إذا تحدثت إلى أطفال صغار . أقول شيئا مختلفا عن الذى أقوله 
لآبائهم .. مع أننى الذى يتحدث فى الحالتين.. ولكن الآنسة می ترى أن الإنسان لا يختلف .. 
فكنت أسأها : هل تستحمين بملابسك ؟ .. وكانت لا تفهم النكتة بسرعة . فأعود أقول ھا : إن 
الإنسان یقف تحت الدش عاريا .. ويرتدى بعض ملابسه فى الهام ٠.‏ وملابس أخرى ف البیت ». 
وملابس غيرها فى الشارع .. وملابس غير ذلك للرياضة .. مع أنه هو نفس الشخص .. فالإنسان 
يرتدى لكل مناسبة الزى الذى يناسيها . وكذلك تستخدم الألفاظ والعبارات ا ختلفة فى المناسبات 
الختلفة .. ولکنہا تکتب بأسلوب واحد . لأنها تتوجه بالحديث إلى شخص واحد ٠‏ أو نوع واحد من 
القراء .. أو هى على الأصح تتحدث إلى نفسها .. فالقارئ والكاتب عندها شخص واحد . ولذلك 
لا تعلف أسالیہا فى جميع الأحوال .. 

وسال د . محمد محمود حضيرى : أهذا يدل على انبا كانت و نرجسية » - أى محنونة بنفسها ؟ .. 
واذا صح ذلك كان معناه أن الصالون الأدبى الذى أقامته قد فشل نماما . . لأن هذه اللقاءات معناها 
أن الإنسان يحاول أن يجعل الناس یدخلون فما بينه وبين نفسه .. يباعدون بينه وبين نفسه .. يشغلونه 
بغيره عن نفسه .. ولكن ما دام هذا الصالون لم يحقق شيئا من ذلك » فان ندواتہا كانت نوعا من 
الفشل المتكرر .. لا أراحت أحدا . ولا أراحها أحد .. ولم يرحها أحد لأنہا لم تشأ ذلك .. حاولت 
ففشلت .. ولذلك كان جنونہا فى النباية نوعا من الشعور بالاضطهاد .. والفكرة المتسلطة علیہا من أن 
العالم كله يعذبها ! 

ورفع الأستاذ رأسه ليقول : يا مولانا أنت قلت كلاما طيبا .. صحيح ما قلت لولا أن الآنسة مى 
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كانت تجد لذة فى الحديث . أكثر مما تجد فی الكتابة . وكان صالونہا يستغرقها تماما . بل كانت 
أحرص عليه من كل زوارها .. وكانت تجلس فى الصالون کا لوكانت ضيفا إنها لا تتصدره !نما 
تجلس فى جانب منه .. كأنه يسعدها أن تتحرر من فكرة آنا صاحبة البیت ومركز الندوة » وبطلة 
الجلسة ‏ وأنها وحدها المقصودة بالزيارة وبالكلام .. وكان إذا طلب أحد شیٹا تشير إليه أن يض 
وبحضرہ .. كأنها تقول له : إنك أنت صاحب البيت ولست أنا .. 

- يا أستاذنا .. يا أستاذ العقاد . أرجو أن تسمعنی .. 

وضحك الأستاذ قائلا : إننى ا معك دون حاجة إلى إذن يا مولانا .. ومذ متى كنت تستّأذن ؟ .. 

وكان المتحدث هو الصديق حسن . ف .. ولم أكد أراه وقد اقترب حاجباہ وتشددت شفتاه .. 
واندفع إلى طرف القعد .. وراح يرفع کتفا ويخفض أخرى . حتى أدركت أن ساعة الانفجار قد 
حانت .. وأننى لا أستطيع أن أتدارك شیٹا .. ومعنى ذلك أنه استراح بما فيه الكفاية . وأنه استرجع 
شهيته للحوار . وأن الله وحده هو الذى يعلم إلى أين ينتبى هذا النقاش العنيف الذى سیہب على 
صالون الأستاذ .. وأنا أعرف مقدما أن كلمة واحدة من الممكن أن تجىء على لسان أى واحد دون أن 
يقصد معنى سيئا » قد تستفزه .. وإذا معھا فإن الكلمة تسد أذنيه وعينيه ء فلا يسمع غيرها ولا يرى 
سواها . قال : أرى یا أستاذ أنك انشغلت بمعنى بعض الأسماء الغريبة . وبسرعة اهتديت إلى أنها 
أسماء قطط وحشية أو غزلان جبلية أو برية .. لا أعرف .. وإذا دل هذا على شىء . فعلى أن 
معلوماتك غزيرة يا أستاذ .. وإذا كان قد فاتنا أن نصفق لك .. فالوقت لم يفت .. وسوف أصفق 
لك الآن وحدی ( وأحذ يصفق بشدة ) هل يرضيك هذا يا أستاذ ؟ .. وإذا كنت تريد منى أن أزغرد 
فسوف أفعل .. ولوشئت تعلمت ثم جئت أزغرد فى الندوة القادمة .. ولکن الذى يضايقنى حقا أكثر 
من غیری هنا .. ولست على يقين من أن أحدا هنا قد تضايق .. إذن فما يضايقنى أنا یا أستاذ هو أنكم 
جميعا نظرتم إلى اسم الآنسة « مى » .. على أنه اسم عرثى أصيل .. واسمها الحقيق مارى واختصرته إلى 
می .. ولأن اسمها مارى زيادة فقد اتخذت ا ما آخر هو مارى كوبياس ؛ وكلمة كوبياس لا تينية 
معنی : زيادة .. هكذا قرأت » وقد أكون عخطتا.. بل أنا مخطئ ولذلك أعتذر مقدما للأخ هنا 
الذى تخصص ف اليونانية واللائینیة » ولا أريده أن يتكلم الآن . يا أستاذ أنتم جمیعا ذيحمم هذه 
الفتاة .. أو أعطيتموها مخدرًا حتی عاشت ميتة .. أو أنہا مانت وغابت .. وما تزال غائبة عن مصر 
منذ جاءت إليها .. كيف حدث ذلك ؟ .. أنتم السبب .. وقد تحاول يا أستاذ أن تعيدها إلى الحياة أو 
تستحضر روحها .. فإذا فعلت فالناس سوف يصلون على عودة الروح إليها .. وف التاريخ تجد 
الشعوب إذا مات حاكمها أو قتل ء فعلى سبيل الوفاء له تقول : إنه اختنى .. أو راحت عليه نومة فى 
أحد الكهوف .. ولا يلبث أن يظهر مرة أخرى .. قالوا ذلك عن هتلر وعن شرلان وعن باربا روسا 


ذى اللحیة ا حمراء .. ومن يدرى رما كانت فكرة الإمام الغائب عند الشيعة شيئا من هذا القبيل .. 
فالإمام نام فى أحد الكهوف مثل أهل الكهف . ولا يزال ناتما » وسوف يصحو فى نہایة العالم للا 
الدنیا عدلا بعد أن امتلأت ظا . فهل أنت تريد أن توقظ الآنسة مى يا أستاذ . . أو أنها نامت إلى غير 
بقظة ؟ . . وحتى إذا صحت من ومها . . فا الذى 7 تقوله لنا ؟ ما الذى قالته وهى حية لتكمله عندما 
تعود إلى الحياة ؟ .. يا أستاذ .. أنا لا أفهم كل هذا الذى سمعت .. لا مؤاخذة .. إنه كلام فارغ من 
المعنى .. إن البراعة فى نظم هذه العانی أو نثرها ء مثل صناعة العلب الفارغة وتزويقها وتجميلها ء 
ولكنبا فارغة ء مهما زيناها من ا خارج ومن الداخل .. فهى كلام فارغ ما دام لا يضيف جدیدا إلى 
حياة الناس .. وما دام لا يساعد الناس على احيّال الحياة » وما دام لا يساعد الناس على اكتشاف 
علاقات جديدة توفرلهم الراحة .. الراحة فى إيحاد الطعام واللباس » أو على أن يكون لديهم الأمل فى 
الحصول على ذلك .. فالأديب الذى لا يغير الحياة ليس أديبا » والعلب لو كانت مصنوعة من 
ذهب » وفارغة من المعنى ٠‏ فهى علب ورق .. ومها بلغت براعة الشعراء فى التعبير عن الحياة وعن 
أجمل ما فى الحياة . ولا تؤدى إلى شىء ينفع الناس . فهى كلام فارغ - والشاعر والمفلس 
والمتفرجون والحونة متشاببون تماما . أريد ان تدلنی على معنى واحد يا استاذ من کل الذى قیل اليوم » 
أو قيل هنا كثيرا » يعطينى أملا واحدا .. 

قال الأستاذ كأنه اعتاد على ما يقوله صديقنا ء وعلى غيره من الشبان الساخطين : ربما درس 
واحد يامولانا » هو ألا تكون مثلها .. ألا تقف متفرجا .. ألا تعطى إرادتك لكل إنسان . ألا تستعير 
عيون الآخرين وتنظر بها إلیہم وإلى نفسك .. ألا تتصور أن إرضاء كل الناس هو الصحيح ء 
وإغضاب کل الناس هو الخطأ .. فأنا لا یہمنی كم من الناس أرضيت » ولكن يهمنى أى نوع من 
الناس أقنعت .. والآنسة می قد اختارت الصعب وهو الخطأ أيضا ء فقد كان لديا شعور بأنها ہام 
البشرية » وما دامت أما .. فكل الئاس أولادها . . تقبل منهم ما تقبله الأم 20 الأطفال .. 
ولا توجد من تتردد سحظة واحدة - أين صاحبنا دارس الأساطير الاغريقية ؟ .. .. لقد ميض - 
فالأم لا تتردد فى أن تقطع لحمھا وتسويه لأطفاها پأکلونه .. أو تغل هم دمها يشربونه ۰ أو تکون 
غطاءهم من الشمس ومن البرد .. وكانت الآنسة مى تفعل ذلك .. فإن لم تكن حياتها عبرة لأحد ے 
فلا معنى لقراءة حياتها .. هذا من الناحية التربوية .. ولكن من الناحية اللهالية ٠‏ فإن ثقافتہا الواسعة 
ومزاجها الحزين » قد جعل لأسلوبها مذاقًا خاصًا .. وهذا الأسلوب لا بجیء إلا من الثقافة المتنوعة . . 
فأسلويبا مثل باقة من الورد .. وردة من هنا وزهرة من هناك .. وسوسنة .. وقرنفلة .. كل ذلك 
مختلف ومتنوع » ولكن الخيط الذى يشدها بعضها إلى بعض هو ذوقها .. هو شخصيتها .. هو أفقها 
الواسع .. أضف إلى ذلك نشأتها الدينية ومدارس الراهبات ١‏ وأنها مسيحية وأنها فلسطينية تنتقل من 
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بلد إلى بلد فتکون أقلية فى أى بلد .. ثم أنها فتاة ذكية حساسة ملتهبة المشاعر .. تجعلھا شمسًا تأكل 
نفسها ء وتحترق بئارها ء وتختنق بدخانها .. تضىء وتحترق : ودموعها تخمدها.. فهى كتلة من 
التناقضات : ا حرمان الملتبب والدموع الساخنة والتکتم والوضوح . والعالیة والتقوقع .. وتستطيع أن 
تستخرج من هذه المعانى ما يفيدك عندما ثقرأ وعندما تكتب . وعندما تقرأ فلابد أن تعلم أولادك 
وزوجتك أن ا حب ممكن .. وأن الزواج مکن .. وأن الفشل کالنجاح ممكن .. ولا يوجد شىء 
مضمون تماما فى هذه العلاقات الإنسانية .. وهذه غلطة الآنسة مى .. أنها م تكن صاحبة تجارب .. 
وعلى الرغم من اُنہا من أصل فينيق تجارى ٠‏ فلم تكن ذات عقلية تجارية .. فهى لا تفاصل فى 
ا لحب .. إنما تريد أن تكسب فى كل صفقة .. وتريد أن تشترى من أول نظرة .. وهذا هو التناقض فى 
سلوکھا .. فهى لا تريد أن تجرب وى نفس الوقت تريد أن تكسب دون تجربة .. فهى تخاف من 
التجربة .. وتخاف من الفشل .. أى أنها قررت أنها فاشلة مقدما » ولذلك فلا داعى للتجربة .. 
وليست حیاتہا من أوها لآخرها إلا دلیلا على ذلك .. والموقف الصعب الذى يواجه من يتحدث 
إلیہا : أنه يحب أن يقنعها تماما أنه إنما ينصحها لوجه الله ٠‏ ولیس لكى يفوز بها فى النهاية .. ولكن 
إذا أضفت إلى خوفها الشك العميق الذى هو أخص خصائصها ء وجدت أن الحديث إلييا صعب 
جدا .. فهى تخاف أن تتحدث إلى أحد منفردة به ء أو منفردا بها .. ولذلك كان حديئها إلى الناس 
على مسمع من الناس . أوكانت رسائلها التى هى نوع من الحديث الخاص الذى لا يقاطعك أثناءه 
أحد .. ومن الغريب أن طه حسين عندما زارها لأول مرة ء لم يشأ أن يكون وحده معها .. كان معه 
السكرتير.. والعجيب أن ذلك كان بناء على طلب منہا هى ؟ ! 

وعاد الصديق حسن . ف بقول : هل أغضبتك يا أستاذ عندما قلت إن كل الذى قيل كلام 
فارخ ؟ .. اعذرنى .. لم أكن أعرف أنك سوف تفسر لنا هذا السلوك العجيب منك ومن أدباء 
عصرك .. 

قال الأستاذ : نعم غضبت .. 

قال حسن : ولكن الغضب لم يظهر على وجهك يا أستاذ .. 

قال الأستاذ : لأننى رأيت وجهك ؛ فخفت على نفسى أن أبدو هكذا مزیجا من القرود وا حمیر 
یا مولانا ! 

قال حسن : إذن فأنت غضبت جدا يا أستاذ .. ولكن لا أظن أن الذى قلته شتيمة .. فأنت 
ترجمت كتابا عن « يوميات حار » .. إنه حار مثل كل ا حمیر.. فلعلك تقصد أننى مثل هذا النوع 
الذى يفكر وليس من الضرورى أن يتفق معك فی التفكير.. أما القرود فأنت ترى يا أستاذ أنها 
الحاولات الأولى للطبيعة لكى تخلق إنسانا .. فالقرود تشبه ا حاولات الأولى للكاتب أو الفنان .. وإن 
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اختلفت مع محاولاته الأخيرة ؛ فهى من ضنعه أيضا .. ولذلك لا أرى أننى أغضبتك يا أستاذ .. 
وهذا یدعونی إلى أن أحاول مرة أخيرة .. يا أستاذ .. ألا ترى أن كل الذى قيل عن الآنسة مى ليس 
إلا تكرارا الحكاية « مرارة العنب » .. وأنت تعرف قصة الثعلب الذى حاول أن يأكل عنقود 
العنب » فلا لم يستطع أن يبلغه قال : ولكنه مر ! فلوكانت می زيادة هذه نامت فى حضن واحد 
منكم ماکان هذا رأيكم فيها.. إنها نامت فى حضن می زيادة .. احتضنت نفسها ء وسحقت 
ضلوعها بذراعيبا .. واعتصرت حرمانہا يخوفها .. وماتت .. أو فضلت أن تموت مستورة : على أن 
تعيش مهجورة .. ولذلك فأنتم عندما كتبتم عن مى فضحتم أنفسكم يا أستاذ فليس بینکم إلا ثعلب 
وإلا ذئب .. وإلا عنقود عنب بعيد المنال . ما رأيك يا أستاذ ؟ ! ولا داعى لأن تجيب يا أستاذ .. 
فقد عرفت إجابتك مقدما .. إنك هذه المرة سوف تضمن إلى فصيلة الحمير فقط أو القرود فقط .. 
لا یہم يا أستاذ .. إنما أردت أن أنقل إليك غضی النبیل .. إننى شريف الغضب يا أستاذ .. 
ولا أحب أن أكون صورة منك » ولا أن أقوم بدور الصدى لصوتك ؛ أو الببغاء .. ثم إننى لا أعرف 
كيف لا تضيق إذا وجدت كل الذين حولك يتكلمون مثلك .. ویرون أننى حار » نماماکما رأيت 
أنت .. ألا ترى أن هذه عزلة فظيعة تعيشها يا أستاذ ؟ ! .. إنك كالذى وقف بين مجموعة من 
المرايا .. شفافة وصفراء وحمراء ومقعرة وحدبة . ومصغرة ومكبرة .. وكل الذى حولك هو صورتك 
التى تختلف من مرآة إلى مرآة .. إننى لا أحب ذلك يا أستاذ .. إنما أفضل أن أختلف وأن يكون لى 
رأى خاص حتى لوكان خطأ .. بل إننى الآن حريص على أن أكون حار من أصل قرد : أو قردا من 
أصل حار » لسبب بسيط جدا يا أستاذ .. هو ألا أكون مثل هذه الببغاوات .. هل تعرف يا أستاذ 
أننى عندما وجدت أب شديد القسك بالإسلام وأمى وإخوق .. فإننى اتجهت إلى البوذية .. ولا 
وجدت البوذية منتشرة بين بعض موظف السفارة الهندية » فأنا أعمل بالسفارة الهندية . اتجهت إلى 
مذهب « الزن » ؟ .. وديانة الزن تدعو إلى التأمل ٠‏ وتدعو إلى أنه ليس من الضرورى أن يتلق 
الإنسان الحقيقة عن طريق الكتب السماوية » إنما يمكن أن يصل إليبا عن طريق الإحساس المباشر. . 
ولذلك فالذى أصل إليه عن طريق التأمل هو الحقيقة » والذى لا أصل إليه ء لا أصل له .. ولذلك 
فقد أسقطت می زيادة من حسابی .. لأننى لم أهتد إلى حقيقتها » بسبب التضليل المستمر من كل 
الدین حوها .. وسوف أبرح الکان قبل أن تجردى من شرف أن يكون لى أب أو أم من القرود أو 
الحمير.. والسلام عليكم ورحمة الله . 

وخرج حسن . ف .. وكأن الأستاذ لم يستمع إلى شىء .. فقد اعتاد على ذلك من الأدباء 
الشيوعيين .. ومن الصديق حسن . أ. ف بصفة خاصة .. وعاد يقول : ولكن أخانا هذا أسوأ مما 
تصورت .. فهو أيضا مشغول بنفسه .. وحبيس فى نفسه .. ولذلك فلن يتعلم كثيرا من الخارج . إن 
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ديانة الزن التى يتحدث عنہا ليست كذلك .. إنها تطلب من الإنسان أن يتجرد من كل مالديه من 
معلومات .. وأن يترك لقلبه ووجدانه أن يتصيد له العانی واللمحات .. أو ہ الفيوضات » کا يقول 
التصوفة .. ولكنه یدخل هذه التجربة ولديه كل أفكاره » فهو يطبق عينيه لیستعرض شيثا يعرفه .. 
تماماکالڈی رأى فيلا سیزائیا ثم أغلق عينيه لیستعیدہ .. فهو لن يتوقع الجديد ء إنما هو يستعيد القديم 
اللى يعرفه .. ثم إنها مغالطة وخداع أن مجلس الإنسان ويحاول أن بتجرد من كل الذى كان يعرفه .. 
مستحيل ذلك تماما .. نحن نفكر بلغتنا العربية .. وبقدراتنا وبتاريخنا .. ولكى يعرف الإنسان شيا 
جديدا تماما يحب أن يقوم بالتجربة الغريبة التى حاولا الملك الفرعونى أبسماتيك الأول .. فقد أنی 
بطفلين صغيرين » ورباهما منعزلین تماما » دون أن یتدخل أحد ليعلمها شيا" وكان هدفه أن يعرف 
ما هى اللغة التى يتكلمها الإنسان لو ترکناہ وحده .. وهى تجربة عبقرية حقا . ولكن نتائجھا كانت 
خاطثة ؛ فقد أوهمه الكهنة أن الطفلين تكلا إحدى اللهجات الفرعونية .. وبعد الملك أبسماتيك الأول 
بألفى سنة حاول الملك جيمس الرابع أن يقوم بنفس التجربة .. ويقال إن الطفلین تكلا اللغة 
العبرية .. أى لغة الكتاب المقدس .. أى لغة الله » فى ظن اليبود ! 

واعتذرت للأستاذ » عن هذا الذى فعله صديق حسن » وقلت : إنه إنسان طيب جدا . ولكن 
عنده مشكلة .. فهو الوحيد غير المتدين فى أسرته .. وهو الوحيد الشيوعى من أسرة غنية .. وهو 
الوحيد الذى لم يكل تعليمه .. وهو الذى باع نصيبه من الأرض ومن البيوت وفضل أن يعمل » مع 
أنه لم يكن فى حاجة إلى عمل .. 

قال الأستاذ : يا مولانا .. لقد حدثنى فى التليفون بالأمس .. وظل يتكلم ساعتين . وعطلنی عن 
القراءة والكتابة .. واقتسمنا الوقت . .. هو تكلم ساعتين ء وأنا رددت عليه فى دقيقتين .. وحاولت أن 
أقنعه بوجهة نظرى المتواضعة . فلم یقتنع . قلت له : يا سيد حسن . أنت و حومار» . . وإن ل يكن 
أبوك كذلك ! وضحك .. وظن أننى لا أقوى على مناقشته .. وقال لى إنه أقنعك يا مولانا بوجهة 
نظره .. وإنكنا سوف تجيئان اليوم لاإقناعى . لاإقناعى بماذا ؟ 

وأكدت للاستاذ أننا لم نتفق على شىء من ذلك .. وأنه إنسان حساس وعصبى . ورغم ذلك فن 
السهل إقناعه جدا . 

ودخل ا ادم بحم ورقة لبضحك الأستاذ عاليا : معك حق يا مولانا .. من السهل ! اا 
لقد اقتنع .. ها ها .. ها ها .. وأعطانی الورقة لأجد الصديق حسن كتب يقول له : فعلا .. 5 
قلت با أستاذ ! 


۷ء 





١و‏ ام تی بء ابس گیا 


متيف من الف 


نت اود اث اجادل چب فر البدل كلا دت ش خطابى الأول ون مين اله 
انا مقارينا أو انا تقرن سا راجا اسلو ب تممه ۰ کا دمح 7 
اب الما الم ات عمرا ولد تمه صا“ واا اقول ١ء‏ المائی ارز 
ور تھے ازال وا ضا فمل ھی مد حمہ کات بد ضط . و لقو زلف ابر 
حم رتعاد بے عبر ال رار اوعك كمد ی اپے لله انچ ریژ ه لط او 
ريت ہے اضتائى الط الغا معدم الى مر یل رز الک الد یع الہ ردام 
ے میں امہ نما رت سهون سس الو بد دوب ہے ھا العى حي دعي 
ا ولکٹرا ارۓ الع حي لد مم ی وا لاس تم اة ف اليمه ار 
الاب > وير لد حو وا هد ع الت هيد اند بے 

وك افو ھن ابد الرم و ى التو كال رعو رح الا حهه وادانيك 


ص 7 ر الوا مغلب لد سعا و الور کہا ,سوسم سا ھ۶ سے کیا صیکلی 
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الى مین عدي با طنط ا ررۃ وتنم ررر نه الیر ز اطم ر رالعيا و 
لزي لرا زم الد عياب جا لقا طم ن لاف ررش وط مما امعد اکر عه 
انم لع امعط کیا .یذوم وہ اص شی لا ف اهو شیاء الق يمس عادر مگ یما 
صا ا عم مم درط فيتعفهرب عل ہا يشم الظهاد الد ا زا 
ال اع ہا یا ضا ع كل کی ری ورد مهو عر ٠‏ ولوارور جروا 
وسيل الهس ننه الہرے راطع سب ل اكتقر ا مه الهعرة لاط ره 


ا راںت با شا مل ٠‏ فس صہٗہ اقعا رم الت تضرعہ درق اله لوت رفو عر 


| گی اغرار الس داع اص شور ال مرن جر مادا م س لبر ع مہ ٠‏ لور 


العترص عدر اراان ہی ۔الیورٹ زول ١‏ یرت نے الف ورشئم راما 
7 ى الم عط مرطعا موا وهرد رتطیع 
و ون “همف الجٹ ١نا‏ هسنا اى ئا الممرهظة الى أيه تا 


ان" رصر ارأى او الشورة الت اشرت برط ض خا عقاف على 
س سے ہگ 7 2 3 - 
ہا معدا قرالب > . ويا له - اس اف یالب - وعم الولف عمسم الرصادہ 
و يميعن الغا بے لعزا الى ال الد عا الذى تيده اسا رد عل للدي 


ومع وباط د بوتت الصا کک ا و ر ٹر حر ے ہہ ولر تعصب 


ور عور لر شرع عا شیا ل و وطسورك صم لے ۰ وا 
ردت أن شبہ عرصمب 07 ی ا القول تبط ات رض الق 


ور اطاوع الغانوة لشريهم برحل مکل ا راسم ا سنا بز عام 


° 


١‏ فد راہ عالد اہ صمل و رھت جام ع 
معد ابلا سلا او ضعا ددس ان ا 
ہے وت اور وم او سس .! الي 
و کے یرد اد التاب لد ظالم غيل 7 oT‏ ان 
١یو‏ مائزه روگنا ١ز‏ سہمنا UZ‏ ہے کک 
کت راحک مرط و عبرّتۃ خشی سابي ولط علیہ ویم ےل سی 
طى وط الت أرفا) اننا لد نؤلف مساصرغاخ هنه مضا ى طب 
ال راد اوقل“ ماص غ عه رطاف ١‏ لرعصماء > ورٹسے تمُا ار امم 
کے ان و چ م افوسا دہ رحب ہے الوا قر ول صا حبنا مين الوم .ا 
واتے لسرف اس لمم ع یکیلری ما وعد رما تضاء .رضنا 


ہے لی الى ےےل پر کعائلی عم سأ رط وبل می ادرا ع عله ااا 
ارما اس التق اوعد 


pe 


اتی أنه 
الح کی وھے الد ےا مہ و کم اأص سک د لله 
ال أجه دا رل مد دع عل ۶ فا مہ تعاط ١سز‏ راتقادہ فل 
د لیل على ان اوعد ضيه الم ما ياوا الم اراي مقا تو 
جح ام ناما Ds.‏ صر الثم انہ یقاب ے رأ سے انر ہے“ 


و فد سز انت کی ا ىسبسرا رہ ا ال رتل وأرتط 
ىه آم اوے كيو زه الرمبرع الی مرت نط اضرر وى 


ولو هادم 
اقم كر رتاه عل صت ف رة م ہکس صقل فيل رہ التسيا دہ 


جد لد رورا وعد عل مصاع فى سسا يط الصاف وع ہل خر اموا 
الى صا ةداملل الما مم النا طم نض معايب وعر افارۃ ور 
عل .ا بت کے وھ ےم مکل ہا سے“ فل جرا المي .سند ارط انه ات على 
۳ ازس عاط ولي ساءى كد تدص انيت ا طيس تكبا لخدو .ينك 
نے مرس وا خراص ال الوالسہ ۱ لمیر مك 
یعبلیے ایر 
ابو 
ور 


یہ ع معاد رفيها ى کے و ما شیر کے ! ور طم اید 
وات قبل اة ان اهدعا عبن ان ایا ورای 
جا ء فصلا عر كالاب العام لدعا على ن ومر عن المررهم 
يتوم ما اد وره وا وق .لوم راو شیور معراء 
العم . ولد سه ان الجوم ١‏ رما بحاص إلى برقو ارس 
ادق ادن هل يكل قر یکا بعش أ ففرا 1 ونوک 
ام خر فص وکانی قد ١‏ سطع امہ ا قلط ٠‏ کن ا یخرس ج رول 
الهف عمتے ب مط ر > لھ اراق ارسق كير ہم حياق صر امف 
ورد رال يد ھب می لد فود اش ولد ارہ اق ابي رطب > کلع۸ 
ج ت ہہ الع ! تحرط عفاور اتعال انغل اوئثم 
رج الصو ۔۔ وكيس صن کے عے فى 9 اما تارا فلا وما 
رص ف ايم یی نہ اب ےھا 1 عل اله العف یا سیف 
ا ار انرص ھا با رق لو يا لمرو وي وع وقوه لا صا حع 
ےب صورة را جرت ھی الس سس مويق الوا عب عر 
ت وی ص۱ سیل اكمعتيرة > ورب فا ع سرظم نے 


وفك 


7 بج المت مله قفو سه شی لو گج ینا ور بیز غير رغاتت 
الر مصاع ۔ تضرسے لو الدَعَيدَا رط كوه خم لا وغاانع 
حم کو ا بساك م وا ہہ عسل #ومعرمائط م فا نت ازإا ورت 
ف عام و لو مط 2 المار - كاذ ١‏ لا كر الى عے 1 تارك ما 
جود عدم ١‏ ما عات ے وول ونی د مر عط لفك 
کس عه ١‏ اطغ ہے ريسا عو قعد رگ حرمو و حرتہ 
قد يعبط ص عب اضظرة ہی م7 
اما کی ق الجريدة کا ضصعد بط خاى اح ا ١‏ سیم 

١‏ سیا بط > ور کارا رو زعي تَمّے فا ١ے‏ یر نالیم“ و فلمل 
وی طم ١ر‏ ت ہے در طہےه:؟ اف ریه ! و ہا أنا 
عم غےصا ری ام4" س تھر ےصا ودعت صا 
او سد 0 
ای مہ ٹڈ 5 وظڑے ‏ فوس دملہ 
ہے فى عب افش ہفعجے قزر اليا ةا ولد اح >١‏ 


. “ یع ہے الخو الو عش کا ورد عه 5 
وم پر ويا ااسمعص ۔ مما 
١‏ × ہے ے۔ ہچ 30 . 30 
امہ اك ٥‏ را ص ار 


۷ کے . فوں اراح لیے غا 5 
ادن قو بے امنا نل ادر قرق عدر ف طر يمنا ١ؤ‏ تلت الما 
۱ کے کیا نولي الت لد رطهب 


ها لسن 9 ژن اڈ على خا یا a‏ ا 
را وو زع دو تھے قعيا 7 گے 


ا عير ہیں ہے طرئى اتعلب 


وى بوتس ائ الا کہ 
5 ا 
وآفياق وای ل َك ےنتف 


5 رس الغرة وال وچ امه 


٤ 


با ص ا دی رة يمد و صرل ططاى ضرا با یام 
و عہ فقى لم اقات ١ات‏ اليب 5 اطم ج , جم 


و شرى راعدام الى القع 
الخدم 


ع يورا لمعا 


fo 


سی اع 
ےرہ شح عي اھب التفيم . الى انور ج اء ما رق 
ماج لقرارق رتل ام موجہ ف إسراء امواحل قرس معار 
لہ ے کل سا قل ١‏ متا یٹ جني 1 لاس لصي هده اموي را رال عع ہہ ملا 
جوا عة الس رات وا ولام » وم کر ت ار نا اجو اه میکس ری 
ا عن ترات الیم امہ رکم کہ ےہ متو المع تھا د ہے غم 
اصواء ال عام وراج ورم وراج ة ها عام افو سے به ارحس 
١‏ مو سس رر و ل انيع زی ١‏ لے 
LS Ls‏ النے ارو راھ ا قرا ص مها برکی تازا غاص 
1 ت 2 آم ما ا خرل غيم ل ت ی 2١‏ سنا ضده الاک ل 
مخض سے صا حت الما یو ہکس ما کے راع نشي ١‏ سسس مید بے ٠‏ نرو طا 
العام الو رن ناضده بعلم تد عى اذا ريا ونس مص صررة برضا صاال 
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حرجت الگ راء ولم تعد 


كانت سلالم بيت الأستاذ على غير العادة نظيفة .. غسلوها .. ووضعوا عليها رملا أصفر وأحمر .. 
شىء غريب . هل مات أحد فى البيت ؟ .. ولاحظت أن على السلالم بقايا أوراق خضراء .. حتی 
الدرابزين كان مللا .. والهواء باردا منعشا .. وبسرعة وجدتنی أمام باب الشقة .. إنه مفتوح 
الضلفتین .. وكان البلاط مغسولا ولا یزال مبللا . 

ونظرت إلى ساعتی فوجدت أننى جثت قبل الموعد بقليل .. لابد أن الأستاذ قد أنى بخادم جديد 
من أسوان .. ولن يمضى وقت طويل حتی يعود التراب إلى السلالم .. وكذلك أوراق الصحف 
وقراطيس اللب .. وسوف نجد باب الشقة مغلقا أو نصف مغلق . . وسوف نضع أيدينا فى جيوينا 
تخرج النادیل ونتفض بها النزاب من فوق القاعد . . تم ننحنی على المنضدة ا خشبیة نضعها فى منتصف 
الصالون حت لا يصطدم بها أحد . . ثم بیط بالشيش إلى نصف النافذة المطلة على البلكونة ا 
نعید أصص الورد التى وضعت فى البلكونة إلى مكائها إلى جوار المقاعد فی الصالون .. وبسر: 
شممت رائْحة الفنيك » ووجدت زجاجة الفنيك تحت أحد المقاعد ؛ ونقلتها إلى داحل الشقة 9 
جوار الحائط .. ثم رفعت فوطة صفراء كانت قد وضعت فوق تمثال الأستاذ .. وبسرعة جاء الخادم 
الجديد ء کا توقعت » وهز رأسه معتذرا عن وجود الفوطة › وو رر می 
خلاف المرات السابقة كان مرکزا . ولکن طم الليمون قد أفسده السكر الكثير الذى وضعه . 
وشكرته » وتمنيت له التوفيق فى بيت الأستاذ .. وأقى بالقهوة . وكانت باردة . . وجاء الأستاذ . 
وبسرعة قال لى الأستاذ : مالك يا مولانا ؟ .. إن حالك لا يعجبنى ! ماذا يشغلك ؟ هل تحب 
يا مولانا ؟ .. 


فقلت : لا والله يا أستاذ . 
قال : لا والله ماذا ؟ لا تحب .. أولا تحب أن تحب .. أو ضياع الوقت أن تحب .. أو إنك ترى 
الحب أتفه من أن یکون مصدرا لهمك وقلقك .. أو إنك تخاف أن تحب ؟ .. هل تعرف ماذا قال 
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المنود للاسكندر الأكبر؟ .. جاءه أحد الأغنياء خائفا ومعه فتاة جميلة . وقال له : هذه الجميلة 
هدية لك .. فقال الإسكندر : لا أريدها .. وخرج الرجل ا حندی ومعه الفتاة الجميلة .. ولا سألوه 
ماذا عادت الفتاة معك ؟ قال : لا أعرف .. إنه لا يريدها .. هل هى ليست جميلة ؟ .. هل هو 
لا يحب المرأة الهندية .. أو لا يحب الرأة ؟ .. أو هل هو سيئ الظن بالرجال .. أو بالنساء ؟ .. أو هل 
تی بفتاة أخرى من بلاده ؟ .. لا أعرف . ولكن امنود سألوا هذا الرجل الغنى قائلین : ولكنك أنت 
الذى رأيت والذى سمعت .. وأنت الذى تحدثت إلى رجال الإسكندر فا الذى فهمت ؟ .. يقول 
ااؤرخون : إن الرجل المندى أطرق طويلا » ثم قال : الرأى عندی أن الإسكندر ليست له قدرة 
جنسية | هاها.. هاها .. 

وأحس الأستاذ أن هذه النكتة غليظة جافة .. أولعله أراد أن يضحكنى فجاءت هذه القصة على 
ذاكرته فأطلقها لعله يفتح شهيتى للكلام أو للضحك .. ولذلك عاد بسرعة يحاول إضحاكى فقال : 
ويبدو أن قضية الحياة الجنسية عند الاسكندر أو فحولة الإسكندر قد شغلت الؤرخین .. فهم 
يعتقدون أن أى بطل . مثل الإسكندر أو نابلیون . من الضرورى أن يكون بطلا فى كل شىء آخر .. 
فإذاكان قائدا عظها يحب أن يكون فيلسوفا أعظم ء وإذاکان شاعرا کبیرا يحب أن يكون فحلا أكبر . 
ومن الممكن أن يكون زعيماً عظيماً ولا یکون زوجاً قديراً . . ولذلك - وهذه نكتة أو فضيحة 
تاريخية - احتفظت الأجيال بخصلة من شعر نابليون وبعضوه الجنسى .. وكذلك الاسكندر الأكبر .. 
ومن العجيب أن نابلیون كان أصلع .. وهذا معناہ أن المؤرخين رفضوا أن يصدقوا أن له عيوباً .. مع 
أن نابليون كان قصير القامة . وكان وجهه مليئا بالدمامل .. وكان لا بستحم إلا قليلا جدا .. ولذلك 
كانت رانحته كريبة .. وکانوا يسخرون منه قائلین : إن الإمبراطور يحب أن تكون مسافة بينه وبين 
الناس .. ولذلك فهو مثل الثعلب يطلق الروائح الكريبة حتى لا يقترب منه أحد .. ولا تزال قصة 
يوليوس قيصر الشهيرة هى أحسن نموذج . فقد أجلس واحداً من أطفاله فى حجره . وتبول الطفل 
على ملابسه فانزعج رجال الحاشية فضحك قائلاً : اتركوه .. معه حق . . فأنا أحكم العالم وأمه 
تحكنى وهو يحكم أمه. فليفعل مايشاء مادمت هكذا ضعیفاً ! 

ولا أدرك الأستاذ أن هذه القصة لم تفتح شهيتى لشىء .. ووجدنى شاردا قال : لم ببق إلا أن 
ندغدغك یا مولانا .. بالمعنی الفصيح وبلمعنى العامى .. ہا ہا .. هاها.. قرأت مقالك الیوم 
با مولانا .. إنه كلام طيب .. العبارة مشرقة .. والتسلسل منطق . والمعنى جاء طبيعيا .. ولكن لا أظن 
أنك كذلك يا مولانا .. فأنت تقول إن الرهبانية ھی أن يعكف الانسان على شىء واحد ۔ ويرضى به 
من الدنيا كلها .. وتقول إنك كذلك .. إننى أختلف معك يا مولانا .. لأن الرهبانية والإدمان هنا 
بمعنى واحد .. فالذى یدمن ا حدرات لا يرضى عنا بديلا .. والذى يدمن الخمر . والذى يدمن 


۹4 


العقيدة أيضا .. فهم جميعا قد عكفوا على شىء واكتفوا به . ولکنہم جميعا ليسوا من الرهبان .. 
فأنت ءيا مولانا » تقرأ الفلسفة . وتقراً الأدب » وتنظم الشعر » وتنشغل بالمرأة » وتضيق بمشاكل 
الحياة .. أو ترهق نفسك بالبحث عن الحقيقة . فأنت يا مولانا تأخذ من کل شىء شیٹا .. تماما کیا 
تجد أمامك ولمة .. فتأكل الكثير من السمك » والقلیل من الأرز » والکٹیر من السلطة ء ولا تأكل 
الفاكهة فى نباية الطعام ء ثم لا تشرب القهوة خوفا من الأرق .. فأنت هنا تحب السمك .. وتفضله 
على اللحوم » وتفضل الأرز على المكرونة . وتحب السلطة ولا تحب الطاطم وحدها وا حیار وحدہ 
والخس وحده .. فأنت هنا لست راهبا ولا زاهدا .. إنما راهب الطعام هو من یکتنی بالخبز واللح 
والماء ؛ وراهب الدين من لا يقرب الدنيا » وراهب الفلسفة من لا يقرب الدين والشعر والحياة 
الاجتاعية . وكان النقاد يسمون ا حیام راهبا . فإذا كان الحیام راهبا فأبو نواس أيضا .. فالیام كان 
يعكف على ا حمر ولا يفارقها ٠‏ وأبو نواس كان يعكف على ا حمر والغلهان أيضا .. وإذا كان سقراط 
راهبا . فإنی أرى كارل ماركس أيضا .. فسقراط فيلسوف من رأسه إلى قدمه » وكارل مارکس 
كذلك .. ولكن كلا منہما قد اختار صومعة من صنعہ ‏ وأغلق باہہا ونافذتها ووضع المفتاح فى 
جيبه .. يخرج منها عندما يشاء » ويدخلها مع من يشاء من النساء والغلمان .. ولا أظن أنك راهب 
بهذا المعنى يا مولانا .. إنما أنت تريد أن تكون كذلك .. وأنت قد استشرتنی .. هل نسيت ؟ .. 
طلبت أن تتفرغ للفلسفة .. ولكنك لم تستطع .. فقد جاءت وفاة والدك قرارا إھیا بأن تكون 
صحفياً .. وأن تسرع فى ذلك .. وأنا رأيت هذا الرأى أيضا . وكنت تحب أن تتفرغ مثل .. ولکننی 
تعبت كثيرا .. ثم تعودت على هذا التعب .. فكان لابد أن أختار بين حریتی وبين الجاه والسلطان 
والمال . واخترت حریتی .. وأنت لا تستطيع أن تختار حريتك .. إنما أنت تختار بعض قيودك .. ولم 
أندهش عندما اخترت أنت الفلسفة الوجودية مع أنك رجل منطق .. ولست « مفلوتا » ولا منحلا .. 
بل أنت رجل أخلاق تقليدى .. وحفظك للقرآن الکریم وافتخارك بذلك .. وترددك على الجمعيات 
الدينية .. كل ذلك يدل على أنك تريد أن تختار أفضل القواعد » أو أفضل البادئ .. أى أفضل 
القيود .. أى أنسب الصوامع لرهبانيتك .. ولأنك لم تتردد على المذاهب السياسية : الشيوعية .. أو 
الفوضوية .. أو الجمعيات السرية الغيبية > فذلك يدل على أنك . يا مولانا » ترفض الفوضى 
ولا تطيق الغموض .. واختيارك للوجودیة دليل على تقديسك للحرية .. ومن الممكن أن يقدس 
الإنسان الحرية ء ولكنه يرضى بالقليل منها .. تماما كما يؤمن الإنسان بالإسلام » ولكنه لا یصوم 
ولا يصلى .. إنه اختار الدين » ولكنه لم يطبق تعالمہ .. فأنت اخترت الوجودية » لتقديسك 
للحرية » ولكنك لا تقوى على تطبيق كل تعالجھا .. 

ونظر الأستاذ إلى وجهى بإمعان شديد » كأنه يريد أن يتأكد إن كانت حالتی المعنوية أفضل .. فلا 
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تأكد من ذلك بذكائه النافذ ء انتقل إلى شىء آخر. وكان اهتامى الشديد التجدد لما يقول ؛ أو 
ما سوف يقول . هو الموافقة عقدما على أى حوار بعد ذلك . 

قال الأستاذ : وكنت أختلف مع الآنسة مى .. فقد كانت تعجب بيعض الأدباء والشعراء » 
وكنت أرى فى ذلك خالفة تامة لطبيعتها » وكنت أقول ها : انت تعجبين ببؤلاء إعجابك جن 
يخالفك فى الرأى والمزاج ء فأنت تعجبين له ولست تعجبین به .. هى تعجب بالرجل الذى بتزوج 
عشرين امرأة .. وتعجب بالرجل الذى يصبرعلى الألم ساعات .. وكانت ترى أن أيوب عليه السلام 
هو أعظم الصابرين .. وأن سفر أيوب فی التوراة هو أروع كتب العذاب فى التاريخ القديم 
والحديث .. وكل ذلك يختلف عنها ماما . فهى لا تقوى على الصبر. وهى لا تقوى على العذاب . 
وهى تحترم العلاقات بين الرجل والمرأة . وترى أن المرأة للرجل والرجل للمرأة حتى الموت . أى الزواج 
المسيحى الذى لاطلاق فيه .. فهى معجبة بمن مختلف عنها .. تماما کیا تری رجلا يبتلع إوزة .. شىء 
غريب .. ولكنك لا تفعل ذلك .. أو ترى رجلا شی على الحبل .. وتحرص على أن تراه مرة بعد 
مرة .. ثم إنك لا تحاول أن تفعل ذلك .. فأنت معجب با لا تحب أحيانا وبما لا تستطيع .. وأرى 
أنك ياسيد أنيس قريب من هذا المعنى .. وأنك .. أهلا .. وسهلا .. أهلا .. أين أنت 1۴ .. 

وكان القادم الشاعر الرقيق كامل الشناوى .. إنه قصير القامة مستدير البطن والرأس والعينين 
والشفتین .. غلیظ الصوت .. لامع الوجه والكرافتة والحذاء والزراير .. والدخان يتصاعد من بين 
أصابعه .. 

قال كامل الشناوى ضاحکا ء وهو دائم الضحك والإضحاك أيضا : أخطأنا يا أستاذ فى 
العنوان .. إننا نتحرك بين شوارع مصر الجديدة من السادسة صباحا .. فأنا أعرف أنك تصحو فى 
الرابعة وتفكر من الرابعة إلى الخامسة فى هل تنزل من البيت أو لا تنزل ؟ .. ثم تقرر أن تنزل » وف 
الساعة الخامسة تماما تعود إلى التفكير فى أى الشوارع تمشى بها .. هل الشوارع التى تخترفها أشعة 
الشمس من الشرق إلى الغرب .. أو ھی الشوارع التى إذا سرت فہا وجدت نفسك امام بيت 
النحاس باشا فى جاردن سیتی مارا بضریح سعد زغلول ؟ .. وف السادسة تقرر أن تمشى فى الشوارع 
التى تراها الشمس عندما تشرق .. وتظل كذلك حت الساعة السابعة . هاها.. هاها.. وف 
السابعة .. ها ها .. ها ها .. وفی السابعة تماما تتساءل : لو فرضنا أن الشمس لم تطلع اليوم .. وبجیء 
رنين التليفون يقطع تفكيرك .. فتفكر من جديد إن كنت ترد على التليفون .. فإذا كان النقراشى باشا 
فلاذا ؟ وإذا كان على ماهر باشا فا السبب ؟ .. وإن كان صادق الرافعى فهل تقفل السماعة فى 
وجهه ؟ .. وإن كنت تستبعد أن يكون الرافعى ٠‏ فليس عنده ما يقوله لك .. وف الثامنة تتأكد من 
أن التليفون لم يدق .. إنما أنت قد تو مت ذلك .. وف الثامنة تسرع إلى إنہاء التفكير والاستعداد 
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لاستقبال ضيوفك .. والحمد لله أننى لم أطلبك أمس وأقول إننى سوف أجىء .. وإلا شغلت وقنك 
بالتفكير فى أسباب هذه الزيارة التى جاءت بعد زيارة طه حسين وفؤاد باشا سراج الدين وإلاكنت 
ما تزال تفكر من التاسعة إلى العاشرة .. هاها.. هاها .. 

قال الأستاذ : لا تزال كما أنث یاکامل .. لست صغيراً » ولا تريد أن تكون كبياً .. 

وعاد كامل الشناوی يقول : لقد جثت بالتاکسی مع الآنسة روحية القلینی » واختلفنا أين يكون 
البيت ۔ وقلت ها : أنا أعرف بيت الأستاذ .. ودخلنا فى شوارع لا أول ها ولا آخر.. ولحت الأستاذ 
على أدهم فسرت وراءه حتى جثنا معا إلى هنا .. لقد كانت غلطتی أننى قلت للسائق : بيت السلطان 
سلم شارع العقاد رقم ٠١‏ .. وتركتنى روحية القلينى يخبئها الفاجئ .. ولم أعرف أن البیت هو رقم 
٣‏ شارع السلطان سلم إلا عندما دخلنا هذا الشارع .. إن مشكلتنا أسهل من المشكلة اتی سيواجهها 
الجيل الجديد.. سوف يحجون إلى هذا البيت » وسوف يلعنهم سائقو التاكسى .. لأنہم سوف 
يقولون : بيت العقاد ٣‏ شارع العقاد.. هاها.. هاها.. 

ومن بعيد جاءت ضحكة عالية أنثوية .. فوقف العقاد .. أو حاول ذلك .. ثم تركنا وخرج .. 
وكان فى استطاعة كامل الشناوی أن يدير صالونا أكبر من صالون العقاد » وأن يتحدث وحده 
لا شريك له .. وأن انى بالنکت والفكاهة فى الأدب والسياسة .. وكان يضحك أكثر من كل الذین 
حوله .. لأنه يضحك بکل جسمه وملامح وجهه .. وكانت لديه القدرة المائلة على أن يجعل كل 
ا حاضرین طرفا فى أية حكاية .. فعنده لكل واحد منا قصة .. وبيت من الشعر.. ولذلك فهو قادر 
على أن يضحك حتی على نفسه .. ويبكيك أيضا .. وهو بحرح ويداوى ؛ ويوجع ويواسى .. وهو 
صديقك بعد لحظات .. 

تم نظرإلى الشاعرة روحية القلینی وقال ها : تريدين أن تحتكى إلى الأستاذ ؟ .. موافق .. إن شعر 
الأستاذ فلسنی فى أعاقه .. حتى الغزل عند العقاد فلسنی .. ولذلك فهو حروم من التجاوب .. فالتى 
يتغزل فیا لا تفهمه . ولا ترق إلى مستوى عبقريته .. فه وکالصوت الجميل بلا صدى .. وكالمطرب 
الساحر بلا جمهور .. ولكن من الؤکد أنه شاعر عظم وفيلسوف عظم ومطرب عظم .. والعيب فى 
المعشوقة وفى الجمهور أيضا .. 

وجاءت فتاة مراء ممشوقة شابة حلوة .. كل شىء فیہا مغسول بالنور : الوجه لامع ٠‏ والأسنان 
والعيئان . وأحمر الشفاة أيضا ٠‏ وأصابعها وجوربها . والسلاسل الذهبية فى صدرها . وكان الخرج 
الشديد الذى أحست به عندما دخلت فوجدت کامل الشناوى ؛ فخلعت منظارها الأسود » وراحت 
تنظر إليه بعينيها .. كأنها أرادت أن تضيف سلاحا قويا إلى بقية أسلحتها لتواجه كامل الشناوی .. وعلى 
الرغم من أن كامل الشناوى كان أول من وقف وأول من مد يده » فقد صافحتنی أنا الذی لا أعرفها 
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ولا تعرفنی ء ثم الأستاذ على أدهم .. ثم سيدة قد دخلت وجلست بالقرب من الأستاذ .. مم 
صافحت الآنسة روحية قائلة : أهلا يا قورة ! 

قالت روحية القلینی : أنا قورة ؟ إذن ء أنت سيدة الأقار السبعة .. أو الشمس التى يختنى فى 
نورها أجعص قر ! 

ثم صافحت شابا أزهريا صغیاً قد ارتدى عمامة بيضاء أنيقة » وداعبته وهى تقول : سألتاك 
الدعوات ياعم الشيخ عبد السميع .. والله العظم والمصحف الشريف لقد وضعت الحجاب الذى 
اشتريته لى فى حقيبة يدى وهنا .. ( فى صدرها ) .. ومفعوله أكيد » وأنا محتاجة إلى حجاب آخر 
أكبر.. لأن عندى مشكلة كبيرة جدا .. وسوف أحدئك علها .. 

آه . . هذا غسلوا السلالم والبيت . 

تم صافحت كامل الشناوى ولکن بغير حرارة . وتضايق كامل الشناوى . وجلس وازداد وجهه 
سمرة واصفرارا .. وأخرج علبة السجاير.. ولم تكن السيجارة بين أصابعه قد احترقت تماما .. وأشعل 
سيجارة جديدة .. وراح ينظر إلى الأرض حين عاد الأستاذ وقال له : ماذا كنت تقول يا مولانا فى 
غیابی ؟ 

قالت روحية القلينى : إنه يا أستاذنا حلاف تقليدى .. فقد كان العرب يقولون هذا أحسن بيت 
شعر.. وهذا أجمل بيت شعر.. وأحسن ما قال المتنبى .. وأجمل ما قال البحترى .. وأسخف ماقال 
ابن الرومى .. واختلفنا .. 

أما کامل الشناوى فقد استدعی كل ذكائه الاحتياطى » وأسلحته السامة » فقال بسرعة مذهلة : 
أنا واللہ يا أستاذ حطر لی الآن أن أجيب عن مثل هذه التساؤلات .. فسألت نفسى : يا ترى ما ھی 
الأبيات التى تجمع کل فلسفة العقاد فى ا حیاۃ .. وا حب .. واليأس .. والتشاؤم .. عو 
والكبرياء .. واحتقار أجمل ما فى الحياة : المرأة .. وا حب .. واحتقار ضعف الإنسان أيضا .. 
أعظم وأروع ما وجدت فى شعرك يا أستاذ تلك الأبيات الى نحكى عن تعبدك ا لس 
بعد ذلك .. كنت تراها مسجدا » فأصبحت كباريه .. ولا عرضت عليك نفسها رفضت أن تعربد فى 
المكان الذى كنت تعبده .. تقول يا أستاذ .. وما أروع ماقلت : 

تريدين أن أرضى بك اليوم للهوى 

وارتاد فيك اللهو بعد التعبد 

وألقاك جسما مستباحا وطالا 

لقيتك جم ا خوف جم التردد 

رويدك .. إفى لا أراك ملیئة 
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بلذة جان ولا طیب مشهد 
جمالك سم فى الضلوع وعثرة 
ترد مهاد الصفو غير ممهد 
إذا لم يكن بد من ا حان والطلا 
فنی غير بيت » کان بالأمس مسجدى ! 
وكان كامل الشناوى يلق أبياته ويراقب أثرها فى عیون الحاضرين .. أما الأستاذ فقد امتقع لونه ے 
وراح ينظركثيا إلى السمراء التى جلست ملتصقة به .. والتی أعادت منظارها الأسود إلى وجهها .. 
أما الأستاذ على 0 فقد تصبب عرقا .. وانسحب بمقعده إلى الوراء . كأئه یتوقع شیٹا سروف يسقط 
من السقف أو من المقعد اجاور للأستاذ .. أو لعله أراد أن يتسائد على الحائط .. 
وخرجت السيدة السمراء . . ووراءها الأستاذ. ووراءه الأستاذ صلاح طاهر. . إذن فلقد 
حدث ماكنت أتوقع . . أو لعل هذه هى البداية . . وفزعت الشاعرة روحية القلینی وقالت لکامل 
الشناوى : ماذا جرى لك ياكامل بك ؟ .. ماذا أصابك ؟ .. ألا تعرف من هذه ؟ .. إنها موضوع 
هذه الأبيات .. مصيبة سوداء .. 
ولكن کامل الشناوى قد طعنها بسكين ساخنة بأعصاب باردة . . وجعل موتها فخا أنيقا .. كأنما 
قتلها ثم شيعها بأداء جميل وعلى مسمع من القاتل والقتيل والشهود . لم أر فى حیاتی انتقاما أجمل 
وأعنف وأمرع من ذلك . وإن كنت لم أفهم ما الذى بینہما . ولاذا مبذا العنف . 
وأطفا كامل الشناوی سيجارته التى لم تحترق » وأخرج ٹالئة . واعتدل فى مقعده . وحاول بصعوية 
شديدة أن يضع ساقا على ساق . . م تمكن من ذلك فى النهاية . وهذا هو الشىء الوحيد الذى محسد 
عليه أصحاب الأجسام النحيفة : أنهم قادرون على أن يجلسوا على حرف المقعد » وأن يضعوأ ساقا 
على ساق » وأن يا كلوا خروفا فى الوجبة الواحدة ء م لا یصدٹھم الناس إذا اعترفوا بذلك .. بینا 
كامل الشتاوى لو أقسم على المصحف أنه لاباکل أكثر من عصفور فلن يصدقه الئاس | 
هل هدأت الأصوات تماما عندما خرج الأستاذ مع السيدة الجميلة ؟ أو هل ما یزال کامل 
الشناوى یتحدث فى أى شىء : ولكن لم نكن قادرين على الاسمّاع إ إليه .. أو إننا لا نريد . . أو إننا 
ف فزع ما سوف بحدث ؟ .. وإن كان الأستاذ عادة يزداد رقة مع ضيوفه كلا تورطوا فى شىء .. انه 
على یقین من شىء واحد يغفرلنا كل شىء آخر : أننا معجبون به وأشد الناس حبا واحتراما له ! 
ول يكد کامل الشناوى يشعر باقتراب الأستاذ حتى أ اسرع برفع ا حرج عن الأستاذ وعن الجمیع » 
ومضى يتكلم وكأنه لم يقل شیٹا . وهو يبذل جهدا كبيرا فى إخفاء معالم الجريمة التى ارتكبها » فقال : 
ولكن رأبی النہائی أن أعظم ما قال الأستاذ . أو ما قاله أحد فى هذه الدنيا» بيتان ونصف . ثلاثوت 
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كلمة جمعت كل الفلسفة والحكة والعدم .. فإذا كانت هناك فلسفة « وجودية » ( واتجه ناحيتى ) 
فهناك فلسفة وعدمية ».. وقة العدمية هى التی جاءت فى قول العقاد : 

ياشمس ما ضرك لو لم تشرق 

يا روض ما ضرك لو لم تعبق 

ياقلب ماضرك لو لم تخفق 

سيان فى هذا الوجود الأحمق 

من كان مخلوقا ومن لم يحلق | 

ثم ضحك كامل الشناوی قائلا : فهل یا ترى سيان عندك أننى جكت وأننى لم أجئ . . أو من كان 
موجودا فى هذا الصالون أو من لم يوجد؟ . . هاها .. هاها .. إننی يا أستاذ نتسب إلى مدرسة فى 
الفلسفة ا مھا الماليشية .. أو الماليشيدية .. وقد فكرت أن أشرح مبادئ هذه المدرسة .. إنها لا تذهب 
أبعد من المعنى الذى جاء فى ھذین البيتين والنصف .. وفى كثير من شعرك يا أستاذ .. 

قال الأستاذ على أدهم : ولكن يا أستاذ كامل .. أنا لم أقرأ عن هذه المدرسة .. 

وضحك كامل الشئاوى : عجيب .. رغم أنبا كانت على أيامك .. هاها .. هاها .. بل 
ربماكانت هذه هى أقدم مدرسة فى الفلسفة .. ومن أجل هذه المدرسة وبسببها ظهرت كل المدارس 
الفلسفية لتعترض عليها .. 

قال الأستاذ : تقول النيتشية ؟ إن الشيخ أحمد أمين يفضل أن يسميها النيتشية ولا يقول النيتشوية 
نسبة إلى الفيلسوف نيتشه . . . أو لعلك تقصد المانيشية .. وهى فعلا مذهب فلسنى .. نسبة إلى 
الفیلسوف الفارسى مانى ؟ .. وقد جار هذا الفيلسوف الفارسى أن يكون مسیحیا أيضا پیٹ 
يفلح .. بل رأينا القديس أوغسطين يعتنق هذا المذهب الفارسی المسيحى . ثم عدل عن هذا الرأى 
بعد ذلك )تست ماك ايا علب انيقي ل ار .. وأنت الآن تفتح باب 
الانضمام إلا .. ولكن يا سید کامل أنا لا أرى وجهة نظرك . .ولا أعرف إن كنت عل عام كامل بہذا 
المذهب .. إنه قائم على أن هناك صراعا بین النور والظلام . . بين الخیر والشر .. وأن هذا الصراع 
أبدی .. وأحسن وسيلة للخلاص من هذا الصراع هى الانسحاب .. أو هى التفرج عليه عليه . وألا تكون 
طرفا فيه .. ولذلك فالفیلسوف مانی أو الرسول مانى يدعو إلى الزهد التام . . والامتناع عن أكل 
اللحوم .. وأنت تأكل اللحوم .. وأنت ارا > فأنت تنام نہارا وتصحو ليلا .. ولعلك ما تزال 
ناما » ولعل الذى تراه أضغاث أحلام .. وأنك لا تدری تماما ماذا تقول ؟! 

لعل الأستاذ يقصد أن كامل الشناوى لا يدرى ما الذى قال . وأنه كان ہلوس ٠‏ وأنه يبذى 
كما يبذى النائم عندما تلا تلك الأبيات التى أطاحت بالسيدة السمراء ! 
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وأدرك كامل الشناوى هذا المعنى الذى أراده الأستاذ فقال : ولكن يا أستاذ .. المذهب الاليثى 
أو الماليشيدى هذا هو من اختراعی أنا .. وأساسه أن الإنسان أضعف من كل هذه السائل والقضايا 
والمذاهب .. وصراع الجنس والحب وا ال والسلطة .. وأن أفضل طريقة يعيشها الإنسان هى ألا يالى 
بشىء .. لأن الإنسان لا قيمة له .. ولا أحد يشعر به إذا هو كان یبا ی أو لا يبالى .. فنحن جميعا 
نحب الحقيقة الى لا تحبنا ء ونموت من أجلها وهى لا تموت ولا تدرى ولا تمتن لأحد .. ولا بہمھا 
كثيرا إن عشنا أو متنا كا تقول فى شعرك يا أستاذ .. 

ثم ضحك کامل الشناوى وقد وقف يستأذن فقال : إن المذهب الاليشى أو ا الیشیدی هو 
اختصار للشعار الذى اتخذته فى حیاتی ولحيانى ولكل الفنانين أيضا . . « فا الیشیدیة » هى اختصار 
لكلمتين : ماليش دعوة ! هذا كل ما هناك .. هاها .. هاهاها .. 

وضحك الأستاذ وصافحه . وخرج كامل الشناوى . وحاول الأستاذ جاهدا أن يبدو عاديا .. 
ولكنه لم يفلح فى ذلك . وحاول الأستاذ على أدهم ؛ أن يغير إيقاع الحوار ومضمونه » واستدرج 
الأستاذ إلى الحديث عن الكتب الجديدة .. وعن جائزة نوبل فى الأدب .. وعن التافهين الذين 
پنالونہا كل عام .. وأن هذه الجائزة أصبحت سياسية وم تعد أدبية .. وأن الدول قد اشترت أكادبمية 
نوبل . 
وظهر بوضوح على الأستاذ أنه مشغول بہذا الموضوع أيضا .. ولكن ببراعة وذكاء استطاع أن 
مجمع بين هذا الوضوع . وموضوعات أعری أثيرت قبل ذلك . فقال مستأنفا ومستدركا ومستردا كل 
لياقته العقلية والنفسية : ولكن مولانا السيد الشناوى قد لمس شيئا طيبا . ولكنه مر به ولم يتوقف . وهو 
غير قادر على أن یتوقف .. إنه سریع خاطف .. إنه يجلس طول الوقت ٠‏ ولكن تفكيره يتمشى طول 
الوقت .. يتصعلك على المذاهب الأدبية » والأندية الاجتاعیة » ويتلصص على الشخصيات 
المعروفة .. وكامل الشناوى لیس بدينا .. فجسمه لیس إلا لسانا طؤيلا قد تلوى وتكوم وتكدس . . 
إن جسمه مثل إعلانات كاوتش میشلان .. مثل خراطم المطافئ .. لولا أنه لا يطفئ .. إنه یشعل 
النيران ويتفرج علیہا وبہرب ليحكى فصتا . وتكون القصة عادة مضحكة وهى لذلك غير 
صحيحة .. وهذا هو أجمل مافيه .. إنه يفرج عنك .. ولا أعرف إن كان يحد أحدا يفرج عنه .. إن 
مثل هذا النوع من ان حدثین الظرفاء لا يعطون فرصة لأحد يتحدث .. ولذلك فهم محرومون من 
ا مشاركة .. فهو كالذى يظهر على المسرح بمتع الناس .. ولا أحد يمتعه فى النهاية .. وليست سخرية 
کامل الشناوى إلا ضيقا بالحباة » بحياته هو وبجياة الناس أیضا .. وهو لا يصبر على الملاحظة 
العميقة .. فهو قد لاحظ بسرعة مذهلة وجه الشبه بين الشعر الذى اختاره لى .. وبين المذعب 
الفكاهى الذى اختاره .. إنه لا ختلف كثيرا عن الذى قلت .. وقال غيرى . لولا أنه لاحظ بسرعة 
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ومشى .. وأنا لاحظت على مهل وتعمقت .. والملحوظة واحدة .. 

ثم سكت الأستاذ وبدأ بعصر رأسه ويرجع الطاقية إلى الوراء وقال : ... وأستطيع أن أجرى 
تجربة صغيرة للدلالة على هذا المعنى الذى أراد والذى أردت .. مثلا لوتساءلنا : ما وجه الشبه بين 
هؤلاء العباقرة : تولستوى وجورکی وتشيخوف وهاردى ومارك توين وهريرت سبنسر واسترندبرج 
وريلكه وفرويد وبروست وفالیری وكروتشة وه.ج. ويلز وسومرست موم وفتزجيرالد .. فلیس من 
الصعب أن تقول إنهم جمیعا من المفكرين أو الفلاسفة أو الشعراء .. ولكن الإنسان يمتاج إلى ذکاء 
كامل الشناوى ليقول : إنہم جميعا قد تقدموا لجائزة نوبل ولم يفوزوا بها ؟ بينا أعطيت هذه الجائزة 
لعدد كبير من التافهين فى عصرهم ! ! 

وجاء الخادم يقول بصوت مسموع لنا جميعا : المطربة قادرة .. أو نادرة .. 

فضحك الأستاذ قائلا . هى فعلا كذلك .. نادرة وقادرة .. 

وخرج الأستاذ لتنجه الآنسة روحية القلينى إلى السؤال عن معنى أفلقها ء فسألت الأستاذ على 
أدهم الذى اتجه برأسه ناحية أخرى ورفع رأسه وعينيه إلى أعلى . قالت : ولكن ما هو وجه الشبه بين 
هذه السيدة الجميلة التى كانت هنا .. والسيدة سارة والآنسة می .. أنا أعرف السيدة سارة . فقد 
رأيتها ورأيت عددا من أقاربہا ء وهى لا ترق إلى جمال وحلاوة السيدة التى كانت هنا .. وقرأت عن 
می .. ولا أجد أى شبه بینہا وبين سارة .. فا الذى وجده أستاذنا العقاد من تشابه بیہن ؟ .. 

ولم بفلح الأستاذ على أدهم وكذلك الحاضرون فى إخفاء ضيقهم من مثل هذه الأسئلة الى 
تقتحم خصوصيات الأستاذ . فقال مدافعا عن الأستاذ : واللہ يا آنسة .. لا أعرف واحدة من 
هؤلاء .. إنبا مسألة مزاج نفسی . . وليس من الضروری أن يكون هناك تشابه .. كنت أقرأ فى الأيام 
الأخيرة التقرير الذى كتبه العالم الأمريكى الفرد « كتزى » عن السلوك الجنسى عند الرجل وعند المرأة 
فى أمريكا .. وهو يقطع بالأرقام واستطلاعات الرأى أن الرجل من الممكن أن يحب أكثر من امرأة 
وليس بيهن شبه واحد .. بل قد يحب التناقضات .. وهو يخالف النظرية القديمة التى تقول إن 
الإنسان يحب امرأة واحدة .. أو صفات امرأة واحدة .. فإذا أحب الف امرأة فلأن بینہن جميعا 
نشاہہا .. أى كأنه يحب العنی الواحد الذى يمكن التعبير عنه بعشرين شكلا ختلفا .. 

وكأن الأستاذ على أدهم قد وجدها فرصة ليرد على النقد العنیف الذى وجهه له د . محمد مندور . 
فالدكتور مندور يرى أن الشخصية كلمة يصعب تحديدها . . وعاد الأستاذ أدهم يوضح قائلا : 
وكلمة و شخصية » فى اليونانية واللاتينية معناها القناع الذى يضعه الممثل على وجهه .. فالقناع 
الضاحك يدل على الممثل الكوميدى ۰ والقناع الباكى يدل على الممثل التراجيدى .. والقثيل معناه 
التشخيص .. وكلمة شخصية معناها الصفات الثابتة عند أى إنسان .. فأنت تحبين اللون الأزرق 
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والجزمة السوداء والقهوة السادة . وأمكلثوم والعقاد ودافنشى .. كل هذه خطوط ثابتة 
شخصيتك .. وهذا معناہ أن الانسان له صفات ثابتة .. أو مزاج واحد لا يتغير.. وكذلك فى 
الحب .. أى أن من المنطق أن يكون للإنسان لون وخط ونغمة واحدة بحرص عليها .. ولذلك فلابد 
أن تكون هناك صفات واحدة تعجبه فى أكثر من امرأة.. وهذا يؤكد أن شخصيته مناسكة 
أو متكاملة . ولكن يبدو أن هذا هو الفهم القديم .. أما الفهم الجديد ء فهو أنه ليس ذلك 
ضروريا .. فالشخصية قناع شفاف يتغير ويتلون ويتبدل ... 
وسكت الأستاذ على أدهم . ولم تسكت الآنسة روحية القلینی » إنها تريد أن تستوضح أكثر . 
ولكن لم تجد استعدادا لدى الأستاذ أدهم . ووجدت الاستعداد قانما والشهية مفتوحة عند الآنمة التى 
قدموها لنا على أنها الآنسة شريفة .. هى أيضا أديبة وإن لم تشارك فى أية مناقشة .. قالت الآنسة 
شريفة : كلا فكرت فی حياة می الأديبة أدركت صعوبة أن تحب أو أن بجہا أحد .. ولا أعرف هل 
كان من الممكن أن يكون لما صالون أدبي لوكانت متزوجة . أو حتى أرملة .. 
وهنا وجد الأستاذ على أدهم ما يقوله بعيدا عن المساس بشخص الأستاذ ء فقال : بل هذا 
حدث .. فقد كانت أم الفيلسوف الألمانى شوبنہور صاحبة صالون أدبي .. وكان يلتق عندها أعلام 
الفلسفة والأدب والموسيق .. وقد اتسع صالونها لكل الناس ولكنه ضاق عن ابنہا .. ولذلك كرهها 
ابنها كثيرا .. کا أنها كرهته لأنبا كانت تغار منه .. فقد أحذ الناس يتحدثون عن فلسفته الشابة . . 
وأخذوا يشيرون إلیہا على أنها آم الفيلسوف الشاب .. ولا يشيرون إلى أمه على أنها راعية الآداب 
والفنون .. وكذلك وجدنا السيدة جورج اليوت .. كانت صاحبة صالؤن أدبى جميل .. وكانت هى 
نفسها جميلة .. كانت ها عينان وصفها المؤرخون بأن الله قد فرغ من إبداعها أخيرا جدا .. وكانت 
لا تتحدث كثيرا . وإنما زوجها الاديب هو الذى يتحدث . وكان يصغرها بعشرین عاما .. وكانت 
ملكة الحياة الأدبية فى لندن .. وكان يتردد على صالونها عمالقة العصر مثل أديب روسيا تورجنيف 
والفيلسوف الإنجليزى هربرت سبنسر والأديب الأمريكى امیرسون والموسيقار الألمانى فاجنر.. وكانت 
تتحدث إلیہم قليلا . وكان صوتہا ساحرا .. ولكن زوجها كان أكثر الناس حديثا .. وم يمنع وجود 
الزوج من أن تظل جورج اليوت متوجة على عرش الندوات الأدبية فى القرن التاسع عشر.. لا أظن 
الآنسة می كانت تستمتع بهذا الصفاء أو الحدوء فى حیاتہا الأدبية أو حياتها الخاصة .. إن الذى أصابها 
مثل الذى أصاب أديبة بريطانيا فيرجينيا وولف التی توفيت من ٠١‏ عاما .. فقد أصيبت بالجنون 
وبدأت ترى أشباحا وتسمع أصواتا .. ولكن القليل من العقل الذى تبق لدیہا جعلها تضع حجرا 
كبيرا بين ملابسها ثم تببط به إلى النبر وتموت ء حتى لا يكون جنونہا مثيرا لضحك الناس أو حتى 
إشفاقهم علیہا .. وكانت الآنسة مى فى آخر أيامها تقشی نصف عارية وحافية فى شوارع القاهرة ! . 
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وجاء الأستاذ » وجلس بسرعة يريد أن یکل ما بدأه » فقال : يا مولانا أدهم .. لعلك كنت 
تقول شيئا.. ماذا قلت ؟ 

قال الأستاذ أدهم ء وهو يريد أن يبعد قليلا عن الأمور الشخصية للأستاذ : كنا نفاضل بين أن 
بموت الأديب يحنونا أو يموت منتحراً ؟ 

ضحك العقاد : فى ا حالتین . . جنون يا مولانا ! هاها .. هاها .. كيف وصلتم إلى هذه النتيجة 
فى الدقائق القليلة الماضية . . آم تستعجلون النباية . لماذا ؟ سوف تجیء النہایة التی لا نعرفها » سواء 
أردناها أو لم نردها .. شىء عجيب حقا .. إننى فى التليفون قد “معت عن فتاة كان من الممكن أن 
تكون مطربة .. ولكنها قد استعجلت هذه النباية .. فبعد أن غنت فى حفلة مدرسية أمس ء ذھبت 
إلى بيتها وانتحرت .. وكتبت قبل وفاتہا عبارة أقرب إلى السخرية منها إلى الاعتراف .. كتبت تقول : 
بيدى لا بيد عمرو .. أى بيدها ھی ماتت وليس بيد عزرائيل الموت .. مسكينة .. إنها لا تعرف أنها 
فى الحالتين : بيد عزرائيل .. 

م جمل الأستاذ طاقيته تبط قلیلا على جہتہ العالية العريضة ليقول : ولكن الإنسان 0 

یقضی العمر كله يحاول ألا يكون مجنونا .. تماما کیا يتعلم الإنسان الشی . .. إنه يحاول ألا يقع .. 

1 الٹی فهو اول ألا يوقعه أحد .. ولا يوجد عاقل فى الدنيا لم يكن ممنونا دقيقة ا 
الدقائق فى کل يوم .. أو يوجد مجنون لا يكون عاقلا عشرات الدقائق ثق فى أى يوم .. ولا توجد ساعة 
واقفة ليست مضبوطة مرتین فى اليوم .. فإذا كانت الساعة قد وقفت عند الثانیة والنصف . 

ونظرت فی ساعتی بسرعة فوجدتہا كذلك . 

ورمقنی الأستاذ ومضى يبرهن على وجهة نظرہ قائلاً : فإن هذه الساعة تكون مضبوطة تماما فى 
الساعة الثانية والنصف صباحا .. وف الساعة الثانية والنصف مساء .. والإمبراطور الرومانی كاليجولا 
كان سفاحا وكان مجحنونا .. وفى إحدى المرات طلب إلى الشعراء أن يتباروا فى إلقاء القصائد بين 
يديه .. وكان يحكم على الشاعر الذى لا يعجبه بأن يقفز من الجبل .. فكان الشاعر يلق القصيدة وہبز 
كاليجولا رأسه با معناه أن الشعر لم يعجبه .. فيقفز الشاعر میتا .. حتی قضى على ثلاثين شاعرا .. 
وأخيرا أخرج من جيبه قصّيدة كان قد نظمها هو . 3 اماع عل اع الى كان لمن می 
واتخذ مواقف الشعراء وراح يلق قصيدته . . ثم سكت .. ونظر إلى التاج قائلا : ما رأيك فى هذه 
القصيدة ؟ .. ولا لم يرد التاج طبعا قال الا مبراطو رکالیجولا : إن السكوت دلیل على الرضا . . ثم 
وضع التاج على رأسه وجلس سعيدا . .. لقد کان محنونا حقا فى إعدامه للشعراء » وكان عاقلا فى إبقائه 
على نفسه | 


وسادت حظة صمت فقلت : بل كنا نتحدث .. أوكانوا يتحدثون إن كان الإنسان إذا أحب 
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أكثر من واحدة ؛ نهل . من الضروری أن تكون بینہن صفة واحدة .. أى أن الإنسان يحب مرة 
واحدة .. ولكن بصور مختلفة .. أى أن الحب مثل اللحن الواحد الذى يمكن توزيعه موسيقيا على 
عشرين طريقة ! ! . إننا نلاحظ يا أستاذ أن الرسام يرسم وجوها كثيرة ٠.‏ ولكن فى كل هذه الوجوه 
نجد ملامح متقاربة .. كأن الفنان قد احتفظ فى عينيه وفى أصابعه يخطوط محددة .. وهو عندما يريد 
أن یفلت منہا » فإنه يحد نفسه سجینا لحب واحد .. وامرأة واحدة .. أو هل ترى يا أستاذ أن الفنان 
الذى يحب الكثيرات هو كشاعر الغزل .. يتغزل فى أكثر من واحدة ولا يكتنى بواحدة .. على عكس 
الشاعر العاشق الذى يعيش ويموت من أجل واحدة يرى فیہا كل الال وکل الأنوثة ؟ 

وقد أحس الأستاذ أننى قطعت تفكيره وتسلسله الفلسنی ء وأننى ابتعدت كثيرا عن الذى كان فى 
نيته ان يقوله . وكان إصرارا منی ومن أكثر الحاضرين على أن أقترب من الأستاذ أكثر» فأقول له : لم 
نجد وجها للشبه بین مى زيادة وسارة والسيدة السمراء التى كانت هنا . .. ولا حیاء فى العلم راع قد 
عودتنا يا أستاذ ألا نخجل من ا حقیقة .. 

وکأئی أريد أن أبرر هذا الانحراف أو الطب الفاجی فى الحديث بيننا » فقلت : ثم إنها فرصة 
يا أستاذ أن توضح فلسفتك . وأن تداع عن نفسك أمام التاريخ .. فليس بعيدا أن نكتب 
سيرتك .. وأفضل أن نسمعھا منك ؛ ون نت نتفق وأن نختلف علیہا معك وأمامك . 

فضحك الأستاذ قائلا : وهل تظن يا مولانا أن الذى سأقوله الآن هو الذى سوف از 
الؤرخون بعد ذلك أو أن الذى يقنعك الآن »> سوف يبق كذلك بعد أن تكون أنت قد جربت 
الحب ؟ .. أو الذى يرضيك أنث هل يرضينى ؟ .. إنها مسألة نسبية .. وتبق حقیقة واحدة ف 
النهاية : رأى الذین أحبوا .. وقد يختلف ا حبون .. كما يختلف الناس علیہم .. ولكن سوف تبق 
حقيقة مؤکد مؤكدة هى أنهم أحسوا وعبروا .. صدقوا أوكذبوا .. قد يصدق التعبیر وقد يكذب .. ولكن 
الذى لا يحتمل الصدق والكذب هو أنهم جربوا .. ومادامت التجربة شخصية جدا ء فلا أمل فى أن 
يكون التعبير عنها صحيحا .. إننا لا نعرف ما حقيقة مشاعر العشاق والعاشقات فى التاريخ .. إن 
ا خیال والتلفيق من الممكن أن يكون لما الدور الأكبر.. ولكن الذى لا حلاف عليه : أن واحدا 
على الأقل قد أحب واحدة .. أو واحدة أحبت واحدا ! والحقیقة تعتمد على كل هذه الأطراف 
وتضیع بینہا أیضا .. إن صديقك الغزالى .. 

فقلت : من هو یا أستاذ ؟ .. 

قال : الاإمام الغزالى .. 

يشير الأستاذ إلى أننى كنت دعوته إلى إلقاء محاضرة فى كلية الآداب عن العلاقة بين فلسفة الغزالى 
وفلسفة العلوم الحديثة .. أوعن نظرية 9 السببية » عند الغزالى ونظرية « النسبية » عند اينشتين .. 
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ووافق الأستاذ . فكانت محاضرتہ من أروع ما مع طلبة قسم الفلسفة فى ذلك الوقت .. لقد بہرنا 
الأستاذ بإحاطته بالفلسفة الإسلامية » وتعمقه للفلسفة الحديثة .. 

ٹم استأئف الحديث بعد أن تأكد من أننى تذكرت تماما ما أراد : الإمام الغزالى كانت له نظرية 
بسيطة .. ظاهرها طيب ولكن باطنها ساذج .. كان يقول إن الجنين مرتبط ببطن أمه وهو يتغذى عن 
طریق .البل السّرى ء لأنه عاجز عن الحصول على الطعام بنفسه .. وبعد أن ينزل من بطن أمه فإنه 
يظل عاجزا ء ولذلك ربط الله الأم بطفلها عن طريق الحب .. فالأم تحب طفلها وتخاف عليه ؛ 
فالحب مثل الحبل السرى الذى يتغذى منه الطفل .. والفكرة لا بأس بها ء ولا أن الإمام الغزالى 
لا يذهب إلى أبعد من ذلك .. فهو يريد أن يقول إن الناس يعتمد بعضهم على بعض .. والناس 
مترابطون متشابكون .. وکل شىء يعتمد على شىء آخر.. وکل إنسان بعتمد على إنسان آخر., 
والذى تعتمد عليه ليس من الضرورى أن يعتمد عليك ٠‏ فالطفل يتغذى من أمه ء والأم لا تتغذى 
من طفلها .. والطفل إذا كبر واستقل عن الأم » فسوف يبدأ الاعیاد على غيرها .. وغيره يعتمد 
عليه .. وهكذا .. وعيب نظرية الغزالى هو عيب النقاد الذين يدرسون قصص الحب والعشق .. 
فالغزا ی يدعو الناس إلى « التواكل » .. أى لابد أن يعتمد الإنسان على الإنسان .. لأن الله قد خلق 
الناس هكذا .. وبناء على نظرية الغزالى هذه . فإن أحسن من يتحدث عنك : أمك وأبوك 
وأخوك .. وأحسن من يتحدث عن الأم والأب : واحد من الإخوة . ولا أظن أن هناك خخطأ أفدح 
من هذا الخطأ .. فالابن ليس أكثر إنصافا لأبويه > كا أن الأبوين ليسا أكثر نزاهة فى الحكم على 
ابنهها .. وهكذا بين الإخوة .. وهكذا بين العشاق .. فلابد لمن يريد أن يرى أوضح » أن يبعد قلیلا 
لكى يرى أشمل .. ولكى يسمع أدق وأصنى .. 

قلت : إذن فعنى ذلك أننا لا يصح أن نسألك يا أستاذ .. ولكن إذا ذهبنا فى استنتاجنا خطأ ثم 
أطلعناك عليه » أفلا ترى أن من الضرورى تصحيح ذلك .. أو أنك تفضل أن نفعل ما نشاء وأن 
نذهب نحن إلى أبعد من الحقيقة » دون أن يبمك ذلك ؟ .. وإذاكان هذا یہمنا نحن ٠‏ أفلا يمك 
أنت أيضا .. حتى بعد أن اعترفنا لك يحرصنا على حقيقة هامة فی حياتك يا أستاذ ؟ . . 

ولا لم أجد أثرا على وجه الأستاذ ء حاولت أن أنقل إليه أفكارى على شكل مظاهرة عدائية 
فقلت : أمس کنا عشرين من دارمى الفلسفة وعلم النفس ومن عشاق طه حسين وكارل ماركس 
ومن الوفديين أيضا .. وكان لنا سؤال واحد . ولا نعرف من الذى يجيبنا عنه .. وعذرنا أنك شخصية 
عامة يا أستاذ » وأنه ليس فى حياتك شىء خاص .. إلا ما أحفيته أنت .. ولم نفهم كيف إنك 
يا أستاذ تجاهر بالحب والعشق » وبعد ذلك تكون لك كل هذه الدراسات الدينية العميقة .. سلسلة 
د العبقریات ٠‏ .. والإعجاز فى القرآن والحجج التى تبطل الادعاءات الكاذبة ضد الإسلام ! .. أى 
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كيف تكون شاعر الغزل والعشق والشيخ من بعده فى نفس الوقت - أو بعض الوقت - .. أما أنا فقد 
توليت تفسیر ذلك .. وأرجو أن تصحح لى هذا التفسيريا أستاذ .. أنا قلت إن من الممكن أن تكون 
للإنسان وهو طفل صور يبدو فیہا كا لوكان فتاة .. فشعره طويل ولیس له جلياب إنما هو فستان .. 
ومن الممكن أن يكون له اسم فتاة أيضا .. وكلا كبر الإنسان تغيرت الصور والأزياء والملامح .. وقد 
يكون الإنسان ضابطا فينادونه برتبته ٠‏ وقد يكون سجينا فينادونه برقم زنزانتة .. والشخص ہو هو فى 
جميع الأحوال .. إنها مراحل من الحياة العقلية والجسمية والوجدانية لشخص واحد هو أنت 
يا أستاذ .. لولا أن الشاعر أو الفنان لا يستطيع إلا أن یکون إنسانا .. ولا يستطيع إلا أن يبوح .. لأنه 
لابد أن يقول للناس .. وليس الشعراء أكثر الناس عشقا » ولكن أقدرهم على التعبیرعن ذلك .. فى 
كل الآداب العالمية شعراء أحبوا وتعذبوا .. وم يتزوجوا .. ونحن نعرف عنهم كل كلمة وکل نبضة .. 
والتعبير الجميل هو الذى أطال ظلالم .. ولكتنا لا نعرف مثات الملايين من الذين أحبوا وتزوجوا .. 
وتزوجوا عدة مرات .. ثم عاشوا وماتوا دون أن نعرف عنم شيثا .. لأنهم لم يقولوا .. وم يكن قوهم 
خالدا .. وربا كان الدور الذى نطلبه منك يا أستاذ هو أصعب من ذلك كثيرا . فأنت بعد أن أحبيت 
وعبرت وقلت نطلب إليك أيضا أن تكون ناقدا ومؤرخا للعقاد الأديب والشاعر والعاشق والمؤرخ 
والفیلسوف الإسلامى .. ربماكان سبب ذلك يا أستاذ هو أننا نراك کل هؤلاء وأكثر.. 

واستراح الأستاذ إلى الذى قلته » فهز رأسه وضغط على شفتيه وتنفس بصوت مرتفع وأرجع 
رأسه إلى الوراء . . وكانت ابتسامته مضيئة .. كا تضىء الصالة فى السینا إعلانا عن نہایة العرض؛ 
وتصريحا بخروج الناس .. فقد اقتربت الساعة من الثالثة مساء .. فقال : بارك اللہ فيك يا مولانا .. 
أنت الآن أحسن ماکنت .. أنت الآن أقرب إلى طبيعتك . وف الصباح كنت بعيدا عن نفسك .. 
إذن فأنت يا مولانا دواؤك وداؤك واحد : الفلسفة .. وأستاذك أرسط و كان يقول : إذا راد أحد أن 
يفكر فسوف يتفلسف . وإذا أراد أحد أن ینکر التفكير فسوف يتفلسف مرة أخرى .. 

لم يشأ الأستاذ أن يقول شيا عن می زيادة .. ولكن الذی أخفاه ظهر بعد ذلك . فرسائله التى 
کٹا ما » ورسائله التى أعادتها إليه فیا الكثير جدا من الحب ال حذر » والميام المتكبر- وقد اطلعت 
علیہا سرا فى ذلك الوقت . 

مثلا عندما نسيت الآنسة می أن تہدی إلى الأستاذ كتابها الجديد. فبعث هو بہدبہا كتابه 
الجديد « مطالعات » ويقول : إنه مثل القربان يقدمه الإنسان ولا ینتظر أو يتوقع أن يكون له مقابل .. 
ویرجو الأستاذ أن تكون الآنسة قد عاقبته بعدم إهدائها الكتاب الجديد : فالعقوبة أهون كثيرا جدا 
من الإهمال .. 

ثم يذهب الأستاذ إلى أعمق من ذلك فى شعورہ نحوها فيقول : إن إهداءها كتابه الجديد هو 
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دليل يتقدم به طائعا راضيا لانہزام الرجولة أمام الأنوثة المقدسة . التی نحبها ونحترمها ! 

وى خطاب لها تسأله : إن كان المصريون يعرفون قدره الأدق العظی ! .. 

ويقول لما الأستاذ : نعم . ولكن لا أستطيع أن أقوها .. 

وفى نفس الوقت يشعر بالضيق والرارة التى بحس بها الأدباء الكبار . فهو يعلم أن بينه وبين الناس 
نرا » وهو يلق فى هذا النہر بدمه وخلاصة آماله .. وبمضى النبر إلى الناس ولا يرتد عليه .. والنهر 
يتعرج ويختنى ويحف .. ولكنه يمضى . 

وعندما يعتذر عن عدم زيارة صالونها الأدق فإنه يمشى وحدہ فى الصحراء حیث يستطيع أن 
يراها فى حياله .. ومن وحى الصحراء والوحدة وصورتها معه يبعث إليبا بہذہ القصيدة الى تنشر لأول 
مرة . يقول فى مطلعها : 

حياك يا ہ می » ماغنى وما عبقا 

وفاض حولك بشرا : كل ما شرقا 

وى آخر القصيدة يقول عن نفسه : 

وفى الصدور التی تہفو القلوب با 

قلب يناجيك ما استحيا له رمقا 

يميا على النور من عينيك مقتبسا 

من ومضة فرحا أو غمضة شفقا 

أتعلمين به ؟ ہل أنت عالمة 

بالود فى هذه الدنيا إذا صدقا 

طوبى له - ألف طوف إن وثقت به 

فإنه بك » دون الناس ٠‏ قد وثقا 

أى ما أسعده إذا وثقت بهء وما أسعدها إذا كان هو على خلاف الناس جميعا ء يثق با .. 

وأخيرا يبعث إليبا بخطاب وأبيات أربعة ۔ ولا يعرف إن كانت توافق مزاجها » أولا توافق .. 
فإذا لم توافق فإنه سعيد بحظ هذه الأبيات ء يكنى أنها قد قرأتها .. بقول الأستاذ الكبير والطفل ا خالد 
الذى يحب أن يأمرء وأن يؤمر أيضا . يقول .. ونحن ننشر الأبيات لأول مرة : 

أكبروا شأنی ولكن دللوا 

فی طفلا خالدا لا يكبر 

وأعینونی فإن أسعدتكم 

بعدها » فارضوا وإلا فاعذروا 
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واعذروفی .. ولكن جربوا 

لذة الطاعة عندى » وانظروا 

أنا بالطاعة أحيا ء فإذا 

لم أجد أمرا فإنی آمر!! 

(إنه الجمال والجلال : الطاعة . . أن تطيعه وأن يعطيها 1 ) . 

وف الليل عدت إلى الأستاذ أحمل إليه بعض الکتب الجديدة كان قد طلہا من إحدى 
المكتبات .. ودخلت إلى مكتبه ووجدته يقرأ . فقدمت إليه الکتب ٠‏ فشكرنى » واعتذرت عن قبول 
الشكر وعن إفساد خلوته الفكرية .. فاستوقفنى ضاحکا : يا مولانا .. جئت تسأل العقاد عن سارة 
وعن می .. وم تلق أن أخنى القليل القليل من حياق .. وأنت الذى أخفيت عنى الكثير؟ .. فا ھی 
حكايتك مع سيلفانا يا مولانا ! هاها .. هاها .. 

وم أجد ما أقوله .. ولا أعرف كيف وجدت نفسی ف المترو . وجعلت أسترجع بسرعة ماكان فى 
الصالون .. 

وضحكت فى نفسى : هاها .. إن الأستاذ هو الآخر قد صدق أنى أحب فتاة إيطالية اسمها 
سيلفانا .. إنها إحدى بنات أفكارى .. وبطلة إحدى قصائدى اخترت ها اسما اُجنیا .. لعلى أوهم 
نفسى ألى زاهد فى بنات مصر. . أوأننى بعد أن ضقت بهن اتجھت إلى بنات أوروبا .. وکا أننى 
غريب العقل ٠‏ فإننى غريب القلب أيضا ! هاها .. هاها .. 
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أتستحي لان کون فياسوقًا طول الوقت ! 


هل قرأت يا أستاذ ما نشرته الصحف اليوم ؟ . . إن رجلاً قد وجد شجرة ورد فى حقل 

كبير . ۔ وقد لفت نظرہ أن لونہا مختلف عن بقية الحقل . وما افترب من الشجرة وجد أنها تختلف طولاً 
وعرضاً عن بقية الأشجار » وأدهشه ذلك . ولا اقترب أكثر. . راح يقلب ف الورود فوجد أن بها 
عدداً كبيرا من الألوان . . وهذا مختلف تماماً عن طبيعة الورد . . فالورد فى كل شجرة له لون 
واحد . . وهذا اللون متدرج . . ونشر فى الصحف صورتہا وطلب من علماء النبات أن يدلوه على 
أصلها وكيف جاءت إلى تلك البلاد من قارة استراليا . . 

قال الأستاذ : لم أقرأ يا شيخ عبد السميع . . 

والشيخ عبد السميع طالب أزهرى مشدود القوام حتى فى جلسته » أما بشرته فشدودة لامعة 
شابة ء ولأنها مشدودة فقد أفلحت أن تخنى كل معانى الدهشة أو القلق أو الجدية . . إن صفة واحدة 
ِکن أن تطلقها عليه دون أن تخطئ . . إنه لوح من الجليد الأبيض ٠‏ وعلى جانبيه عينان سوداوان 
كأنهما قطعتان من الزجاج . . أما أذناه فصغيرتان جداً . . وربا كان هذا هو السبب فى أنه يشدهما 
دائماً بجركة عصبیة كأن أحداً قد أخبرہ أن من الممكن أن تطولا وتكبرا وتتناسبا مع ضخامة الرأس 
وطول العنق وعرض الأكتاف . . أو لعل أحداً نصحه بأن يكون طالبا أزهرياً ليتوضاً كثيراً ويغسلهما 
كثيراً . . فقد كنا نسأله : اذا الأزهر بالذات ؟ . 

وأبوه رجل صاحب مطع, يقدم الشروبات الكحولية » ووالدته من أصل یونانی ٠‏ وكان أبوها من 
أشهر أصحاب الحانات فى المنصورة » وأحوه الأكبر قد قرر أن يعيش فى كريت » يعمل فى صناعة 
الحانات والبارات . ولم يكن الشيخ عبد السميع جد ما يقوله : وانا یکتنی بأن يقول وهو صادق 
تماماً : إن المدى هدى الله . . لقد شاء الله أن أكفر عن كل سيئات وسوء ات أسرتی أبا وأما . . وأن 
أكون عکس القاعدة التى تقول : يخرج من ظهر العالم فاسد » فكنت العالم الذى خرج من ظهور 
فاسدة . . 

وكان الشيخ عبد السميع بجد ذلك تفسیاً معقولا . وكان لا يشجعنا أن نذهب إلى أبعد من 
هذا . . وكان الأستاذ يقول له : لولا أن عصر النبوات قد مضى وانقضى يا مولانا ء لكانت هذه 
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الؤهلات تجعلك نیا أو خير من يؤمن بأى نی . 

وكان الشبخ عبد السميع يقول له : بل كنت ان بالرسول عليه الصلاة والسلام . نان 
ع د . لقد أصرت أمى على أن يكون إمی هو عبد السميع ١‏ تيمناً» ٤‏ بام 
السفرجى . . سم السائق أيضاً . . وهذا الاسم قد فرضته فرضاً منذہ سنوات . . وذلك عندما 
و کوٹ الدين . . وذهب أب وغير ا می . . فبدلاً من أن يكون ا“می محمد محمد . . 
أصبح الآن عبد السميع محمد . . ولم يكن موقف أمى إلا نوعاً من التحقیر لشأنى والاعتزاض على 
سلوکی الدینی . . فقدكان من أحلامها أن أكون مهندساً زراعياً أهتم بالأرض ويتربية الأبقار وزراعة 
العنب . . ولكن لأسباب صحية كرهت ذلك . . فقد أصابتنى الملاريا أكثر من مرة عندما عشت فى 
الريف . . ومن العجيب أن أمى قد هيأتنى تماماً لأن أكون مھندساً زراعياً . . فعندما ولدث وضعو 
على كوم من عناقید العنب . . واللوحات التى فى غرفتی لعناقيد العنب . . وعصير العنب هو أول 
ما شربت إلى جانب رضاعة اللبن. . والآن لست أكره أكثر من العنب وعصير العنب والنبيذ 
والريف:. . إنہم فى جزيرة كريت يفعلون ذلك عندما يولد أى طفل . . وتمشياً مع تقاليد البونان 
حاولت أمى بكل ماق أعاق من دماء اغريقية أن تقوم ( بتصنيعى ) فلم أطاوعها . . فأنا صورة 
للفشل . واستثناء فى قانون الوراثة 

وعاد الشيخ عبد السميع 202 ہنا صاحب المزرعة الاسترالى بأن قارئاً من أصل عربی 
یکتشف أن الوردة مكتوب علیہا كلمة : 

قال الأستاذ : بأية لغة يامولانا ؟ 

أجاب عبد السميع : بالعربية يا أستاذ . . ويقال إنهم وجدوا كلمة : تحمك ۔ . أيضاً . . ألاترى 
E ES‏ و 
سبحان الله . . ما شاء الله . 

قال الأستاذ : يا مولانا . . وهل نحن فى حاجة إلى أن نقرأ اسم المهندس الذى أقام ارم الأكبر 
لنعرف أن مھندساً كبيراً قد أقامه ؟ , . إن فى قيامه وبقائه 0 أكبر دليل على أن عقلية جبارة 
وراءه . . ولا ٹنتہی كتب الأثريين وعلماء الفيزياء والفلك من دراسة الأهرام . . هرم حوفو بصفة 
خاصة . . حتى جعلوا أسرار الكون كلها فى هذا ا ہرم . . أى أطيئة الهندسية والمعارية والفلكية له . 
بل فى إحدى غرفه . . ولا نعرف أين هذه الغرفة السرية . . هل ہی فى منتصفه . . أو هى تحته ؟ . 
وحن إذا لم يجد اناس كلمة اله أومحمد على هذه الوردة . فنحن لسنا فى حاجة إلى دلبل على تنوع 
القدرة الإهية فى إبداع الكائنات . . النباتات والحشرات والحيوانات والإنسان والنجوم والكواكب . 
إن بعض الناس يتصور أن هناك طیوراً تقوا تقول لا إله إلا الله . . ولكن إذا كانت هذه أدلة على وجود 
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الله ء فإن الذى لا يعرف اللغة العربية لا بجدھا كذلك . . ثم إن هذه الطيور أو هذه النباتات إذا 
كانت موجهة إلى کل البشر فلا ينبغى أن تکون بلغة واحدة . . إنا تكون بلغة كل دولة . . ولكن هذا 
خطأ فى فهم قدرة الله . . فاللہ فى كل لغة له كلمة . وكل كلمة ها تاریخ . . فالكلات وأصوها 
لاتہم . . ولكن العانی هى التى تہم . . فالله معنى وقدرة مطلقة لا أول لها ولا آخخر. . وهذا العنی هو 
الذى عبر عنه الانسان من نصف مليون سنة . . ويظهر هذا المعنى على أدوات الطعام والعمل والعبادة 
فى كل مكان عاش ومات فيه الإنسان . . فی الديانة المندية نجد أن . . 

- من الذى يتحدث عن ا مند ؟ . . إن هذه نبوءة . . إنہا توارد وخواطر يا أستاذ . إنہا قراءة 
لأفكارى . . إنها الرؤية والإحساس من بعد يا أستاذ . . 

وكان ذلك صوت الأستاذ عبد الرحمن صدق من داخخل بيت الأستاذ . . ثم دحل الأستاذ 
صدق ضاحكاً . . وضحكنا نحن أيضاً . فقد كان الشعر مصبوغاً بنباً > وكان القمیص أصفر 
والكرافتة حمراء وا جا كتة مربعات والبنطلون أيضاً . والجزمة من لونين » وبقال إنها الموضة فى ذلك 
اوقت . . أما الندیل الذى خرج من جيب الصدر فقد كان أزرق غامقاً متدلیاً بعض الشیء . 

أما السيدة التى معه فهى زوجتہ الإيطالية التى حدثنا عنہا فى إحدى الجلسات . . لقد تزوجها 
عندما كان يصطاف فى مدینة جنوة . . كانت زوجته الأولى قد توفيت . وقد نظم فیہا أكثرشعره . وم 
ير فى حياته امرأة تتذوق الشعر وتحتمل حياة الشعراء . وهو بصفة خاصة ؛ مثل هذه الزوجة الطيبة 
الجميلة . . أما زوجته هذه فقد رآها صدفة على بلاج جنوة . . لقد لاحظ أن کل النساء يتمددن على 
الرمل أو يلعبن أو يسبحن . . إلا هذه فقد وجدها تقرأ کتاباً . وأعجبه ذلك . وہہرہ . واقترب مہا . 
وفال لا : هل تتزوجيننى ؟ . . وفوجشت بالسؤال . . ونظرت إلى صاحب السؤال : : طويل أسمر. . 
وأنفه طويل كبير. . وحاجباه مرفوعان كأئهما رمحان مكسوران » وصوته أجش . . إذا خرج من 
حنجرته كان وسطاً بين الحشرجة والسعال . . أوكأن صوته يزحف على ملح اختلط بالزجاج المكسور 
فوق جلد طبلة بدائية . 

وفوجی' الأستاذ صدق بأن هذه الفتاة الإيطالية تقول له : موافقة ! 

وانتہت دهشته عندما عرف أا فتاة يتيمة الأب والأم . وأنباككل الفتيات الأوروبيات مغامرة . 
فلا مائع عندها من أن تذهب فى المغامرة إلى الحب بلا زواج ؛ أو الزواج بلاحب.. ثم اكتشف 
الأستاذ صدق بعد الزواج أن الكتاب الذى فى يدها كان عن الطهى - ولم يكن شعراً ولا نثاً کا 
نرهم !! ثم إنها بعد ذلك لم تة تضق بشىء فى حیاتہما أكثر من ضيقها بالکتب » وبذ کری زوجته 
الأولى . ولکنہا كانت أحسن طاهية لطعام إيطالى أو مصرى . . 

إنہا نحيفة قصيرة القوام رأسها صغير. . شدت شعرها إلى الوراء فظهرت جيتها المستديرة 
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الصغيرة . وعيناها الواسعتان وشفتاها الرقيقتان وعنقها النحيل . . أما بقية ملاعها فإيطالية : الصدر 
متلی' مستدیر » والخصر مخنوق بحزام من حلقات ذهبية » والأرداف مستديرة » والساقان مستقيمتان 
جمیلتان . . وهى تعرف ذلك » فكان أول ما فعلته عندما جلست أن وضعت ساقاً على ساق . . 
ومدت الساقين إلى الأمام »> وسحبت فستانہا الطويل إلى أعلى » فقد كانت الموضة فى ذلك الوقت 
هى فساتین النيولوك - أى التى تنزل إلى مابعد منتصف الركبة . . وكان القهاش الموضة هو و أفرجلیزہ 
أى ذلك القماش الذى له نقط بارزة . 

وتقدمت زوجة صدق تقول للأستاذ : إن ابرامان - أى عبد الرحمن - قد أنى لك بقارى' 
الكف المندى علشان تكون مبسوطة (أى ميسوط ) .. لازم تكون مبسوطة . . 

ثم أشارت إلى رجل هندى أسمر أصفر » وله عامة بيضاء تدلت ها وعذبة: طويلة على ظهره 
ووضع على أنفه منظاراً غليظاً . وتلفع بشال ضخم أخنى أكثر وجهه .. وأمسك فی يده كتاباً صغير 
الحجم كثير الصفحات . 

ٹم عادت تقول للأستاذ أيضاً : لقد قرأكف كثير من زوجات الباشوات . . وقال لسليمان نجيب 
إنه سوف يموت قريباً . . وقال لشکری راغب . . إنه سوف يبكى بكاء مراً على بیت سوف يحترق . . 
وسوف تجف دموعه بعد ذلك . . وقال لى : إننى سوف أرث عبد الرحمن . . 

وضحك الأستاذ صدق » وقال إن بنت ال . . . هذه توفر فى كل المصروفات . . إنها لا تریدنی 
أن أنفق كثيراً حتى لا أتركها على الحديدة . . 

ووقفت زوجة الأستاذ صدق لتقول : أريد أن أعرف إن كان هذا الساحر المندى يفهم 
فى قراءة الكف أكثر منى . . تذكر يا أستاذ أننى قرأت كفك . . وتنبأت لك با حدث . . بمرض 
والدتك . . وقلت لك إنها لن تعيش طويلاً . . وقلت لك إنه كان من المقرر لك أن تموت غریباً عن 
مصر. . وأنت اعترفت لى بأن طعاماً فاسداً قد أوجع معدتك فى السعودية . . وأن ثعباناً ضخماً كاد 
يلدغك فى السودان . . وأن أول أزمة معوبة قد أصابتك كانت فى السجن . . وأنه كان من الممكن 
أن نموت ف هذه الظروف . . لولا أننى رأيت أخيراً شيئاً فى يدك صارحت عبد الرحمن به » والیوم 
سوف اعرف إن كان هذا الساحر ا مندی سوف يعرفه . . وقد راهنت عبد الرحمن صدق . ولن 
أعدل عن الرهان . . 

وضحك الأستاذ صدق يقول : إن بنت ال . . . مصرة على هذا الرهان . وأنا أقول لها لا حاجة 
بك إلى الرهان ما دمت فى النهاية سوف ترئين كل ما أملك دون رهان . . لوكنت أعرف أنها بہذہ 
الوافعية ما تزوجتہا . . ولكنها ضحكت على . . أولأننى حمار أفلحت فى خداعى . . 

وقالت : إننی لم أفهم من کل الذى قاله عبد الرحمن إلاكلمة وحمار» فهل هو یقصد أنا . . 
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أو يقصد نفسه ؟ . . إن كان يقصدنى » فسوف أثبت له عكس ذلك . وإن کان یقصد نفسه » فأنا 
أؤيده فى ذلك !. 

وسحب الرجل الهندى مقعداً واقترب من الأستاذ » دون أن يكون الأستاذ قد أبدى رأيه فى قبول 
ذلك أو رفضه . وأحسسنا جمیعاً بأن أكفنا «تأكلنا» . كأننا أردنا أن نعطيه أيدينا » ليحدثنا عن 
مستقبلنا . . ويبدو أن الساحر الهندى قد طلب من الأستاذ أن يبعد به عن ا حاضرین . فضحك 
الأستاذ قائلاً بالعربية ثم بالإنجليزية : ليس فى حياتنا سريا مولانا . . ولن تقول لى شيئاً جديداً . . 
أما اماضى فأعرفه . . وأما الحاضر فكذلك . . فلاييق إلا المستقبل ولا أظنه .طويلاً . . فإن متاعی 
ومشاغلى وأمعالى ليست مما يدل على طول العمر. . وإن كانت أمى قد طال عمرها . . فإليك 
بدى . . اقرا وارفع صوتك حتى يعرف الجميع إلى كم سنة سوف نظل هذه الغرفة مفتوحة للزوار. . 
هاها . . هاها . . وإننا محمد الله أن أحدأ من رواد هذه الغرفة الصغيرة منذ انفتحت ء لم يمت . . 

قال الساحر الهندى بلغة إنجليزية ذات لهجة هندية . . فهو بخطف الحروف ويلويها ويلقيها حواليه 
ومز رأسه . . للدلالة على وضوح وصدق ما یری ء فال : أنت عصی جداً یا أستاذ . . وربمااكانت 
هذه الحالة العصبية هى سيب کل أوجاعك الجسمية . . وليست فی حياتك امرأة . . ودور المرأة فى 
حياتك ليس کبیا ولا هاماً . . وليس عندك أولاد . . ولكن فى حياتك أطفال كأنهم أولادك . . 
أنت تنفق على أطفال وعلى فقراء . . إن الأموال ليست كثيرة فى كفك . . ولکن القليل تنفقه على 
الكثيرين . . سوف تقوم برحلة إلى الجنوب . . وبعد هذه الرحلة تعود إلى هذا البيت . . وتنام فى 
سريرك طويلا جدا . . 

قال الأستاذ صدق : يا سيد شادرى قل كلامًا واضحًا . . ما معنى هذه الرحلة إلى الجنوب ؟ . . 
هل هى إلى السودان ؟. . هل هى إلى جنوب أفريقيا؟. . هل هى إلى أسوان؟ . . 

والتفت الساحر المندى إلى الحاضرين واحداً واحداً . . ثم طلب إلى الأستاذ أن پدخل إلى غرفة 
أخرى بيدا هن ادان ا حاضرین . ولکن الأستاذ مغ يطاوعه . فقال الساحر الهندى : إذن فسوف 
تسافر إلى الجنوب . . فى هذه البلاد وليس خارجھا . . وسوف تدور بيئك وبين أهلك خناقة . . هذه 
الخناقة سوف نكون نقطة تحول فى حیاتك الصحية . . وسوف يكون من نتائحها أن تمرض . . ويطول 
مرضك . . ریا متنا نحن الائنین فى سنة واحدة أوفى شهر واحد أوفى يوم واحد. . 

وضحكت زوجة عبد الرحمن صدق » وقالت له بالإيطالية : ألم أقل لك . . لیس أمامه " 
إلاعشر سنوات ؟ . . لابد أن آخذ الرهان . . 

وضحك الأستاذ قائلاً : إذن فلابد أن تجی۔ إلى هنا . . إلى هذا البيت ء قبل افتراب الأجل . 
وأنا کفیل بأن أقتلك فتصدق نبوء تك . . ولكن لا أعرف كيف تؤدى وفاتك إلى وفاتی . . إلا إذا 
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أعدنا حكاية كليوبطرة فتأى معك من اطند باثنين من الثعابين . . وتلف واحداً حول عنقك والآخر 
حول عنتى . . ولكن كيف نضمن أن هذين الثعبانين لن یہرہا مع إلى حارج البیت ويفضلان الحياة 
معاً » عل موتنا معاً. . ومٹی ستموت يا مولانا ؟ . . 

قال الساحر : إذا لم أخطيءفى الحساب . . 

قال الأستاذ : ولاذا لا تخطى ؟ . . بل الأفضل أن تخطئ فى عشرين أوثلائين عاماً . . إن 
الخطأ هو نعمة لك ولى .. ها ها.. ها ها.. 

قال الساحر الذى لم يفهم النكتة . . ولا يتقبلها : بعد عشر سنوات و۲۳ يوماً و١١‏ ساعة وه 
دقائق !| ! 

قال الشيخ عبد السميع : أعوذ باللہ . . هذا كفر . . إن اللہ وحده الذى يعرف ماذا نكسب غداً 
وف أى أرض نموت . . إنه وحده عنده علم الساعة . . ساعة يموت كل إنسان . . وساعة يبعث 
البشرية كلها . . أنت « هندوكى ٠‏ كافر. . أعوذ بالله . . أعوذ بالله . . 

وسارعت سيدة بيضاء قصيرة القامة ذهبية الشعر الصبوغ . . ذهبية الذراعين فقد غطتهما 
بالأساور . وأعطته يداً وردية قصيرة الأصابع . . واعتدل الساحر الهندى . وأدار ظهره للأستاذ ء 
دون أن يتنبه إلى ذلك » وقال ها : تتزوجين ثلاث مرات . . ولكنك تفشلين فى كل مرة . . غوت 
والدتك أو أختك فى الزواج الثانى وبسبيه . . يموت لك طفل عند الولادة . . قرياً . . أى حدث 
ذلك قريباً ء أوسوف بحدث . . الفلوس كثيرة جداً فى حیاتك . . ولا تعادل كثرة الفلوس إلاکٹرۃ 
الحمموم.. ليس عندك قلب . . لم تحبى قط . . ولكن كثيرين أحبوك . . أحد الذين أحبوك 
خدعك . . فقدكان يحب أحتك . . أو ابنة خالتك . . وسوف يتزوجها . أو هو تزوجها . . وكان فى 
حياتك شخص عظم.. طويل القامة . . سياسى أو أديب . . ولكن ليس عنده مركز فى 
الحكومة . . وليست عنده فلوس . . ولكنه لا يفكر فيك . . ولن يفكر فيك . . فحياته زحام شديد 
من الناس . . الرجال والنساء والمشاكل . . وصحتك جيدة . . ولكن سوف تصابين بالسکر . . لابد 
من الإصابة بالسكر » فأسرتك كلها قد توارثت هذا المرض ! 

ولم تعلق السيدة س ... بكلمة واحدة . . . وكان لونها الشاحب والعرق المتصبب من کل وجهها 
دليلاً على الفزع الذى أصايها .. وہمست فى أذن الأستاذ صدق تؤكد أن كل الذی قاله الساحر 
المندى صحيح تماماً . . 

وبسرعة تقدم شاب صغير من المعهد الرياضى ء وقدم له كفه » واعتدل الساحر الهندى واتجه إلى 
أحد الأركان وأدار ظهره للجمیع . وقد سکتنا ۔ ولم يفلح أحد فى أن يشغلنا عن هذا الشىء الغریب 
فى صالون الأستاذ . . 
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وكانت هذه المرة الوحيدة التى ظهرت فيا ابتسامة غريبة ذابلة على وجه الساحر المندى » وقال 
للشاب : ولكن خطوطك كلها انتبت . . لا أعرف . . هذه هى أول مرة فى حياق أرى شيئاً 
كهذا . . وأريد أن ألتقط صورة لكفك النادرة . . هذا شىء نادر | 

ثم أخرج ورقة بيضاء ووضع علیہا حبراً أسود . . وطلب إلى زميلنا أن يضغط بكفه على الورقة . . 
ثم عاد فطلب إليه أن يضغط بكفه مرة ثانية على ورقة بيضاء . . وكان الساحر سعيداً جداً بهذا الذى 
سے 

وسأله الأستاذ صدق تفسيراً لدلك . فتردد الساحر الهندى شادرى يوهار الذى استدعاه إلى 
القاهرة عثان حرم باشا وزير الأشغال الوفدى . . ويقال استدعاه أحمد عبود باشا مرتين قبل ذلك » 
وهمس ف أذن الأستاذ صدقی بشىء . وبدا الضيق على وجه الأستاذ صدق الذى همس فى أذن 
الأستاذ » فتضايق ولكن هز رأسه با معناه أنه لا يصح أن نكون جادين فى مواجهة هذه و الظنون» 
وخفة اليد الهندية . . 

و 

وقد أندهش الاستاذ بعد ذلك عندما نقلنا إليه أن زمیلنا هذا الریاضی قد توف فى حادث سيارة 
بالطريق الصحراوى ؛ فانزعج الأستاذ وامتقع وجهه وتغيرت نبرة صوته . وفال : شىء عجيب . . 
إن هذا الساحر المندى قال ما معناه . . أن حياته قد انتبت . . وأنه كان من الضروری أن يموت منذ 
وقت قريب . . وأنه لا يعرف كيف هو حی الآن ! 

وقد أخبرنا أحد الزملاء بأن صديقنا الرياضى هذا كان قد صعقہ التيار الكهربالى قبل أسبوعين . . 
وأنه سقط على الأرض مغشياً عليه . . وكان من الممكن أن يموت » لولا أن الصدفة ‏ أو القدرء 
ساق إليه أخا طبيباً فد أنبى إجازته قبل موعدها بیومین . . وأدركه فى آخر لحظة . . 

ولابد أن یکون الأستاذ قد بدأ يسترجع كل ما قاله الساحر الهندى عن صحته ومستقبل حياته . . 
وعن موته القريب . . 

وقد عرفنا فما بعد أن سفر الأستاذ إلى أسوان وعودته غاضباً إلى القاهرة ومرضه الطويل » قد 
انتبى إلى الوت بعد عشر سنوات آماماً من ذلك التاريخ ! . 

وبعد ذلك بسنوات احترقت دار الأوبرا وبكى علیہا الأستاذ شكرى راغب مديرها » كما لم 
يبك على وفاة أعز الناس لديه ؟ ! 

وخرج الأستاذ صدق وزوجته والساحر الهندى .. ولكن لم يكن الصالون بعدهم كما كان 
قبل ذلك . فقد نسینا ما الذى كنا نتحدث فيه .. والأستاذ هو الآخر قد نسی .. فقد اجتاحتنا 
جمیعاً موجة سوداء عاتية .. وأحسسنا جميعاً كأننا أحجار على الشاط .. وأن هذه الأحجار قد 
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سحتہاالأمواج إلى البحر .. أو سحقتها على البر .. والذى ضایقنا حقاً هو أن هذا الساحر المندى 
قد أفسد علينا المناقشة .. أو مستقبل المناقشة اى بدأت بالكلام عن المعجزة الإلهية .. ولا أحد 
يعرف إلى أبن كانت تتجه .. ثم إن هذا الساحر الهندى قد سرق منا ا مدوء والراحة واللون الأحمر 
في وجه الأستاذ .. واللمعان فى عينيه .. والشبية المفتوحة للمرح والفلسفة .. ثم إنه أفزع زميلنا 
الشيخ عبد السميع وأوجع قلب السيدة س ... وأعدم صديقنا الرياضى .. 

أما الزملاء الشيوعيون فلم تفتہم هذه الناسبة ليسألوا الأستاذ كأنهم يتهمونه الواحد بعد الآخر : 
ليس بعيداً الكلام عن الدين من هذه الحرافات المندية يا أستاذ . . 

وقال آخر : إن فى الکتب السماوية أشياء كثيرة أقرب إلى قراءة الكف . . وذلك فى الحديث عن 
القيامة وا لحنة والنار. . 

وقال ثالث : إِننی أفهم يا أستاذ أن مم المرأة بهذا الذى حدث » فالرأة بسبب عدم شعورها 
بالأمان تبحث عن كل شىء يطمثنها . . وهى لا تريد الطمأنينة فى الدنيا أو الآخرة . . إنما فقط 
الطمأنينة مع زوجها أو مع حبيبها . . ليس أكثر من ذلك . . ولكن عقلى يا أستاذ لا يتصور أن عقلاً 
عظیماً جباراً مثل عقلك يبتز لهذا العبث الذى قام به الأستاذ صدق الذى يعرف عنك كل شىء . . 
ولعله قد أطلع هذا ا مندی على كل حياتك قبل أن بجیء إليك . . أو لعل هذا الرجل الهندى الذى 
جاء إلى مص ركثيراً قد عرف عنك کل شىء . . أو لعل حصومك السياسيين قد ساقوه فى طريقك 
تخویفا لك . . إننا نسمع عن حصوم سیاسیین يلجأون إلى السحرة فيصنعون « المَمّلات » ویضعونہا فى 
بيوت أو مكاتب أعدائهم السياسيين . . فهم يستخدمون كل وسيلة مشروعة وغير مشروعة ومعقولة 
وخرافیة لکی یکسبوا المقاعد فى البرلان أو فى الوزارة . . ولکنی لا أغفر لك يا أستاذ ء لا مؤاحذة . 
أنك تشارك فى ذلك . . أو تجامل . . أوحتى تسكت على هذا العبث والتخريف . . 

ورد عليه أحد ا حاضر ين وهو من الإخوان المسلمين وا مہ خالد . ج : ولكنك رأيت أن الأستاذ 
قد فوجئ به . . والأستاذ رجل مهذب ومجامل . . ثم إنهم ولم يستشيروه . . لقد هبطوا عليه من 
السماء . . أوانشقت عنہم الأرض . . 

- لا تقل شيئاً سخيفاً كهذا . . إن الأستاذ بحسب كل شىء . . ويفكر فى كل شىء. . 
ويستطيع أن يتحكم فى تنفسه . . وأنا أرى أنه یتحکم فى تنفسه » فهو فى أعقاب کل رأى یہدم به 
رأياً حر يسحب افواء من أنفه ويزم شفتيه ويرفع رأسه إلى الوراء . . كأنه سحب الأوكسيجين من 
الغرفة فلم تعد لأحد قدرة على التنفس بعد ذلك . . مامكا یفعل الأستاذ صلاح طاهر . . وکیاکانت 
تفعل محبوبتہ السمراء . . إنہما قد سرقا من الأستاذ هذه الحركة العصبية . . أو الحركة الإرادية التى 
تدل على أن الأستاذ قد تفوق على أهل اليوجا الذين يتحكون فی التنفس وف ضربات القلب وى 
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حركات الأمعاء وفى الحضم أيضاً . . فالأستاذ قدوة لنا جميعاً . . وكان من الممكن أن يعتذر عن هذا 
التبريج بنفس الأدب . . ثم إن الأستاذ فى أحيان كثيرة يكون عنيفاً معنا . . وهو لا يجامل فى الحق 
أحداً هنا أوفى أى مكان آخر. . ولوكان الأستاذ جاملاً » لاستراح وأراح كثيراً وكثيرين . . ولكنه 
ليس كذلك . . فلا عذر له > واللوم عليه . . 

وقالت السيدة س ... وقد لاحظت انسداد نفس الأستاذ عن الكلام » وانطفاء الأضواء على 
وجهه وف عينيه : تعرف يا أستاذ . . إن فراستى لا تخطوه . . إن هذا الرجل ا مندی لیس رجلا . . 
إنه عندما أمسك يدى أحسست أنه ليس رجلاً . . أو أنه رجل شاذ . . وقد لاحظت أن وجهه ناعم 
وأنه لا مكان لشعرة واحدة فوق شفتيه أو فى ميته . . ولا حتى فى ذراعه ء مع أن ا نود مشهورون 
بالشعر الأسود الغزير. . ثم إن ضيق كتفيه وارتفاع صدره كل ذلك يؤكد أن تركيبة جسمه لامرأة 
وليست لرجل . . أراهن على ذلك وأنا هنا أستخدم غريزة الأنثى . . ثم إن لى فراسة لا تخطى' . . 

قال أحد الشيوعيين الثلاثة : ولكن هذا لا بقلل من مسئولية الأستاذ . . سواء كان هذا الساحر 
رجلا أو امرأة » فإن اعتراض الأستاذ واستنكاره كان ضرورياً .. ومن أول لحظة , . 

قالت السيدة : فاذا فعلت أنت استنکارا ؟ إننى رأيتك تزحف وراء الساحر المندى » ولو طلب 
إليك أن تعطيه يدك لأعطيته اليدين . . أنا رأيتك . . 

فرد علیہا : صحيح . . كنت أريد أن أعرف على سبيل الاستطلاع . . 

قالت : نحن جميعا فعلنا ذلك ولنفس السبب . . والأستاذ أيضا . . وقد جاء إليه هنود 
كثيرون . . أعطاهم يده . . وأنا أذكر من عشر سنوات أن أحد رجال السفارة المندية فى القاهرة كان 
خبيرا فى قراءة الكف » وقال للأستاذ فى إحدى المرات . حمدا لله على سلامتك . . لك عمر. . 
وسأله الأستاذ : ماذا تقصد ؟ فأجاب الرجل : أنت تعرف ما الذى أقصده . . ألم تحاول الانتحار 
للمرة الثانية ؟ وكان ذلك صحيحا . . وإذا كان الأستاذ قد فعل ذلك مجاملة أو مداعبة . . 
أو للتسلية . . فهو لم يكفر. . ولنفرض أنه أراد ذلك يا أحى ء فأى حق لك فى أن تحجر على حرية 
الأستاذ فى أن يكون هازلا ولو مرة واحدة ؟ ! . . إن آ حة الإغريق كانوا یہزلون . . وهم آلة . . إن 
ا حیوان فقط هو الذى لا يعرف الضحك . . 

ورد أحد الشيوعيين فقال : هل تعرفين أن هذا الذى يعترض على قراءة الكف يقرأ الفنجان ويقرأ 
الكف . . وأننا على حلاف معہ . . ولكن لم نقلح فى أن نجعله يعدل عن ذلك رغم أن عقليته 
اقتصادية مادية إلحادية مائة فى المالة ؟ ! . . 

وضحك الأستاذ » وبدأ النور یلمع حجولا فى أماكن متعددة من وجهه . . ثم عاد بسرعة إلى 
ماکان عليه : هل تعرفین أن إحساسك لم يخب ؟ . . لقد کان فتاة . . ثم أجريت له عملية فأصبح 
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رجلا . . أو هكذ قال لى الشيطان عبد الرحمن صدق . . هاها . . هاها . . أنا لا أعرف من أين يأ 
عبد الرحمن ہہذہ النوعيات الغريبة من الناس .. 

وكانت السعادة واضحة على وجه السيدة س . . . وقالت : فراستى لا تخطئ . . 

وقال أحد الزملاء الشیوعیین : لا يهم إن کان شاذا أو سويًا » فالذى يفعله شىء شاذ . لعله ساحر 
عبقرى . . ثم إن الشذوذ قد رافق عددا من العباقرة وم یعبہم ذلك : سقراط ء والشعراء : شكسبير 
وفرلین وأودن وأبو نواس ء والموسيقار تشايكوفسكى » والرسام ميكلونجلو . . 

قال الأستاذ : تكاد تقول يامولانا إنهم عباقرة بسبب شذوذهم . . بل هم عباقرة رغم كل شىء 
آخر. . 
قالت' السيدة : ولكن لاذا نتم نحن بالشذوذ الجنسی عند هؤلاء وغيرهم ؟ . . اذا لا نتم فى 
الدرجة الأول بإبداعهم الفنى . . لذا لا نقول أديب يحب الرأة ء وأديب يحب الغلان . . ماذا نقول 
اپ وتلق + رادب نال + 

وقد كان حديثها مفاجأة .. فقد حولت الكلام بسرعة إلى منحدر عنيف : الهم هو أن يكون 
الذى أمامنا أدبا أوفنا ء أو ليس أدبا أو فنا . . إن هناك كثيرين أسرفوا فى الجنس . ول يكن لهم أى 
أثر فى التاريخ . . وأناس لم يعرفوا الجنس وهرّوا التاریخ من أوله لآآخره » إن الفیلسوف الألمافى 
العظم «كنت » مات ولم ير امرأة واحدة . . والعالم الكبير نيوتن » مات دون أن يعرف امرأة 
واحدة . . وبرنارد شو » رغم لسانه الطويل ء لم يعرف امرأة واحدة حتى مات . . لقد صدمته امرأة 
وهو فی الحامسة والعشرين من عمره . . ولذلك لم يكتب عن الجدس إنما كتب عن د الذكورة ۽ 
و« الأنوثة ». . وهتلر لم يقرب امرأة واحدة . . إن الفتاة التى حاول الافتراب مہا » كانت ابنة 
أححه . . فقد حاول أن تكون له صلة ما . . أى صلة بفتاة لا يتصور أحد أن تكون بینہم| صلة 
جنسية . . أى أنه أراد أن يتوارى فى قرابته ها . . ولا حاولت أن تتحدث عن هذا الشىء الحرام » 
قتلها . . وزواجه من إيفا براون قبل انتحاره تحت أنقاض برلين » لم يكن إلا ستارا لعجزه الجنسی 
التام . . وعا م النفس الكبير هافيلوك أليس ء عاش ومات دون أن يمس فتاة واحدة . . وهؤلاء قد 
هزوا الأرض . ولا يمكن أن تكون ثورتهم الفلكية والعلمية والسياسية بسبب عجزهم الجنسى . . 
أو حرمانهم من الحياة الجنسية الطبيعية . . بل قد يكون العجز ا جنسی قيدا عنيفا على حياتهم . . 
ولذلك يحاولون تحطم هذا القيد . . ولكن تحطم هذا القيد سوف يضعهم أمام مشكلة كبيرة هى : 
كيف يكون الواحد إنسانا عاديا » وهو ليس كذلك ؟ . . إن هذا العجز يجعله يكره الرجال الذين هو 
دونہم » ويكره النساء اللاق لا یقدر عليهن . . 

قال الشيخ عبد السميع : ولكن يا أستاذ .. إن من الممكن أن يكون الإنسان عفيفا . . يتق 
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الله . . وهذه التقوى ليست سجنا ولا قيدا . . إنما ھی الشروط الضرورية التى تجعل الإنسان قادرا 
على التأمل ء وقادرا على أن يسلك الطريق إلى الله . . فالطريق إلى الله يبدأ بضبط النفس ء وتقييد 
الحسد » وإطلاق ال حیال ء والاتصال المباشر بالله . . إن الشهوات مثل الضباب الذى نجده على 
زجاج النوافذ . . 9 جب الرؤية الواضحة ء والاستّاع الصافی » والتفكير السلم . . والله إننى 
أحسد السیارات يا أستاذ عندما أرى « ماسحات المطر » فى مقدمتها . . فهى تجلو الزجاج بسرعة . . 
واللہ إننى أتمنى ذلك كثيرا . . أتمنى لو أننى أملك شيا كهذا أضعه على عقلى وعلى إرادق وعلى 
مشاعرى نحو الآخرين . . ولكن - مع الأسف - لا أجد شيئا من ذلك . . ولا أمل فى أن یتحقق فى 
داخخل الإنسان ء واحد على ألف مما يحققه الإنسان فى خارجه . . وأظن أن العلماء لو نجحوا فى 
اختراع ماسحات للمطر ندخلها فى عقل الإنسان ؛ لأفسدوا علینا معنى هاما من معانی الصوفية : 
مجاهدة النفس . . لابد من مقاومة رغبات النفس ء لابد من التعذب ء ولابد من النصر بعد ذلك 
على أنفسنا . . إننى لا ُنسی عبارة قرأتها للإمام الغزالى يتحدث عن الدوخة العقلية » والورطة 
الوجدانية » والشوشرة الفلسفية التى وقع فیہا الإمام ء قبل أن يشحذ عقله » ويسدد إرادته » 
ويضبط خطوته ء وينعش همته متجها إلى الله . . إلى اليقين يا أستاذ . . قال الغزالى - هل من الممكن 
أن أقرأ بضعة سطور ؟ - يقول الإمام : إن اختلاف ا حخلق فى الأديان والملّل ثم اختلاف الأئمة فى 
الذاهب : بحر عميق . غرق فيه الأكثرون وما نجا منه إلا الأقلون . . هل تسمح لى يا أستاذ أن أقرأ 
لدة دقيقة واحدة . . يقول الإمام الغزالى: «ولم أزل فى عنفوان شبابی » أقتحم لج هذا البحر 
العميق » وأخوض غمراته خوض الجسورء لا خحوض الجبان الحذور. وأتوغل فى كل ظلمة » 
وأتبجم على كل مشكلة » وأتقحم كل ورطة » وأتفحص عن عقيدة كل فرقة » وأستكشف أسرار 
مذهب کل طائفة » لأميز بين محق ومبطل ء ومتسنن ومبتدع ء لا أغادر « باطنيا » إلا أحب أن أطلع 
على بطانته ء ولا ہ ظاهريا » إلا أريد أن أعلم حاصل ظهارته . ولا « فلسفيا » إلا أقصد الوقوف على 
كنه فلسفته » ولا و متكلا » إلا اجتہد فى الاطلاع على غاية كلامه ومجادلته > ولا ہ صوفيا » 
إلا أحرص على العثور على سر صفوته » ولا متعبدا إلا أترصد ما يرجع إليه حاصل عبادته ». 
ولا زنديقا إلا أتجسس وراءه للتتبہ لأسباب جرأته فى زندقته . . وقد كان التعطش إلى درك حقائق 
الأمور ء دأبى وديدنى » من أول أمرى وريعان عمرى » غريزة وفطرة فى جبلّتی » لا باختیاری 
وحيلتى » حتى انحلت عنى رابطة التقليد » وانكسرت العقائد الموروثة » على قرب عهدى بسن الصبا 
والشباب » . . فهذا الذى فعله الإمام الغزالى كان تمة العذاب العقلى والوجدانی . . أى المجاهدة 
السامية التى لا يشعر معها الانسان أن له جسما أو يدا أو ساقا . . ويروى عن الإمام الغزالى أنه عندما 
كان مُلو إلى نفسه كانوا يقدمون له الطعام وينبهونه إلى ذلك . . فكثيرا ما وضعوا الطعام إلى جواره 
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دون أن يشعر به . . وق إحدى المرات قيل له : أمدد يدك . . وتناول طعامك . . وقال الغزالى : 
ولكن ليست لى يد ! وهذه هى قة الانشغال بالعقل والقلب عن كل احتياجات الدنیا . . لقد سی 
أن له يدا . . أو أنه عجز عن تحريكها . . فقد انصرفت كل قواہ إلى شىء آخر. . إلى معنى آخر. . 
إلى مسالك أخخحرى - كما يقول الصوفية - . وفى هذه ا حالة تلتق قة القدرة وقة العجز . . فهو قادر 
على نفسه ء قادر على أصعب ما فى النفس » وعاجز عن أتفه ما فى ا حیاۃ . . فهر يكبح غرائزه » وى 
نفس الوقت لا يستطيع أن يمد يده » ولا أن يفتح عينه . . فإذا هو أقبل على اللہ » فليس سبب ذلك 
أنه عجز عن بلوغ الدنيا . . فقدرقه ليست بسبب العجز. . فهو ليس كهؤلاء الذين “معت عہم 
الآن . . كل مشاكلهم أنهم عاجزون . وأنہم بسبب هذا العجز غاضبون أوكارهون أو منتقمون . . 
ون عظمتهم وعبقريتهم هى بسبب نقصهم فى ناحیة . . فكأنهم قد وفروا طاقتهم . . وما توافر لهم 
وجهوه إلى ناحية أخرى . . ولذلك يقولون إن كل ذى عاهة جبار . أى أن الذى لايرى بسع 
أقرى › والذى لا يسمع يرى أوضح . . والذى لا یری ولا يسمع يفكر أفضل . . ولیس هذا 
صحيحا . وإلاكان أصحاب العاهات هم العبقريات النى حركت قوى التاريخ . . إن أخى له ساق 
واحدة ‏ ولا يمكن أن يقال إنه أسرع الناس جريا أو أقدرهم على السباحة . . وكذلك کل من فقد 
شیٹا ؛ ليس من الضرورى أن يكون أقدر من الناس جميعا فى ناحية من النواحى . . 

قال الأستاذ وقد استراح إلى ما سمعه من الجميع » ولابد أنه أعد لكل ذلك ١‏ تكييفا » فلسفيا 
أو ردا مقنعا : والله يا مولانا الشيخ عبد السميع قد قلت كلاما طيبا . . إن الله قد فتح عليك . . لولا 
أننى أتفق معك فى شىء وأفترق عنك فى شىء . . وكذلك مع إخوان ماركس . . هاها . . هاها . . 
فا أكثر التناقض فى سلوك كارل ماركس . . وما أكثر الزایا العقلية أيضا . . ولكن ليست عبقريته 
الفلسفية بسبب إدمانه لشراب البيرة . . وإدمانه للديون . . أو اعتاده الشائن على صديقه فريدريش 
انجلز . . أو بسبب إحساسه إنه من أصل يبودى » وأن والديه قد تحولا إلى المسيحية خوفا وطمعا فى 
المنصب والمال . . ولا بسبب مرض جلدى لم يفارقه طوال حیاتہ . . هذا المرض كان يجعله بہرش 
بصورة فاضحة حتی إن بعض أصدقائه كان يعتذر بالنيابة عنه » وفى أحد المؤتمرات الدولية توقف 
کارل ماركس عن ا جادلة العنيفة » بأن راح پہرش بشكل عصبى . ويقال إنه كثيرا ما وجد ملابسه 
غارقة فى الدماء بسبب الدمامل التى لا تحف . ولا يمكن أن تکون عبقرية فرويد سبيها أن عشرين 
عملية جراحية أجريت له فى فه ء بسبب سرطان فى الفم واللثة والحلق . . ولكن لا يكن أن تكون 
هذه العيوب الخلقية أو الأخلاقية بغير ألم . . ولا يوجد ألم بغیر تعبير عنه . . أو بغير مجھود كبر ف 
إخفائه والدوران حوله . . وسيرة العظماء لا تكشف لنا أعماقهم دا ما ء انما تخنى أعاقهم أيضا . ۔ 
وإذاكان بعض المشاهير يعانون من انحراف جنسى . فليس ذلك أمرا سھلا . . فلا يمكن أن يقال إنہم 
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حذفوا الجنس الآخر من حياتهم » وعلى ذلك فهم لا يتعاملون إلا مع الرجال . . ليس بهذه السهولة 
تماما . . كا يقال مثلا إن فلانا منعه الأطباء من التدخين » فیحذف من حسابه شراء السجاثر . . 
ويوفر فلوسها لشراء الأحذية أو لشرب الخمور. . ولكن مثل هؤلاء العظماء بسبب حساسیتہم 
الشديدة وبسبب قوتہم وحبهم للسيطرة يستشعرون العجز والنقص . ومن هذا الشعور بالعجر 
والنقص ء تنولد عندهم المرارة والكراهية والرغبة فى الانتقام من الآخخرين . . فیقال مثلا إن ملك 
سيام كانت له سبعة آلاف زوجة . . وكذلك ملك أوغندا الذى يسمى موتیسا » والملك سلمان كانت 
له سبعمائة والملكة کاھنة المغربية كان لها ٠٤‏ زوج . . وكان ملك سيام هو الذى نقش بيده أنه 
تزوج هذا العدد الحائل . . ولكن بعد أن مات اكتشفت الأسرة المالكة أنه كان عاجزا جنسيا . أما 
املكة المغربية المسهاة كاهنة فهى التی أعلنت عن عدد رجاها . . ولکن عرفنا فما بعد أنبا كانت تجعل 
الرجال يخلعون ملابسهم وتتفرج عليهم تم تلقى بهم فى الاء المغلى .. وهكذا . . فلم تكن هما حياة 
زوجیة . . وقد أثبت المؤرخون أنبا من الناحية العضوية كانت رجلا وامرأة » وأنبا أخفت ذلك عن 
الجميع . . 
وقال واحد من الإخوة الماركسيين فى رقة وأدب كلاما كان كالسم تماما . . وقد اندهش الأستاذ 
كيف يستطيع إنسان أن يكون قاتلا بنعومة » م ساما بحلاوة . . قال الزمیل : أستاذنا العظم .. إنی 
أفهم تماما كل ما تريد أن توضحه وتقنعنا به . . فأنت ترى أن العبقرية ليست فى حاجة إلى نقص 
لكى تشتعل نارها ء ويقوى أوارها . . بل إننا يحب أن نغفر للعباقرة بعض عيوبهم . وإن كانوا هم 
أنفسهم لايغفرون للسماء أنبا حرمتهم من أشياء هامة وحيوية . . هل تری ياأستاذ » ودعنى أنقل 
الكلام إلى معنى قريب . . هل من الضرورى أن يتزوخ العبقرى ؟ . . أنت لم تتزوج . . مثلاء کیا 
فعل طه حسين والرافعى والحكم والمازنى وشوق وشكسبير وابن الرومى وسعد زغلول ... وکارلیل 
الذى تزوج فتاة جميلة ظلت عذراء إلى يوم وفاتها . . وهل من الضرورى أن یتزوج العبقرى 
أو الموهوب أوحتى النى مثات من النساء » کا فعل الملك سليمان .. أو عشرا ء أو إحدى عشرة 
كما فعل الرسول عليه الصلاة والسلام ٩‏ . وهل إذا كان ناجحا فى زواجه أوكان فاشلا » يكون 
ذلك بسبب عبقريته أو رغم عبقريته . . أى لأن العبقرية تناف مع الزواج » ومع ال یاۃ العائلية 
أو مع السعادة الزوجية ؟ . . لا أظن أنك ياأستاذ لو تزوجت » كنت تفلح فى حیاتك .. لا أعرف 
ماالذى يمكن أن يدور بينكا .. أنت وزوجتك إنك ياأستاذ تتساءل عن الذباب وعن صناعة 
الأحلية وعن الإمساك . وعن الزهرى » وعن الوحى » وعن الغش فى الامتحانات . وعن تزوير 
الانتخابات » وعن الإمام المنتظر » وعن انتحار بنات کارل ماركس » وعن الكلبة التى كانت تملكها 
ابئة الأديب توماس مان وعلمتها كيف تكتب على الآلة الكاتبة .. وتمجد الحرية » وفى نفس الوقت 
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ىجد العزلة فى داحل السجن . وترى أن العزلة فى داخل السجن لها مذاق مختلف .. فهم قد وضعوله 
بين الجدران . . وضعوا جسمك .. اما يالك وعقلك فلا جدران فیا ۔ . إنبم ضيقوا دنياك ء فوصع 
خيالك الأرض والسماء.. إنہم أرادوا أن يبينوك ء فأعليت أنت قدرك .. سجنوك فكان هم 2 
الذى أرادوا » وكانت لك الإرادة والثورة التى اُردت . . إنك تكره أن پسجنوا قلمك . 
وسجنوه » ولكن عقلك طليق . . إنك تكاد ترى أن السجن ضرورة . . السجن AS‏ 
احتيارك . . فهناك أناس أبدعوا فى السجون مثل فولتير الذى ألف تحفته « هنرياد » وسرفانتش الذى 
أبدع روایة و دون كخوتة ۽ وجون کلیلاند الذى الف روایة و فاق هيل - مذ كرات غانية » ودانيل 
ديفو مؤلف رواية ١‏ روبنسون كروزو » قد نظم فى السجن أروع قصائده . . ونہرو كتب ہ حات من 
تاريخ العالم » وهتلر ألف «كفاحى » . . والرحالة الإيطالى ماركو بولو أملى و مغامرات ماركو 
بولو» . . وكذلك نظم أوسكار وايلد أروع أغانيه وكتابه « من الأعاق » والاديب الأمریکی أو . 
هنرى انطلق خیالہ فى أروع قصصه القصيرة . . ولكن الذى يحيرنى فيك ياأستاذ : هذه الثورة على 
التقاليد . . وفى نفس الوقت هجومك على من یتہجم على التقاليد أيضا. فأنت تريد التجديد 
والإبداع والاستقلال فى الرأى . . وفى نفس الوقت إذا حاول الشعراء أن يثوروا على الشعر 
« العمودى » هاجمتهم . . وإذا ثاروا على النظم الرأسمالية العالمية التى امتہنت كرامة الإنسان » اتہمت 
الجميع بأنہم شيوعيون وأنهم لذلك شواذ منحرفون . . ویو سألوك عن الكتب العشرة التى ترى أنبا 
يرت وجه التاريخ كان اختيارك عجيبا ورائعا أيضا . . فأنت اخخترت كتاب « الأمير » لليكيافللى 
وكتاب « دورة الأفلاك السماوية » لکوبرنیکوس و « المبادئ » لنيوتن و«زيادة السكان للأب 
مالثوس > و«ثروة الشعوب» لآدم سميث و«أصل الأنواع » لداروين ء وه رأس الال » لکارل 
ماركس ١‏ و« تفسير الأحلام » لفرويد » و١‏ النسبية» لأينشتين و« كفاحى » ختلر۔ . وهذه الكتب 
جميعا تدل على عقلية علمية ماركبية » ولكنك ضد ا ارکسیة » وضد کل من يفكر فیہا أو تسول له 
نفسه ذلك ۔ . فكيف يستقم کل ذلك مع زعامتك لمدرسة التجديد فى الشعر والنقد ودراسة التاريخ 
واعتقالك لکل فكر يحَالفك ء واستعدائك للسلطة على كل هؤلاء ا خالفین المارقين . مثلنا نحن الثلاثة 
وآخرين من المترددين على هذا الصالون ؟ . . 

ظهر اللإرهاق على وجه الأستاذ » فقد استمع كثيرا . وتوزع الحديث فى كل اتجاه وکل 
موضوع . . ثم إنه تقطع عدة مرات . . ثم إن الرد على هذا الزميل قد جاء فى مناسبات عدة . . 
فليس الاإرهاق الذى ظهر على الأستاذ إلا لأنه سوف يقول ما قاله مرة أخرى . . ولكن قد اعتاد 
الأنبياء والزعماء والمطربون أن یکرروا ما يطلبه المستمعون . . فهم فى كل مرة بقولون يقفز إلى ألسنتهم 
شىء جديد . . معنى جديد . . نور جديد . . حجة غائبة . . وهذا هو التعويض الوحيد الذى يحدونه 
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فى كل مرة يقولون ما سبق أن قالوه . . قال الأستاذ : لعلك تعلق ياخبيث على ما نشرته منذ أيام عن 
زواج الرسول عليه السلام . . أو تعدد زوجات الرسول . . وهو الموضوع الذى يتناوله كثيرا أعداء 
الإسلام > ویجدون أن الرسول عليه السلام كان مزواجا » ويندهشون كيف يكون صاحب دعوة 
ضخمة ء وف نفس الوقت لديه هذا العدد الكبير من النساء . والرد على ذلك بسيط يامولانا . 
فالرسول عليه السلام لم يختر امرأة واحدة جمیلة . ولم يتزوج إلا من عذراء واحدة هى عائشة 
بنت صديقه أب بكر. . وكان زواجه من حديجة وهو فى النامسة والعشرين وهى فى ا حمسین ء 
لأخلاقه الحميدة . . ومعظم زوجات الرسول كن أرامل . فالسيدة سؤدّة مات زوجھا وهو ابن عمها 
بعد عودتہا من المجرة إلى الحبشة ولا مأوى لها . . والسيدة هند بنت أبى أمية مات زوجها عبد الله 
الخزومی وكان ابن عمها أيضا . مات فى الحرب . قال لها الرسول : سلى اللہ يؤجرك فى مصيبتك ء 
وأن يخلفك خیا . فقالت : ومن يكون خیرا مله ؟ وكان الرسول يعلم أن أبا بكر وعمر قد خخطباها 
فاعتذرت . فطيب الرسول خاطرها وأعاد علیہا ال خطبة فقبلت . سر و لیر 
أباها وهاجرت مع زوجها إلى الحبشة » فتنصر زوجها وفارقها فى غربتها ء فأرسل الرسول إلى ملك 
الحبشة بطلہا لينقذها من الغربة ومن أهلها إذا عادت . . والسيدة جويرية بنت الحارث كانت من 
السبابا فى غزوة بنى المصطلق فأكرمها الرسول حتی لا تكون ذليلة كالأسرى ؛ فتزوجها وأعتقها . 
کت أبوها وهو سيد قومه › بين العودة إليه والبقاء عند رسول الله » فاختارت البقاء فى حرم رسول 
. والسيدة حفصة بنت عمر » مات زوجھا فعرضها أبوها على أ بكر فسكت » فعرضها على 
بے ل > فلم يشأ أن يضن على صديقه ووليه بالصاهرة التى شرف با 
أبا بكر قبله . وقال الرسؤل : يتزوج حفصة من هو خير لا من ألى بكر وعثان . . والسيدة صفية 
الیہودیة بنت سيد بنى قريظة » فقد خیّرھا الرسول بين أن يردها إلى أهلها » وبين أن يعتقها › 
أو يتزوجها . فاختارت البقاء عنده . وكانت قصيرة القامة . وكانت صاحباتہا يعبن علیہا ذلك . وقد 
مع الرسول واحدة تعیہا فقال لا ما معناه : إنك قلت كلمة لو ألقيت فى البحر لكدرته . فقد طیب 
خاطر الأسيرة الغريبة » والسيدة, زینب بنت جحش » ابئة عمته » فقد زوجھا من زيد بن حارثة » 
وهو الذى تبناه الرسول . فنفرت منه ولم فلح زوجها فى ترويضها . فأذن له الرسول فى طلاقها . 
وتزوجها الرسول لأنه هو المسثول عن زواجها ء وماكان جماھا خافیا عليه » منذ البداية » فهى ابنة 
عمته يراها فى طفولته » فلم تكن جميلة ولاکان جالها مفاجثا له . . . إنما ہی الظروف التی جعلتها فى 
طريقه . . والسيدة زينب بنت خزيمة مات زوجها عبد الله بن جحش ف غزوة أحد ولم يكن أحد من 
سی می لل > فتكفل بها الرسول . . وقد ضاقت قت نساء الرسول بقلة الطعام فى بيته . 
واتفقت النساء على أن يطالبنه بذلك . . فلم بجد الرسول بدا من أن يطلقهن جمیعا . . وأن بہجرھن 
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شهرا . . ثم يخيرهن بعد ذلك بين الحياة معه أو الحياة بعيدا عنه . . كانت الحياة شاقة . . وكان فى 
استطاعته وهو سيد المسلمين أن تكون له الحياة الرضية ا مانثة . . ولكنه غير ذلك . . غير ما تصوره 
أعداء الإسلام وأعداء كل دين . . فليس الجنس هو الذى أراده الرسول . . إنماكان الزواج منہن 
حلا لعقدة نفسية أو اجتاعية أو أخلاقية . . وهنا لا يمككن أن تقول إننى أدافع عن تعدد الزوجات » 
وفى نفس الوقت لا أتزوج . . فالمعنى هنا ختلف تماما . . فنحن لسنا أمام رجل عظم عبقرى قد 
أسرف ف الزواج ء وأمام عباقرة آخرين لم يتزوجوا » لأنهم غير قادرين على ذلك . . إنما زواج 
الرسول له معنى » وعجز الآخخرين عن الزواج له معنی ختلف . . ولا وجه للمقارنة بين الرجل الكامل 
الذى هو الرسول عليه السلام > وبين هؤلاء العباقرة الناقصين المنحرفين . . أما أنك تقول إلنى 
لا أستطيع أن أكون زوجا ناجحا فالحق معك » فإذا كنت تتصور أننى طول الوقت أتحدث هكذا فإن 
هذا يحعل أية زوجة تبرب من أول ساعة . . ولكنى يامولانا أضحك كثيرا وأقول النكت وأبحث 
عنہا . . وأسابق إلى جمعها من أفواه الناس . . وأحيانا أضحك وحدی . . ثم إننى أحسن الحديث 
مع الطباخ ومع الساعى ومع الباعة . . وكذلك مع عمال المطابع وباعة الصحف . . وقد يدور 
الحديث بيننا ساعات . . ولا يمكن أن يكون الحديث من هذا النوع فلسفة أو أدبا . . فأنت يامولانا 
لا ترى إلا جانبا واحدا من جوانب متعددة . . ولا أعتذر عن شىء . . فأنا لا أقصد أن أقول إننى 
أصلح للزواج » وإن المرأة هى التى لا تصلح للزواج . . إنما أنا الذى لم أستطع أن أتخذ قرار 
الزواج . . وهو فرار لا يكون نتيجة تفكير طويل . . إنما بحدث بسبب الإرهاق الذى يصيب الإنسان 
من كثرة التفکیر . . ولذلك فأخطر ما يصاب به الشيوخ هو أنہم أسرع الناس إقبالا على الزواج لهذا 
السبب . . أى بسبب الإرهاق فى التفكير. . ولذلك يستسلمون : والحقيقة أنهم استسلموا مرتين : 
مرة للإرهاق . . ومرة للنشاط العقلى الفائق عند المرأة التى يتقدمون للزواج منها . . فهم- إذن- 
يستسلمون لضعفهم م يستسلمون لقوتها . . ولیس من الضرورى أن يتزوج الأديب أديبة 
أو شاعرة . . بل إن مثل هذا الزواج لا يكون ناجحا أو موفقا . . فالمرأة لا تفضل أن تتزوج زميلا » 
إنما تفضل أن تتزوج أستاذا . . فإذا تزوجت أديبا مثلها ء انقلبت هذه العلاقة إلى زمالة وليست إلى 
أستاذ وتلميذة . . وفى كل الأدب العالمى صور للفشل العظم فى كل هذه الزيحات الأدبية . . 

قال زميل : هل تريد أن تقول إن هذا هو السبب فى أنك لم تتزوج الآنسة می ياأستاذ ؟! . . 

قال الأستاذ : لم يكن هناك تفكير قط فى الزواج . . لا أنا فکرت . ولاكانت هى قادرة على 
ذلك . . ولكن الناس يتعجلون النهاية عادة . . ومن الغريب أن أحدا لم یتصور أن أنفر منها أو تنفر 
هى منى . . وأنهم لم يتعجلوا نہایة الخلاف أو القطيعة بيننا . . وهذا یعیدنی إلى ما قاله مولانا الشيخ 
عبد السميع وآخرون هنا من أن الجنس أوحتى الحب » ليس هو الشرط الأساسى فى النجاح أوى 


لمن 


الفشل . . ولكن من الممكن أن يكون واحدا من شروط هامة ضرورية . . ثم إننى أعود إلى إخوة 
ماركس فأقول إن العقل يعمل فى اتجاهات كثيرة . . ولكن هل صحيح أن الإنسان مفكر أو شاعر 
أو فيلسوف أو زعم أونى فى كل ما يفعله ؟ . . هل أنت كذلك وأنت تأكل وأنت تتخلص من 
الطعام مختارا أو مكرها ؟ . . هل أنت واحد من هؤلاء وأنت رجل إلى جانب امرأة ؟ . . هل أنت 
واحد من هؤلاء وأنت تشكو مغصا فى البطن أو تشنجا فى المصران أو حموضة فى المعدة أو ألما فى 
الضرس ؟ . . إن الإنسان ليس فیلسوفا طول الوقت . . فن الممكن أن يلعب الإنسان بحجر فى 
الطريق . . ومن الممكن أن تمضى الساعات فى تدليل كلب . . وكنت أفعل ذلك . . أو تترك طفلا 
صغيرا يركبك ويبز رجليه . . وكان الرسول عليه السلام يترك الحسن والحسين يفعلان به ذلك . . 
فليس شيئا عجيبا أن تقرأ أنت الكف أو الفنجان . . أو تلهو بذلك . . ومن العجيب أن عددا كبيرا 
من الملوك والعظماء كانوا يؤمنون بالتنجم وبالسحر » اذا . . لأنہم بريدون أن يسبقوا الأحداث 
فيعرفوها ء وأنهم يريدون المزيد من الأمان . . أو نهم يريدون أن يلقوا العبء النفسى على غيرهم من 
الناس . . وكثيرا ما وجدنا هتلر يقول للرجل الذى كان يعمل فلكيا له : قل كل شىء . . ولكن 
لاتقل ما يضايقنى . . فهو يريد أن يسمع ما يسعده . . سواء من الفلکیین أو من غيرهم . . وهو فى 
هذه الحالة لیس زعما فقط » بل هو زعم وهو إنسان . . وهو طفل . . وهو موذج للقوة المطلقة الى 
بلغت درجة الحيرة المطلقة أيضا. . 
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وجاء الخادم يطلب من الأستاذ أن يرد على التليفون . . وسمعنا صوت الأستاذ وهو يضحك 
عاليا.. متواصلا ! . . وعاد الأستاذ وهو يضحك ويقول لنا يمينا وشمالا : إن عبد الرحمن صدق 
شيطان . . وزوجته شيطانة أيضا . . ما رأيكم دام فضلكم فى أن الرجل المندى لم يكن إلا حسام 
ابن صديقنا أحمد صلاح الدين وأنه رئيس فريق القثيل فى المدرسة ؟ . . هاها . . هاها ! . وأنه قام 
بالأمس بدور سيدة دعيت إلى فرح ولم تستطع سيدة أخرى أن تكتشف أنه رجل .. إنهم شياطين ! . 
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هو .. والأربكوت طالبة ! 


كان الصالون قد امتلاً بتلميذات المدارس . وقد جلسن على المقاعد ؛ والتصقن بالأستاذ . 
ووقفت إحدى المدرسات تلتقط الصور . وتنظم المناقشة . وكان الأستاذ سعيدا حقا . وجهه مشرق . 
وضحكته صافية . ويداعب هذه ويمسك أذن تلك .. ويدعوهن جميعا إلى الاقتراب منه . وكان 
يهمس فى آذان التلميذات با نجعلهن يضحكن . وم أتبين بالضبط ما الذى كان يقول . وكانت 
المدرسة تنيه الطالبات إلى ضرورة التزام الأدب واحترام المكان . وكانت تقول للأستاذ : لو أن 
حضرتك شجعتبن على ذلك فسوف تتعالى أصواتبن وضحکاتہن .. وأنت سيد العارفین .. 

ولكن الأستاذ لم يكن يعلق على ذلك . فهو سعيد بهذا اإزحام .. 

وفجأة مالت المدرسة : بنات .. کی .. والآن يا أستاذ لن يطول بقاؤنا هنا.. سوف تسأل 
حضرتك کل واحدة سؤالا واحدا .. ويشرفنا أن تجیب عن هذه الأسئلة .. فأنت يا أستاذ لا تعرف 
مدى سعادة المدرسة كلها عندما أعلن أن حضرتك قد وافقت على مجیء الطالبات إلى بيتك .. 
ونصف هؤلاء الطالبات مايزلن فى الأتوبيس أمام البيت .. وبعد أن تجيب حضرتك عن الأسثلة 
سوف تجىء بقیة الطالبات. فأرجو أن تقبل عذرى وعذر الست الناظرة .. فأنت طبعا لا تعرف هذا 
الصخب .. فنحن نعرف أنك تحب المدوء والنظام .. ولكن أنت سيد العارفين يا أستاذ . أنه من 
الصعب أن نتحكم فى أربعين طالبة فى هذه السن .. وأنت تقدر الظروف يا أستاذ .. فالتلميذات من 
أشد المعجبات بك .. ثم إنهن مثل بناتك يا أستاذ .. بنات .. يابنات .. كل واحدة تتقدم بسؤال 
للأستاذ . . 

وكأن الأستاذ لم يستمع إلى كلمة واحدة ما قالته المدرّسة . فلم يكن فى حاجة إلى اعتذارها . إنه 
سعيد مادامت الفتيات سعيدات . ثم إنه لم يتوقف عن مداعبة الفتيات واحتضانہن وتقبيلهن . بل إن 
طفلة صغيرة قد اجلسها على ساقيه . وكلما داعب واحدة امتدت يده إلى يدها وقبلها .. وكلا 
حاولت المدرسة أن تنزھا من فوق ساقيه رفض ذلك .. وكلا حاولت المدرسة أن تمنع الطفلة من فك 
زراير البيجاما » منعها الأستاذ . وقد أضحكت هذه الطفلة جميع الحاضرات عندما قالت 
له : یا جدو.. هيه البيجاما دی لونها إيه ؟ 1 . 
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لقد ضحك الأستاذ وقال : من أجل هذا يجب أن تعيشى معى .. فأنا لا أستطيع أن أسأل 
الخادم عن اللون السابق لهذه البيجاما .. فقد كان لها لون من الخطوط الزرقاء والحمراء . ووضعها فى 
الماء المغلى فانتقلت أُلوانہا إلى المناديل .. هاها .. هاها .. والله لو حاولت أن أصف لك لونہا لمجزت 
تماما .. والذى يحدث للبيجاما يحدث للطعام أيضا . فنحن هنا یاسیدنی لا نسأل كثيرا .. فالذى نظته 
فول مدمس » يكون فاصوليا .. والذى نأكله على أنه فاصوليا نکتشف أنه فول أخحضر.. أما اللبن 
فهو خليط من الشاى والبن والصلصة .. تعالى وعیشی مع جدو واطبخى وأشرق على غسيل 
الملابس .. 

الطفلة : أنت مش متجوز ؟ .. 

فال : لا .. 

الطفلة : ليه ؟ .. 

فال : عندما تکبرین فسوف أتزوجك .. 

الطفلة : انجوز ماما .. 

قال : ولكن ماما تزوجت بابا .. 

الطفلة : ولكنها بتتمخائق معاه كتير.. ويسيب ھا البيت .. 

المدرسة : با بنت اختشی .. 

قال : يمكن ماما لا توافق .. 

وسكتت الطفلة بعض الوقت ثم قالت : ماما مش حتوافق علشان مامتك عايشة معاك . 

قال : ماما ليست هنا .. إنها تعيش فى أسوان .. بعيدا جدا عن القاهرة .. 

الطفلة : ومش حتیجی خالص خالص؟ ! .. 

قال : لا .. 

الطفلة : يبق حتنجوزك .. أقول لها يا جدو .. 

فال : لا تقولى ھا حتى لا تضربك .. 

الطفلة : ولكنبا تضربنى دامها .. 

فال : أنت إذن لا تسمعين كلام ماما .. 

الطفلة : أبدا .. ھی داعا تقول لى : انت شبه بابا .. 

قال : ببق بابا شكله جميل جدا .. 

الطفلة : آه .. بابا عندہ شنب وماما ماعندهاش .. وأنت ليه ماعندکش شنب ؟.. 

الدرسة : يابنت عيب .. اسكتى ! .. 
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قال : المرة القادمة سوف يكون لى شنب .. 

المدرسة : لا تؤاخحذها يا أستاذ .. لم يكن فى حسابنا أن تجىء هذه الطفلة . ولکنہا ظلت تبکی؛ 
وأصرت على ا جیء فجاءت مع أنحتبا. . لا مؤاحذه يا أستاذ .. يا بنات .. الآن کل واحدة بالترتيب 
توجه السژال المكتوب على الورقة إلى الأستاذ .. ابدلى .. أنت .. 

تلميذة : الذى يقرأكتبك يا أستاذ يلاحظ أنك تہاجم المرأة . فهل أنت تكره المرأة .. أو أن لك 
تجربة فاشلة مع الرأة » فجعلتك هكذا عدوا ها؟ .. 

قال : هذا سؤال وجيه . ولابد أن بجیء من امرأة » أو من الجنس الآخر . لأن المرأة لا تحب من 
يصارحها بحقيقتها . وليست المرأة وحدها هى التى تكره الحقيقة » إنما الرجل أيضا . والإنسان بفضل 
أن يعيش فى وهم سعید ‏ على أن يعيش فى قلق حقيق . وماقلته أنا عن المرأة ليس إلا مصارحة لها 
بطبيعتها . ثم ما الذى قلته عن المرأة ؟ .. قلت إنها إنسان ضعیف . وهى لذلك فى حاجة إلى حاية 
الرجل .والرجل الذى يقدر على حايتها هو الرجل القوی بشخصيته أو بسلطته أوبفلوسه . ثم إن الرجل 
القوى هو الذى يقنع المرأة بحبه أو الزواج منه . والمرأة تفضل الرجل الذى يقهرها . أى الذى يمعلها 
تحمس انہا مغلوبة على أمرها معه . فتختاره حاميا لما ولأولادها بعد ذلك .. وهذا بعض مافلت 
یا ابنتی .. ولكن هناك من يقول ها : إنك أجمل وأرق وأقوى وأعظم خلوقات الله .. وإننى على 
استعداد لأن أظل خادما مطيعا وعبدا ذليلا . إذا ضربتنى على خدى » أدرت لك قفاى » وإذا 
ضربتنى على قفاى قلت لا : الله .. كمان .. أعيدى .. وإذا أوجعتك يدك فاضربینی بالجزمة .. وإذا 
تمزقت الجزمة فاضربينى بالقبقاب .. هل هذا هو الرجل الذى يحب المرأة ويتغنى بقوتها وضعفه ؟ هل 
لوقال طبيب لمريض إن هذا الشحوب فى وجهه بسبب الضعف الحاد » أو بسبب أن كريات الدم 
البيضاء تأكل الحمراء » يكون عدوه ؟ .. هل حبيبها هو الذى يقول لها : إن شحوبك مثل ذبول 
أوراق الشجر » وف لون القمرء وإنك تزدادين قوة كلا ازددت ضعفا ؟ .. أیہما صديق المرأة وأا 
عدوها ؟ .. لو جاء واحد وقال لى إن لون البيجاما هذه هو أروع الألوان .. هل هو رجل صادق فيما 
يقول .. أو الذى يقول ماقالته هذه العفريتة الصغيرة من أن هذه البيجاما كان لما تاريخ ملون » ثم 
انعدم اللون تماما ؟ .. إذاكانت المرأة تفضل من يكذب عليها ء ولا تحب من يصدقها » فأنا أقف إلى 
جانب الحقيقة ولو خسرت كل نساء العام .. 

طالبة : اذا لم تتزوج يا أستاذ ؟ .. هل لأنك لا تحب المرأة .. أولأئنك لم تجد المرأة التي 
تناسيك ؟ .. 

قال : إن الذين يحبون المرأة والذين يكرهونها يتزوجونها . فالزواج ليس دليلا على ا حب .. كا أن 
الطلاق لیس دليلا على الكراهية .. والعزوبة ليس معناها أن يتساوى لدى الإنسان أن يتزوج 
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وألا يتزوج .. فلوكان الزواج قائما على الحب » ماكانت هذه الاختلافات العنيفة بين الأزواج .. إنبا 
تصل إلى درجة الفضيحة وإلى احاكم وإلى القتل وإلى ا حیانة .. ولكن الزواج هو اتفاق فى وجهات 
النظر وق المصالح . ويجىء الحب مأذونا .. فالزواج يتم على ید مأذون بعد مأذون .. فالمأذون الأول هو 
الحب .. وا اذون الثانى یوثق العقد الذى اتفق عليه الرجل والمرأة فما بینہما .. فلا ببق إلا الاتفاق 
الال أمام الناس .. ولابد أن يكون أمام الناس .. لأن الزواج علاقة اجتاعیة » فالذى يحب إنما 
يحب شخصا . والذى يتزوج إنما يتزوج شخصا من عائلة لتكون له عائلة هو أيضا .. وإذا كنت لم 
أتروج حتی الآن » فقد أتزوج غدا .. ولكن أطلب إليك أن تدخلى بیتی وتتفرجى على غرفه واحدة 
واحدة ء إن وجدت أن هذا بيت يناسب الیاۃ الزوجية فسوف أتزوج فورا .. 

طالبة : آنا مستعدة أن اتزوجك يا استاذ ! .. 

قال : هاها.. هاها .. أنا موافق بشرط واحد . 

طالبة : ماهو؟ .. 

قال : أن تقیم معك فى هذا البيت كل زميلاتك ! .. 

طالبة : أنا معت من بابا .. أن نابليون تزوج فى جزيرة سانت هيلانة طفلة عمرها ۱١‏ سئة .. أى 
فى مثل سنى .. وكان نابلیون سعيدا جدا .. ولابد أن تكون عروسته هذه سعيدة حین يكون زوجها 
الامبراطور العظم نابلیون .. وأنہما يعيشان وحدهما فى جزيرة بعيدين عن الدنيا كلها .. 

قال : ولكنى لست امبراطورا .. ولست فى جزيرة .. ولن أكون سعيدا معك .. 

طالبة : اذا يا أستاذ ؟ .. 

قال : لأننى لاأحب أن تكون امرأتی جميلة جدا .. ولا أحب إذا سرت معك ف الشارع أن 
يتوجه الناس إليك جميعا بالكلام ويتركونى واقفا كأننى شبح .. فإذا جاء بائع الورد قال لى : وردة 
لبنتك الجميلة .. وإذا جلسنا فى مكان عام جاء ألف شاب يطلبون يدك منى .. وإذا أحس أحد أننى 
تزوجتك قالوا : هذا رجل جرم .. لقد استغل فقر هذه الفتاة فاشتراها بفلوسه .. أين القانون فى هذا 
البلد ؟ .. كيف يسمح القانون بهذا « الاغتصاب الشرعى »؟ .. 

طالبة : لن أخرج من البيت .. 

قال : أما أنا فسوف اتنقل بين الصحف وبين دور الكتب وبين الناشرين .. وسوف أبحث لى عن 
شقة أخرى لكى أقرأ وأكتب فيها.. 

طالبة : ولماذا تترك البيت ياأستاذ ؟ ! .. 

قال : البيت ضوضاء .. وصديقاتك كثيرات .. تم إننى لاأقوى على رؤية كل هذا العدد من 
الطالبات اللائی جئن لتعزيتك فى شبابك وف خيبة أملك .. وف زواجك من رجل لا هو نابليون » 
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ولا بيته جزيرة فى ا حیط ء ولا الذى جمع بینکھا هو الحب .. إنما هو حب الاستطلاع من جانيك 
وسوء التقدير من جانی .. هاها .. هاها .. 

طالبة : ماهى فلسفتك فی الحياة ؟ ! .. 

الأستاذ : أن أقول للحياة نعم .. 

طالبة : ما معنى ذلك يا أستاذ ؟ .. 

قال : إننى لا أرفض الدنيا .. أقبلها يكل مافیہا من عيوب وحسنات .. لأن من الطبيعى أن 
نکر هناك الأبيض وهناك الأسود والألوان الأخرى .. وأن تكون الصحة والمرض » وأن يكون 
الصدق والكذب .. وأن يكون الشباب والشیخوخة .. ولكن الذين يقفون عند الشباب ویتمنون أن 
ببق إلى الأبد فلا يبق يلعنون الحياة .. أما أنا فأقبل كل ماف هذه الحياة على أنه ضرورة .. ومادامت 
ضرورة » فهى تستحق الاحترام .. وإذا م تعجبك هذه الحياة » ثم لم تجدی حلا لمشاكلها » فأنت 
حرة فی أن تبق على قيد الحياة ء أو تكسرى القيد فلا تكون لك حياة .. ولکن أجمل مافى الحياة هو 
أسوأ مافیہا أيضا . فأسوأ مافى الحياة مشا كلها ومتاعيا ء وهى أجمل مافى الحياة لأننا يجب أن نقبل 
على المشاكل » وأن نفهمها وأن نحلها وأن نسعد بذلك .. وأن ندفع بالحياة إلى الأمام .. ندفعها 
ونندفع معها أيضا . هذا هو التقدم . وهو أحد معالم الحضارة الإنسانية . وكل الذین أضافوا إلى 
حضارة الإنسان شیٹا جديدا هم الذين قالوا للحياة : نعم .. فأمسكوا الحدید وجعلوه قطارات 
وطائرات .. وأمسكوا الماء وجعلوه دواء وشفاء .. والتفتوا إلى الجمال فجعلوه لوحات وقصائد .. 
وكان الإحساس بالجمال هو التعويض الحقيق عن كل متاعب الدنیا .. فلولا الال والإحساس به 
لکانت دنیانا ورشة أو اصطيلا أومستنقعا .. فنی أساطير الاغريق أن فتاة جميلة رفضت شابا غنيا أن 
يكون زوجا ها .. وظل يطاردها وتهرب منه .. حتی انفرد بها وقرر أن يقتلها . فطلبت إليه أن مهلها 
بعض الوقت لكى تسوى شعرها وتزجج حاجیہا وترسم شفتیہا وتصبغ أظافرها وتضع بعض العطور فى 
صدرها ووراء أذنيها وبين أصابع قدميها وأن تتمضمض وأن تملأ أنفها أيضا . ثم قالت له : تعال 
واقتل أجمل امرأة فى الدنيا .. ولا اقترب منہا قالت له : ولکئی لا أحب أن يكون قاتلى قذر الأظافر 
والأسنان .. وأن تكون لیتہ منكوشة » ولا أن تكون رائحة عرقه مثل رائُة الأغنام .. اذهب 
واستحم وارتد أحسن ملابسك .. فتكون أنت آخرشیء أراه فى هذه الدنيا .. وذهب الرجل وعاد 
إليها أنيقا نظيفا مشرقا .. قالت له : الآن تستطيع أن تقتلنى .. ویسعدنی أن يكون قاتلى هو الرجل 
الذى أحبنى حتى اموت .. حتى موق أنا .. ولو كنت أعلم أن أصابعك ببذا الجال لتزوجتك .. لم 
أتصور أن أصابعك رخامية ناعمة وأظافرك أكثر لمعانا من عينيك .. ولكنى لم أرك .. أما الآن فأنا 
شديدة الندم على فقدك .. وتمددت على الأرض وأغمضت عينيها .. وجاء النسم يكشف ٹوہہا 
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ويلعب بشعرها ء فرآها أجمل وأروع .. فألق بالسيف بعيدا .. وراح يقبل يديها وقدميها .. ونہضت 
الفتاة وقالت : الآن عرفت لاذا لا أتروجك .. واذا ماکان ينبغى أن أتروجك .. إننى لا أتزوج رجلا 
لا بشعر يحمالى إلا إذا دللته عليه .. إننى لا أتزوج رجلا أعمى » وأكون أنا الذى فتحت له عينيه .. 
أنت لم ترنى » ولذلك لم تحبنى . إنما أنت أردت أن تمتلکنی وأن تتباھی بذلك بين أصدقائك .. لقد 
كنت أنا على حق يوم رفضتك .. وكنت أنت على غير حق يوم امتنعت عن قتلى .. عد أنت إلى 
كلابك وخيولك وأغنامك فأنت لا تصلح إلا أن تكون راعيا للحيوانات .. فدنياك هى المراعى 
والمستنقعات والزرائب وسوق الہائم .. ودنياى هى اللهال والحب والرحمة .. ومن الغريب أن هذه 
السيدة الجميلة قد تزوجت أقبح مخلوقات الإغريق .. وكلا اندهش الناس لذلك قالت : ولكننى أراه 
جميلا . وأجمل مافيه أنه شديد الامتنان .. أردته عاشقا فوجدته عابدا ء أردت أن أكون زوجة 
له » فجعلنى إلمة عليه .. 

طالبة : ما هى مواصفات الزوجة التی تحبها يا أستاذ ؟ 

قال : يحب أن أسأطا ھی أيضا ماهى مواصفات الزوج الذى تحبينه ؟ .. قد تعجبنى » ولكنى 
لاأعجها .. 

طالبة : أريد أن أعرف ما هى الشروط التى إذا وجدتها فى امرأة تقدمت لطلب يدها . . أو قبل 
أن تطلب يدها تفكر فى أن تتزوجها . . أو تقول لنفسك : لوكانت ترضى بی زوجا . . ألم يحدث أن 
قلت ذلك لنفسك ياأستاذ ؟ . . 

قال : لابد أن تكون ذكية وأن تكون جميلة . . وإن كان الال نسبيا . . فالذى أراه جميلا » 
قد لايراه غيرى كذلك . . والذى كنت أراه وأنا شاب » غير الذى أراه وأنا رجل ناضج ء وغير 
الذى سوف أراه وأنا شيخ . . والذى أراه وأنا مطمئن ا خاطر ء غير الذى أراه وأنا فى محنة نفسية 
أو مادية . . ولكن حدث مرة أو مرتين . . حطر لى ماذا يحدث لو كنت تزوجت كليوبطرة . . إنها 
ليست امرأة جميلة كما يتوهم الشعراء . . بل كانت أقرب إلى القبح ؛ فهى قصيرة القامة صغيرة 
الرأس ء وهى امرأة متقلبة . . ولأنہا فى حالة خوف وعدم شعور بالأمان كانت تلعب بأعصاب 
الرجال حوها . . وكانت ترى فى الإيقاع بين أصدقائها وخصومها أمانا لها . . فهى تكره أن تجد اثنين 
صديقين . . ولكنباكانت بارعة فى أن تربط الناس . . كل واحد فى خيط . . وهذه اليوط متفرقة . 
ولكننى وجدت عندها نقطة ضعف . . أنها تحب الرجل الذى لا يناقشها . إنما يفرض رأيه عليها ۔ 
وأحيانا كانت تحب الرجل الذى لا يقول شيا فى حضورها. . وكانت تضيق بهذا النوع من 
الرجال . . وكان واحد من حاشيتها يغلب عليه النوم فى حضورها . . وكانت تبعث من يتجسس عليه 
فى بيته » فيعود الجاسوس ليقول ها إنه لم ینم إلى الصباح . . وكانت بذكائها تستنتج أنه يتظاهر بالنوم 
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حتى لايقول رأیا . . ووجدت أن هذه لعبة نفسية ممتعة . . وتخيلت نفسى » وكنت ماأزال فى 
العشرين من عمرى » زوجا لها . . يتحدث إلى كل النساء فى حضورها . فإذا انفرد بها لا يحدثها . . 
وهذا يعذبها كثيرا ء إذ كيف أكون هكذا لبقا لطيفا مجاملا جذابا لكل الفتیات » فإذا انفردت بها ل 
أنطق بكلمة ؟. . ولابد آنا سوف تقول لنفسها : إنه لا يطيقنى أو لا يحدنى جميلة . . أو أن 
كليوبطره لا تجدنى أنا قادرا على فهمها . وبعد ذلك أنتقل إلى المرحلة الثانية فأتقدم إلى خطبة واحدة 
من صديقاتها بعد أن أتأكد تماما من أنها تحبنى . وهذا يعذبها أكثر. فتحاول أن تقلل من أهمية 
موقنی . فإذا فعلت ذلك فأنا أنتقل إلى الخطوة الثالثة فأطلب منہا أن تخطب لى هذه الصديقة . وهذا 
يوجعها أكثر. ثم أجعلها هى التی تتقدم لتخطبنى . وفى هذه الحالة أنبى قصتی الخيالية بأن أطلب 
إليها أن تكون زوجة فقط وأكون ملكا على عرش مصر. . ولم تعجبنى هذه الفكرة » ولذلك فكرت 
فى أن أجعل النهاية مختلفة تماما . فتخیلت أننى قلت لطا لنکن ملكين على مصر : أنت تحکین النساء 
وأنا أحكم الرجال . وجعلتہا تسألنى هذا السؤال : وإذا اختلفنا نحن معا فإلى من نلجأ ؟ وتخيلت أننى 
قلت ها : لابد أن تأحذى برألى أنا . . وإلا فلا داعى لهذا الزواج » وسوف أذهب إلى صديقتك 
أقبل الأرض تحت قدمیہا لکی تقبلنى زوجا هما . . هاها . . هاها . . كان ذلك عبث شباب ! . . 

المدرسة : أسئلة أخرى يابنات غير الحب والزواج . . تعرف يا أستاذ لو تركنا الطالبات يتكلمن 
عن الحب » فلا نهاية للأسئلة العامة والشخصية . . وأنت سيد العارفین يا أستاذ . . إِنہا سن المراهقة 
والأحلام الكبيرة ا جنونة أيضا ! . . 

طالبة : إنها تقول دائما إننا مجانين يا أستاذ . . فهل نحن حقا مجانین ؟ . . إننا لم نسأل إلا عا يدور 
فى نفوسنا . . وإذا لم نجد إجابة عن هذه الأسثلة عندك يا أستاذ فأين نجدها ؟ . . ولكن یا أبلة الأستاذ 
لم يتضايق من هذه الأسئلة . . 

ودخل الخادم بصينية علیہا أكواب الليمون.. ولكن واحدة لم تمد يدها . . إنما أشرن إليه ‏ جميعا 
أن يخرج . . وأن يجىء فیا بعد . . فقط المدرسة هی التى مدت يدها وشربت . واحتفظت بالکوب فی 
يدها . . فقد أخلى الصالون من المناضد لتقف الطالبات فى مکانہا . . 

الطفلة : أنت عندك أولاد ؟ , . 

قال : عندى أولاد كثيرة جدا , 

الطفلة : فين همه ؟ 

قال : فى المدرسة . . 

الطفلة : فى مدرسة واحدة ؟ . . 

قال : فى مدارس كثيرة . 
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الطفلة : مفيش حد منہم فى الجامعة ؟ . . 

قال : بعضهم فی الجامعة . 

الطفلة : وأنت تحهم كلهم . . 

الطفلة : ولا تضریہم ؟ . . 

قال : لا أضريهم .... 

الطفلة : ولكن أنت مش متجوز . . 

قال : هاها . . هاها . . باعفریتة . . ولكنى سوف أتزوج . 

الطفلة : هم لهم كم ماما ؟ . , 

قال : هم اربع امهات . . 

الطفلة : وكل ماما عندها كام ولد ؟ . . 

قال : أربعة . . 

الطفلة : كلهم أولاد ؟ . 

قال : نصفهم أولاد ونصفهم بنات . 

الطفلة : وأنت تحب البنات أكثر ولا الأولاد أكثر؟ . . 

قال : كلهم زی بعض : . 

الطفلة : يعنى ما تجيب فستان لدى » تجيب فستان لدى . . ولا تجیب جزمة لدى تجيب جزمة 
لدی ؟ . . 

قال : وأشترى هم اللعب أيضا . . وأوزعها علیہم . . كل واحد له لعبة . . 

الطفلة : حتى اللى فى الجامعة تشترى لهم لعب ؟. . معقولة دی ۱۹ . 

قال : هاها. . هاها . . أنت عفريتة خالص . . هاها . 

الطفلة : ومن اللى بينام معاك فى السرير؟ . . 

قال : اصغر واحدة . 

الطفلة : وهيه بتنام فى الوسط . . ولا بتنام فى الطرف ويقع من فوقها الغطاء . ويمكن تقع من 
فوق السرير. . أنا مرة وقعت من فوق السرير. . وبعدين ماما خلتنی أنام مع اخواق . . 

قال : أنت تحبين أن تنامى فى الوسط ؟.. 

الطفلة : أه.. 

قال : تعالى نامى جنى فى السرير.. تعالى نامى فی الوسط . 
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الطفلة : ماما مش حتوافق . 

قال : لاذا ؟ .. 

الطفلة ٠‏ هيه مش بتحببی .. 

قال : إنہا تحبك كثيرا .. لابد آنا اشترت لك هذا الفستان الجميل .. وهذه الأسورة الذهبية .. 
ووضعت لك هذه الوردة فى شعرك الذھی .. أنت جميلة .. 

الطفلة : غلط .. كل حاجة غلط .. الفستان اشتراه بابا .. والأسورة بتاعة أحتى كاميليا .. 
والوردة أنا أخدتها من دولاب ماما .. أنا اللى خدتها .. هيه مارضيتش .. ھی مش بتحبنى .. 

قال : إذن فمن هو الذى تحبه ماما من إخوتك أكثر؟ .. 

الطفلة : عادل . 

قال : من هو؟. 

الطفلة : حى .. آنا سمعتها بتقو له : أنت راجل .. وهو مش راجل علشان ما عندوش شنب .. 
من السنة اللى فاتت .. 

لا أعرف کم عدد الرات التى ضحك فيها الأستاذ أو قبّل يدى هذه الطفلة .. ولاكم مر احتضنہا 
إلى صدره .. ولاكم من السنوات استطاعت هذه الطفلة أن تحذف من عمر الأستاذ لتعيده شابا 
صغیرا.. ثم إنه لاشعوريا» فك ضفيرتها وراح یلویہا بعضها فوق بعض .. ثم شد شعرها إلى 
الوراء .. ثم أنزل خصلة على جبينها .. ووضع الوردة على جانب من الوجه .. ثم سی فستانہا .. 
وأصلح ياقتها .. ثم نزع حذاءها ومسحه لا شعوريا فى بنطلون البیجاما .. ثم ألبسها جوريها الصغیر.. 
وأمسك قدمها الصغيرة وقبلها .. ثم أجلسها على المنضدة وركع على ركبتيه يشد ملابسها الداخلية . 
وينفض التراب من حذائها .. وقال ها : أنت الآن ملكة .. أنت أجمل واحدة فی الدنيا .. إن ماما 
تحبك جدا وبابا وكل إخوتك .. 

الطفلة : بابا بيحبنى .. لکن ماما لأ .. أنا عارفة .. وعلشان ا أكبر حاقول لبابا يالله نعيش 
لوحدنا ونسیب ماما .. 

قال : وتتركين ماما وحدها ؟ . . 

الطفلة : معاها عادل . . هيه مش بتقول إنه راجل ؟ . . واللہ مش بيعرف ياكل . . الأكل 
بيقع على هدومه . . امبارح وقعت البطاطس على لبس المدرسة . . وماما ما ضربتوش ولا حاجة . . 
وادته عشرة صاغ كيان . . 

قال : لکن ماما قالت لى إنہا تحبك أكثر. . أنا سمعتها بنفسى . . 

الطفلة : لکن انت ما تعرفش ماما . . وأنت مش عاوز تجوزها . . طيب ماما مھا إيه ؟ . . 
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واقتربت طالبة وهمست فى أذن الأستاذ فقال لها : ماما ا مھا عنابات 

الطفلة : صح . . أنت بتحها؟ . 

قال : نم 

الطفلة : أنت أكثر ولا بابا ؟ . . 

قال : بابا يحيها أكثر. . 

الطفلة : غلط . . بابا لوكان ييحبهاكان ينام معها فى نفس الأوضة . . بابا بعد احنا ما بنام . 
يخرج من الأوضة على طراطيف صوابعه وینام مع إخواق . . أنت مسلم ؟ . . 

| e 

الطفلة : الظهر بيدن وانا ما صلتش . . بابا لما بيسمع الآذان مش بيصلى . . مفيش حد عندنا 
بيصلى . . الطباخ عم عبده بس . 

ومن الممكن أن يبقق الأستاذ فى حديث مع هذه الطفلة وأية طفلة يوماكاملا . ولا يضيق بالأسئلة 
ولا بالمناقشة . ولا بالإجابة عن أى سؤال . . ولا نهاية لمرحه وبهجته . . 

وجاء الخادم وف يده كيس امتلأً بالبسكويت والشيكولاتة واللبان والملبس ؛ وقدمه الأستاذ 
الطفلة . وم تشأ أن تمد يدها وقالت : مش عاوزة . قال : اذا ؟ . 

الطفلة : علشان ماما بتشتری ا حاجات دی لعادل . . أنا مش باحبها ! . 

المدرسة : تعالى هنا ياجميلة . . كفاية لعب . . أنت ضايقت الأستاذ . . تعالى هنا . . يا الله 
يابنات . . أسثلة جادة . . كنى كلاما عن الحب والزواج . . طالبات أدبى . . طبعا فيه أسثلة 
كثيرة . . قول أنت . 

طالبة : ما هى أوجه الشبه وأوجه الخلاف بين الديانات السماویة الثلاث ؟ ولاذا اخترت الإسلام 
ياأستاذ . . أو اك مسلم بالوراثة ؟.. فأنت مسلم لن والديك مسلمان . . أكثرناكذلك . . ولکن 
لابد أن تكون أنت ياأستاذ مختلفا عن بقية الناس . لأنك مفكر ولأنك عبقرى . 

قال : كم عدد السلماث هنا ؟ . 

المدرسة : المسلمة ترفع يدها . . إحدى عشرة مسلمة . . والمسبحيات ؟ ثلاث مسيحيات . 
وواحدة يبودية ھی ليل أو ليليت عبد العزيز. . ا مھا غريب ! . 

قال : ليس غريبا . . أنت من الیہود القرّائين . 

قالت : نعم ياأستاذ . . 

إنهم الیہود المصريون . . وهم الذين يؤمنون بأن الكتاب المقدس هو التوراة . . فقط » 

ولا يؤمنون بالتلمود . . بینا بقية المذاهب الہودیة الأخرى ترى أن التلمود أهم بكثير جدا من 
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التوراة . . ففى التلمود كل التعالم والاجتہادات فى شرح العقيدة . . بل إنهم يذهبون إلى أن الله نفسه 
يقرأ التلمود . . ولذلك فبعض المذاهب الیہودیة ترى أن القزائین كفرة . . طبعا أنت يبودية بمفهوم 
خاص يختلف عن اليهود الاآخرین . . 

وسكت الأستاذ . كأنه يقوم بتغيير لموجات الإرسال . . وليس ابتلاعه لريقه ء وسعاله المفاجىء 
واعتداله فى مقعده واحتضانه الكامل للطفلة التی يبدو أنها نامت على صدره ء إلا محاولة مستمرة لأن 
يعود إلى حالته الطبيعية الجادة . . ثم اكتشف أن زراير الجاكتة كلها قد عبشت بها الطفلة الصغيرة » 
فأعادها إلى ماكانت عليه . . ورفع رأسه إلى الوراء وضم شفتيه وقال : إن هذه الديانات السماوية 
الثلاث تنادى بالله الواحد . . الیہودیة توحد الله والمسيحية توحد اللہ أيضا وترى ها مدلولات 
أو ھیثات أخخرى هى : الأب والابن والروح القدس إله واحد . . والإسلام هو دين الوحدانية 
الكاملة . . وقد جاء ترتيب هذه الديانات على هذا النحو متمشیا مع قدرة العقل الإنسانى على قبول 
المعنى ا جرد . . أى على قبول الإله الواحد . . وف الديانة الیہودیة يرون الله واحدا . . ولكنهم 
محسدونہ فى بعض الأحيان ويرونه » وکتہم تقول إن بعض الحکاء كانوا يناقشونه وأحيانا يلومونه 
بعنف . . وهذا يدل على أن العقل الانسانى ليس قادرا على تصور إله ذى قوة مطلقة حاضرة حضورا 
مطلقا عالمة علا لا نہائیا . والمسيحية ليست إلا اليبودية الجديدة . . ولذلك نجد الكتاب المقدس 
قسمين : العهد القديم وهو التوراة ء والعهد الجديد وهو أناجيل تلامذة السيد المسيح . . ولیس أحد 
يشك فی أن هذه الكتب حرفت تحريفاكاملا . بل إنہا جميعا ليست کتبا سماوية نزل بها الوحى 
من اللہ على نبيه . . إنه القرآن وحده هو الکتاب الكامل الذى لم يتغير ولم يتبدل » ونزل على رسوله 
محمد عليه السلام . والديانة الیہودیة تضم ديانات أحرى كثيرة وأحيانا خرافات وقصصا شعبية . بل إن 
أسفار التوراة قد اقتہست من كل الديانات السابقة عليها . واستطاع علماء الیہود وقضاتہم وحكاؤهم 
أن یہضموا كل ذلك . . أى يتناولونه ويمضغونه ويبتلعونه ويخرجونه شيئا مختلفا تماما وينسبونه إلى 
أنفسهم ؛ بما فى ذلك ديانة اخناتون . . أما الأناجيل المسيحية فقد سجلها الحواريون فى سنوات 
متباعدة جدا بعد صعود السيد المسيح . . إلا القرآن الكريم فقد أنزله الله وحفظه للمسلمين وحفظه 
المسلمون » والنقص الذی أحس به الیہود فى التوراة قد أكملوه فى كتب أخرى أهمها التلمود . . 
والمسيحية دين السلوك الأخلاق والاجتاعى . وليس ف المسيحية تشريع للمعاملات بين الناس . . 
والإسلام كان أكمل الديانات وأشملها وأصلحها لكل إنسان وكل زمان . . 

طالبة : إننى لم أدرس ديانتنا الييودية جیدا يا أستاذ . . ولكن لم أفهم اذا يوجد هذا العدد الهائل 
من الأنبياء ۴ . . حتى قیل لنا إن جميع الأنبياء والرسل من اليهود . . 

قال : صحيح . . إلا محمدا عليه السلام . وكان لى حديث طويل معروف مع المرحوم حاییم 
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ناحوم رئيس الطائفة الموسوية فى مصر وعضو ا جمع اللغوى . . وکان رجلا لطيفا ويعرف عشرين لغة 
معرفة تامة . . وکان يجىء على قدميه إلى ا جمع اللغوى لأن جلسات المجمع كانت تنعقد يوم السبت » 
وهو يوم مقدس » وحرام على أى یہودی أن يفعل شيثا فى ذلك اليوم . بما فى ذلك ركوب السيارة . 
وقد انشغلنا بعض الوقت فى تفسير ما جاء فى القرآن الکریم عن معنى كلمة « النبى الأمى » أو وى 
الأمبين رسولا منہم » . . وكان يرى أن كلمة أمى ليس معناها أنه لا يقرأ ولا يكتب ؛ ولكن معناها 
أن الرسول عليه السلام من « الأميين » أى من الشعوب الأخری غير الیہودیة . . وعلى ذلك فهو الى 
الوحيد الذى ليس یہودیا . . وقد يكون هذا التفسير مقبولا ء لولا أنه بننی عن الرسول صفة أنه كان 
لا یقرأً ولا يكتب . . والرسول كان حکھا عظها . وليس من مظاهر عظمته فقط أنه لا يقرأ 
ولا يكتب . . فن الممكن ألا يقرأ الإنسان ولا یکتب ويكون عظیما ء مثل أن العلاء المعرى ومثل 
هوميروس . 

طالبة : وطه حسين . . والشيخ محمد رفعت . . 

قال : ولكن عظمة الرسول فى صفات أخرى شخصية وخلقية وجسمية ونفسية وعقلية .. 
ولا ينقص من قدر الرسول أنه كان لا يقرأ ولا يكتب . فالقراءة والكتابة ليست ميزة كبيرة عند الذی 
لا عبقرية له . . فنی الدنيا مثات اللایین يقرأون ويكتبون ء ولكن ليس فى الدنيا إلا عشرات من 
العباقرة من بین هؤلاء القادرين غلى القراءة والكتابة أما كثرة الأنبياء عند بنى إسرائيل فتدل على 
القلق وا حیرۃ وعدم الشعور بالأمان . . ولذلك احتاجوا إلى من یطمثتہم على أن الله معهم . فقد 
بدأت الديانات الیہودیة بأن نودى إبراهم عليه السلام إلى الخروج من ارش العراق لینقذ أولاده 
وأحفاده . . وكان بيئه وبين الله عهد . رم امو القدم . والعهد هو أن يتعهد إبراهم بأن عبد 
الله وحده » وأن ينقل رسالته إلى العام > فإذا وفى بهذا العهد . أعطاه الله أرض كنعان . وكانت 
الدیانة الیہودیة أول الأمر دعوة لكل الناس . لکن بعد ذلك جعلها الیہود دعوة فما بينهم . فاليبودية 
دين حاص . دين « ملا کی » من اليبود إلى اليبود . ولذلك فلا تبشیر ف اليهودية ء کیا هو فى المسيحية 
والإسلام . . وعندما أوحى اللہ إلى موسی أن يخرج من مصر إلى سيناء ء تجدد العهد بينه وبين الله . . 
وانتقال اليود وهجرتهم من مكان إلى مكان احتاج إلى من یرشدھم . وظهر كثيرون واختلفوا 
وتقاتلوا . . فظهور الأنبياء مثل ظهور الأطباء لا يدل على الصحة . ہیوت 
ومرض الييود هو الخوف بسبب عدم الشعور بالأمان أحدء أو أمان أحد معهم . 

طالبة : ماهى الديانة البوذية ياأستاذ ؟ ولاذا م تند تنتشر فى مصر مثلا ؟ وهل ھی تتناق مع 
الإسلام ؟ . 

قال : البوذية ليست ديانة بالمعنى الذى نقصده عندما نتحدث عن الإسلام والمسيحية والمبودية . 
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إِنھا البوذية هى ١‏ آداب السلوك » وهى منسوبة إلى رجل طيب ا مہ بوذا » عاش ف اند فى القرن 
السادس قبل الیلاد . كان شابا غنيا مترفا . وف يوم واحد رأى إنسانا فى صحة وعافية ثم رأى إنسانا 
مريضا تم رأى جئة .. کل ذلك فى يوم واحد . وأحس أن هذا الحادث ليس إلا رسالة موجهة له .. 
أى عليه أن يفعل شیٹا . فأحس أن هذه هى الحياة : ولادة وعذاب وموت .. وأنه لا راحة فى 
الدنيا . فادام للإنسان جسم ۔ وللجسم مطالب .. ومادام هناك أناس آخرون وهم مطالب أيضا . 
فلابد أن تمتد أيديهم فى وقت واحد على الشىء الواحد . ويكون الصراع هو النتيجة . إذن فلا راحة 
فى هذه الدنيا إلالمن يريح نفسه من مطالب الجسم ومن أسباب الصراع والقتال والقتل .. فانسحب 
من الدنيا . وعاش زاهدا . ولكنه وجد أن الزهد لم يحل القضية . فهو لا يزال فى حاجة إلى من يقدم 
له الطعام والشراب .. أى لیکون زاهدا » فلابد من آخرین ليسوا زاهدين . ولذلك اهتدى إلى الحل 
الوسط .. وهو أن يعيش فى الدنيا على أطرافها .. أى أنه يرضى منها بالقليل الذى يجعله قادرا على 
البقاء حرا من قيود الجسد ء ومن ضغط العلاقات الاجتاعية .. والديانة البوذية ليس فیا إله .. 
لا أحد يعبد أحدا . إنما الكل شى فى طريق . هذا الطريق هو نفس الطريق الذى سلكه بوذا . وهم 
يعيشون على التسول . ويطلبون من الناس أن يعطوهم ء أو أن الناس تتطوع فتتصدق علیہم . أما 
نهاية الطريق » أو منتہی الطريق أو غايته فهى حالة یسمونہا « الثرفانا » - أى انعدام الإحساس بكل 
شىء .. ولنضرب لذلك مثلا : أنت فى بيتك تقفلين الراديو وتقفلين حنفيات المياه .. ثم تقفلين النور 
وتقفلين باب غرفتك وتطبقين عينيك وتسحبين الغطاء عليك .. فلم يبق من كل ماف البيت أحد 
أو إحساس أو وعى .. إلا وعيك أنت .. وبعد ذلك تسدين أذنيك .. وتطردين كل رغبة عندك فى 
الأكل أوالشرب أو لقاء من تحبين .. هنا فقط يمكن أن توصف حالتك هذه بأنها حالة ہ النرفانا» أى 
الحالة التى تنعدم فيها كل مشاعر الإنسان فلا ببق عنده إلا هذا الصفاء التام .. وهو صفاء لأنه 
لا توجد رغبات عاجلة .. إنما يوجد إحساس بأن الإنسان فوق جبل عال .. أو هو فوق الدنياكلها .. 
وهذا هو الإحساس الذى يقضى على كل إحساس آخر.. أو هو الإحساس. الأسمى من كل 
إحساس .. ومثل هذه التجارب قد عرفها الصوفيون فى كل الأديان .. فى الإسلام وف السيحية .. 
أمافى الیہودیة فهم أناس عقلاء وعمليون .. فهم لا يزهدون فى الدنيا » لان الديانة الیہودیة ليست 
فيها آخخرة ولا جنة ولا تار .. هذه الحياة فقط .. حياة واحدة . ومادامت واحدة فليس من الحکة أن 
يزهد الانسان فیہا .. أو يؤجل الاستمتاع بها إلى حياة أخرى - مادامت لاحياة أخرى هناك ! . 

طالبة : يا أستاذ هل آمنت بالهائية ؟ . كيف تكون بہائیا ومسلما فى نفس الوقت .. مع أن 
الييائية ضد الإسلام » ويعبدون إا آخر غير الذى نعبدہ ؟. . 

قال : سوف أرد على سؤالك وعلى سؤال الآنسة التى سألتنى إن كنت مسلا بالوراثة أو أفى مسلم 


V4 


بالدراسة .. أنا أسلمت بالوراثة » طبيعى . ولكن بعد ذلك أسلمت بالدراسة . واعترانى من القلق 
والخيرة ما أصاب کل الذين يفكرون فى القضایا الكبرى . فقد عصفت بى المذاهب الدينية والسياسية 
ہت وتوقفت طويلا عند الملحدين . ولكنى توقفت عند المؤمنين أكثر. . وأنا قلت للإسلام 
نم . وقبل أن أقول للإسلام نعم . قلت للإيمان نعم . أى أنه من المعقول أن يكون الإنسان مژمنا بالله 

3 ذلك مؤمنا بكتابه وماجاء فيه . وهذه رحلة طويلة شاقة ومعقدة » وليس من الضرورى أن 
يمشيها كل إنسان .. تماما كالسباحة فى ا حیط .. فقد يتفوق الإنسان فى حام السباحة . ولكنه لیس 
كذلك فى النبر .. ولاكذلك السباحة وراء سد أسوان مثلا .. والذى يسبح فى النيل ليس بالضرورة 
قادرا على السباحة فى ا حیط .. ثم إذا كان فى استطاعته أن يعبر الحيط فى سفینة » أو يعبره فى طائرة 1 
فلاذا يصر على أن يعبره سابحا من شاطئ إلى شاطئ .. أو على ألواح خشبية ؟. . إنهم قليلون الذين 
داروا فى سفن شراعية حول الأرض .. وإذا نجحوا فلیس فضل ذلك يرجع إلى هذه السفن 
اللتواضعة » ولا أن المحيطات كانت أمواجها أصغرء وكانت أعماقها أقرب .. ولكن إلى موهبة 
وعبقرية عند هؤلاء الرحالة المغامرين .. أما بقية المذاهب الدينية » غير الإسلام > فدونه بکٹیرء 
فالإسلام أعمق وأشمل وأعظم . وبعض الئاس يتصور أن « الہائیة » لأنہا استطاعت أن يكون ها 
أتباع فى العصر الحديث » فلابد أن تكون دیائة متطورة . وإلا فكيف يؤمن بها ناس فى القرن 
العشرین .. ولكنى أرى أن هذه مغالطة .. فالقول بأن أهل القرن العشرین ن محتاجون إلى ديانة متطورة 
خطاً . فليس كل الذين يعيشون فى القرن العشرين متطورين مثل الألان والأمريكان .. بل إننا نجد فى 
الریف من لا يزال يدور حول الأضرحة ويطلب المعجزات .. أو الذين يعبدون الأبقار فى اند .. 
أو يعبدون النار فى إيران . . وهم جميعا يعيشون فى القرن العشرين . ثم إن الديائة الہائیة قد اتجهت 
إلى أبناء إيران . لأنها ديانة نشأت فى إيران فى القرن الماضى . وقد قابلت « الباب » أى كبير الهائية 
واسمه عباس أفندى عبد اليياء . . أى عبد بہاء الله مؤسس الديانة البهائية . وكان لنا حديث طويل . أما 
أسس اليبائية فهى أن تقوم بعقد صلح بين الأديان كلها . . أى ١‏ توفق رأسين فى اخلال ۾ . . هذا إذا 
كان الخلاف بين اثنين » فكيف توفق فى ا حلال بين عشرين رأساً ؟ ! هاها .. هاها .. وقد تعهدت 
الديانة البهائية بأن تصالح الیہودی على المسيحى . والمسيحى على المسلم ء والمسلم على البوذى » 
والبوذى على الكونفوشى » والکونفوشی على الزرادشتى » والزرادشتی على المورمونى » والمورمونى على 
الماركسى . ولا أعرف اذا ؟ وما المعنى ؟ وما الحکمة ؟ وما هو الهدف ؟ ثم ما هو ا حل الذى تقدمت 
به ؟ إننا لو وضعنا البصل والورد والمخوخ والجوافة والقطن والأرز فى علبة واحدة . فوجودها معا 
لايدل على أن خلافاتها قد زالت .. ولووضعناها فى إناء واحد يغلى » فإن النتیجة سوف تكون 
انعدام خصائص الجميع . فا قيمة هذا الدين الذى تنعدم فيه كل خخصائص الأديان الأخرى ؟ ! إن 


نيفق 


الهائية عبث .. ولابد أن الذى یژمن بها يكون بهذا القدر التافه من التفكير العقلى والتذوق 
الوجدانی .. وقد قلت لعباس أفندى عبد البهاء : مارأيك لوقنا بتجربة واحدة بسيطة وتركنا للئاس فى 
أى بلد أن بحکوا لك أو عليك ؟ !. . أن تحلق يتك وشاربك .. وأن تلبس سوتیانا وترتدى بنطلونا 
أزرق وأن تضع أحمر شفاه وأن تمسك مدفعا رشاشا .. وتمزج اللبن با حمر بالفنيك ہ وأن تتكلم من 
أنفك ثم تبصق على وجه كل من يقترب منك » ماذا يقول عنك الناس فى أى مكان ؟ . . إننى أرضى 
هذا الحكم .. وأرضى به حکا فاصلا بين البهائية وأى دين آخر .. هاها .. هاها .. لم يوافق . ولکننی 
قلت تخفیفا عنه .. ولكنى أحترم رغبتك فى إزالة الخلافات الحادة بين الأديان .. ربماكانت هذه نية 
طيبة .. ولكن النية الطيبة ليست شیٹا كبيرا . إنما هى رغبة فى عمل شىءء ثم لا نعمله .. 

الدرسة : كتى يا بنات .. والله يا أستاذ أنا لا أعرف كيف أشكرك .. ولا أعرف كيف أعتذر 
لك .. فلا تزال هناك عشرون فتاة فى الأتوبيس . أرجو یا أستاذ أن تعذرنى .. فانت تعرف .. يا الله 
يا بنات .. خروج . . یا الله .. 

وخرجت الفتيات .. وهب افواء باردا من البلكونة .. وقد وقف الأستاذ يصافح الفتيات : بينا 
حمل الطفلة الصغيرة التى صحت من نومها .. حملها على صدره .. ثم حملها على كتفه وقد وضعت 
رأسها على رأسه وراحت تشير بيدها مودعة زميلاتها .. وظللنا نحن واقفين فى الصالة . 

وسألنى الأستاذ : ماذا تفعل مع تلميذاتك فى الجامعة يامولانا؟ ! . 

قلت : شيئا مثل هذا . 

وسألنى : هل تجد متعة فى ذلك ؟ . 

قلت : أجد هذه المتعة .. ولكن بصورة أخری .. فالمتعة هى أن أجدنى أقول وأوضح أفكارى 
لی هل سح ئن الارن 

فال : إذن فانت لا تتحدث مع احد .. 

قلت : إن حديثى مع نفسى لاينتبى .. 

قال : هذه هى البداية عادة .. أن تتحدث إلى نفسك ء وبعد ذلك تتحدث مع الآخرين فى 
حضور نفسك ؛ ثم إلى الآخرين فى غياب نفسك .. فأنت عندما تحدث نفسك فأنت فیلسوف » 
وعندما تتحدث إلى نفسك فى حضور الآخرين فأنت مثل الذى يسبح ورأسه فوق سطح الماء ء أما 
الذى يتحدث إلى الآخرين فى غياب نفسه » فهو كالذى يغوص ف البحر وقد ارتبط بأنبوية 
أوكسجين من إحدى السفن » فهو آمن تماما مهها نزل إلى الأعاق .. والفكر الفلسنی يبدأ بالحديث إلى 
النفس ؛ ثم إلى الآخرين ء ثم الاستغراق فى الآخرين » هذه هى السياسة .. والزعبم السیاسی مثل 
المطرب » مثل وسيط تحضير الأرواح .. فالوسيط يستمد المادة الضرورية لكى تحل به الروح من 
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أجساد الذين حوله والذين يلمسهم بيده .. وكذلك المطرب يستمد حيويته من حضور الآخرين ومن 
تصفيقهم ء وكذلك الرجل السياسى . . إن تشرشل عندما قررت الملكة أن تجعله عضوا فى مجلس 
اللوردات قال : اختنق .. من المواء النق ومن المدوء .. إن حیاتی هى مجلس العموم حیث ال مواء 
فاسد وكل الناس أيضا ! 

وجاءت دفعة أكبر سنا من الفتيات . وتزاحمن على الأستاذ . واندهشن عندما وجدن الطفلة 
الصغيرة على كتف الأستاذ .. وأشار إليين أن يدخلن .. 

وفجأة أمسكته الطفلة الصغيرة من أنفه ومن أذنه .. ثم خلعت الطاقية من فوق رأسه وقالت 
له : عاوزة اروح التواليت .. 

وتطوعت إحدى الطالبات أن تساعدها . ولکن الأستاذ رفض . وأخيذها إلى الداخل . وبعد 
لحظات عاد ضاحكا يقول : عفريتة .. والله حاولت أن أكون أبا أوأما أوخادما مطيعا .. طردتنی .. 
إنہا المرة الأولى التی أتشرف فما بمثل هذا العمل الجليل .. هاها .. هاها .. 

تم عاد بشرح ضاحكا : أدشلتها .. ووقفت الحظة أطمئن عليها .. فقالت : عيب .. أنت 
مالقيتش حد يربيك .. أما تكون واحدة فى التوالیت لازم تقفل الباب ووشك فى الأرض .. هاها .. 
هاها . . 

وتقدمت المدرسة تقول : يابنات .. يحب أن نتقدم بالشکر للأستاذ العظم عباس .. عباس 
العقاد لأننا أخذنا منه وقتا كثيرا .. ولابد أن نعتذر لتلامذة الأستاذ عن هذه الفوضى والضوضاء .. 
ولكن الأستاذ قد عودنا كل سنة أن نجیء لزيارته .. وهذا كرم منه .. وهذا استغلال سيئ لهذا 
الكرم .. وإذاكان عند أية طالبة سؤال .. فلتتقدم به .. ولكن لیکن معلوما أن الأستاذ قد سثل عن 
الحب والزواج والطلاق والدين .. فإذا كانت لدى أية طالبة أسثلة أخرى فلتقلها بسرعة .. 
وإلا فنكتنى بصورة تذكارية مع الأستاذ . . 

ثم جاءت الطفلة الصغيرة . وتقدمت ورفعها الأستاذ إلى صدره وأجاسها على ساقيه عندما قالت 
له : لقيت صرصار .. 

وضحك الأستاذ وقال : انه ذهب يبحث عن أمه .. 

الطفلة : غلط .. الصرصار هو اللى ماما .. وكان وراءها صرصار صغير.. ومفيش عندك 
سيفون .. 

قال : موجود .. ولكن لأنك صغيرة لم تستطيعى أن تصلى إليه بيدك .. 

الطفلة : يبق أنت ماعندكش أولاد صغيرين .. أمال کانوا حيشدوا السیفون إزاى ؟ . آنت 
بتضحك على .. 
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ووسط الضحك وشد شعرها وإمساك أذنها .. ودغدغتها » كان الأستاذ سعيدا عالى الصوت كثير 
الحركة یقوم بہا ويقعد ثم يضعها مرة على ساقيه ومرة على صدره .. وهددها بأن يضعها فوق رأسه 
وسأها إن كانت تستطيع ذلك فقالت : زى بتوع السيرك .. هوه أنت بتشتغل فى السيرك ؟ . 

فقال الأستاذ ضاحكا ؛ ثم مقطبا وجهه واتجه إلى الفتيات وقد أصبح ! انسانا آخر : انت وجدث 
التعبير الصحيح . . إنى أشعر بذلك فى أحيان كثيرة .. وأشعر أن الذى أعمله يرهقنى ولكنه 
لا يضحك أحدا من الناس .. إنه يرهقنى لأنه مرهق بالفعل » ولأننى أكرره یوما بعد يوم .. وأننى إذا 
كنت استطعت ذلك یوما ء فلأن عضلاق كانت أكثر مرونة .. أما الآن فالعضلات قد تصلبت » 
والريق قد جف » وكذلك الماء الذى بينى وبين الناس أصبح جليدا .. فالمسافات قد ابتعدت : وإن 
كانت اللہایة قد اقتربت .. وأصبحت أقول كثيرا مثل الذى كانت تقوله الملكة فيكتوريا.. لقد 
عاشت هذه الملكة حياة جافة قاسیة مضطربة محرومة .. فكان رئيس الوزراء يحاول أن یدخل السرور 
على نفسها فيأق ھا بمهرج يروى ها النكت ویتشقلب والحاشية تضحك ضحكا مكتوما لأنہم يرون 
الملكة لا تضحك .. وعندما يفرغ هذا الہلوان من أداء مهمته التى لم تؤد إلى إضحاك الملكة » كانت 
الملكة تقول له : ولكننا لم نضحك ! وأنا أقوها الآن قبل أن يقوها الناس : إننا لم نعد جد المتعة فى 
الحديث إلى الذين لا يفهمون ولا يحسنون تقدير العمل الأدی أو الاجتهاد الفلسنى .. إننى أحس أن 
الدور الذى یقوم به الناس أصبح مملا . إن دورهم واحد هو دور الأعمى والأصم .. وأنا أقوم بدور 
الغلباوى أو الأراجوز . . 

قالت طالبة : لو طلبت إليك يا أستاذ أن تصف هذا اللقاء معك » وطلبت إليك أن تجعل ذلك 
الوصف فى كلمة واحدة فاذا تقول ؟ . 

أجاب : شاب . 

- وق کلمتین ؟. 

- مرح الشباب .. 

- وفی ثلاث كلمات ؟ .. 

- بداية مرح الشباب . 

وإذا قلت لك يا أستاذ اختر لك عروسا من بيننا » فن التى تختار؟ 

- أحتار التى تختارنى . 

- وإذا لم تحترك واحدة منا؟ . 

- فإننى لا أختار واحدة . 

- وإذا كان لابد ؟ .., 


۷۸ء 


- اخترتك أنت 1 . 

-لماذا ؟ 

- عقابا لك 1 . 

طالبة : عندما تقول الملامح المصرية » فا الذى تقصده أنت بذلك ؟. . إنك رأيت اليوم أربعين 
طالبة . هل يمكن أن تشرح لنا ماهى الملامح المصرية ؟ . 

أجاب : لا توجد واحدة لها ملامح مصرية تماما .. البيضاء ليست مصرية والذهبية الشعر ليست 
مصرية وملونة العینین والطويلة .. وإذا طلبت من غير المصريات أن بخرجن من هذه الغرفة فلن تیتی 
واحدة . 

- ولكن يبق واحد . 

من ؟. 

- أنت يا أستاذ ! 

- ولاحتی أنا.. فأجدادى من أصل كردى .. من شمال العراق . . وقد هاجروا إلى أسوان فی 
أيام إبراهم باشا .. وبعضهم كان يرتدى العمامة الخضراء .. فقد كانوا من الأشراف أى من بيت 
رسول اللہ .. وأول واحدة كانت تسبقنا إلى الخروج من هنا .. هى الآنسة الیہودیة .. فرأسها كبير 
وشعرها أصفر مجعد وعيناها زرقاوان وشفتاها ممتلثتان ووجنتاها نانثتان .. واذناها بارزتان .. وكتفاها 
عريضتان .. وهى خلاصة عشرة شعوب على الأقل . ثم إن صوتها جميل ونطقها للغة العربية سام 
وبديع أيضا .. وعيناها تنظران إلى محدثها مباشرة فى فهم وفى غير جرأة .. وهذه الشيطانة التی على 
کتنی ليس فيها شىء واحد مصرى .. فذكاؤها هو خبث الان المبكر . . ربماكانت عیناها فرعونيتين 
تماما .. مثل عينى نفرتيقى .. وعيون الفتيات عازفات الناى المشهورة فى المتحف المصرى .. 

طالبة : لقد تزوج طہ حسين سيدة فرنسية . . فلو كان من الضرورى أن تتزوج فن أى شعوب 
الأرض تختار زوجتك يا أستاذ ؟ . 

قال : المرأة هى المرأة . . مھا تغیر لسانہا ومکانہا . . فالذى یتزوج فإنه يتزوج امرأة . . أو يتزوج 
الأنثى أو حواء .. سواء كانت حواء تطابقها کلمة : إيفا . . أو'إيفيتا أو إويفون . . إنها واحدة ! . 

طالبة : إذا كان لابد أن تختار واحدة غير مصرية .. فن التى تمتارها ؟ 

قال : أحتار أمانية تعرف الإنجليزية لكى تساعدنى على فهم الفكر الألمافى .. وأساعدها على فهم 
الفكر العرفی .. 

طالبة : أسألك عن الزوجة وليس عن السكرتيرة .. 

قال : إذن أنت تبشرين بتعدد الزوجات .. تريدين منى أن أتزوج واحدة ء فأوافق بصعوبة على 
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ذلك .. ثم إذا بك تقنعیننی بأن تكون لى سكرتيرة أتزوجها أيضا .. هاها .. هاها .. 

طالبة : أنت هربت من الاجابة يا أستاذ .. 

قال : مع رت و للدفاع .. هاها .. 

طالبة : إتنى أنظم الشعر يا أستاذ .. 

قال : أسمعيق شعرك .. 

قالت : إننی أحب الليالى المظلمة » فى هذه الليالى تلمع النجوم .. أما الليالى المقمرة فلا يظهر 
فیہا إلا الطرقات » أما النجوم التى أحبها فتختی . 

قال : معنى طيب .. أسمعينى .. 

قالت : 

لا أوثر القمراء فى حسنا . 

على الدجى » والطرف فيه يحوم . 

ستاك يا بدر يرينى الثرى 

وظلمة الليل ترينى النجوم ! 000 

وضحك الأستاذ وضحكت الطالبة وقالت : طبعا هذا شعرك أنت يا أستاذ ء إنما أردت أن 
أسمعك كيف أحفظ الشعر وكيف ألقيه على مسمع من صاحبه .. ولكنى أخجل أن أسمعك شعرى 
يا أستاذ .. إن جسمی كله يرتجف رد أننى فی حضرتك . . أراك وأسمعك وأتحدث إليك .. 

وسكتت الطالبة وقالت المدرسة : إنہا أحسن طالبة فى المدرسة وهى رئيسة جاعة الشعر.. وهى 
تنظم القصائد الدينية وتؤلف الأغانى والفوازیر .. لولا أنها تضايق أسائذ: 51 العربية .. وكانت لا 
فى الأسبوع الماضى خناقة .. ولا أعرف إن كانت قد أسفرت عن شىء .. 

الطالبة : ليست خناقة يا أستاذ » إنما اختلفت مع الأستاذ .. لقد كتب على السبورة أبياتا من 
الشعر يقول إن صاحبها قرر أن يتوب عن شرب ا لحمر.. وأنا أرى عكس ذلك .. والأبيات أمامنا .. 
بل إننى كدت أقول إنه يريد المزيد من الخمر.. أولعل الخمر التى يتحدث عنها هى الحب .. 
أو العشق .. أى أن الخمر ھا معنى مجازی .. أورمزى .. 

قال : وما هى الأبيات يا آنسة ؟. . 

الطالبة : يقول الشاعر ان جھول : 

عجبت لمن يقول ذكرت ری 

ومضى الأستاذ یکل الأبيات : 

فهل أنسى فأذكر مانسيت ؟! 


برك 


أموت إذا ذكرتك ثم أحيا 
ولولا حسن ظنی ما حيبت 
فأحيا بالمنی وأموت شوقا 
فكم أحيا عليك وكم أموت 
شربت الحب كاسا بعد کاس 
فا نفد الشراب ولا رویت 
يا آنستی التق معك .. إنه من الشعر الصوف . . والحمر والكأس والشراب الذى لا يرويه هو حبه 
لله سبحانه وتعا ی .. فهو یشرب خمر الصا حين ؛ ولا يرتوى ؛ ولا يريد أن يرتوى » ويستحيل 
ذلك ! والحق معك ! . 
المدرسة : يا صفاء .. وهل هذه هى ا حناقة الوحيدة ؟ . . لقد تشاجرت أيضا مع مفتش اللغة 
العربية .. إنہا عصبية جدا يا استاذ وقد رفعت صوتہا فطردها الفتش من الفصل .. 
أما السبب فهو أنت ياأستاذ .. صفاء هى التى تقول حضرتك .. قولى للأستاذ . 
الطالبة : كان الحديث عن الشعر السياسى .. واختار المفتش قصيدة لك .. وقال إنها ألقيت أمام 
اللك فژاد بعد خروجك من السجن .. وأنا قلت إن هذا غير معقول وغير صحيح .. وهو يقول إن 
السراى قد اشترت الأستاذ العقاد .. وأنا قلت إن هذه الأبيات اها الأستاذ العقاد أمام ضريح 
سعد .. هل أذكرك ببعض ماقلت يا أستاذ ؟ . . 
خرجت له أسعى وف کل خطوة 
دعاء يؤدى » أو ولاء يؤكد 
لأول من فك الخطی من قيودها 
أوائل خطوى يوم لا يتقيد 
وكنت جنين السجن تسعة اشهر 
فها أنذا فى ساحة الخلد أولد 
فى كل يوم يولد المرء ذو الحجا 
وى كل يوم ذو الجهالة يلحد 
وما أفقدتنى ظلمة السجن عزمة 
فا كل ليل حين یغشاك مرقد 
عدانی وصحى لا اختلاف علييم 
سیعھدنی کل كاكان يعهد ! 


۱ 


طالبة : هل ستدخل الجنة أو النار يا أستاذ ؟ . 

قال : والله لا أعرف یا آنسة . ولكن إذا كان فى استطاعتك أن تتوسطی لنا » أكون شاكرا | 
هاها .. هاها .. 

طالبة : أنت فى حاجة إلى واسطة لتدخل الجنة ٠‏ إذن فأنت ستدخل الثار يا أستاذ .. 

قال : الله سبحانه يقول : ہ وإن منکم إلا واردها » . 

طالبة : لوكانت لك ابئة فبأى شىء تنصحها ؟ . 

قال : لا أستطيع أن أنصحها .. ولا يصح أن تقبل منى النصيحة .. لأن الرجل الذى ینجب هر 
الرجل الذى تزوج .. والذى تزوج هو الرجل الذى لم يتعلم من مصائب الآخرین  ١‏ يستمع 
لنصيحة أحد . . فكيف أنصح ابنتى وأنا لم أستمع إلى نصيحة أحد؟ . . كيف أطلب منها أن تتعلم 
منى ٠‏ وأنا لم أتعلم من أحد؟ . 

طالبة : أرجو أن توضح لنا ذلك يا أستاذ . 

قال : الزواج غلطة . والزواج الذى بای بالأولاد غلطة أخرى . . وتربية الطفل وحضائته هى 
تكفير عن هذه الغلطة .. ألا تعرفين أن هناك أحكاما بالسجن مع الأشغال الشاقة ؟ . . فالزواج هر 
السجن ٠‏ وتربية الأطفال هى الأشغال الشاقة 

طالبة : إذن فكيف تصف الأبوة والأمومة ؟ . . وكيف تفسر حنان الأب والأم على 
صغارهما ؟ . . هل هذه السعادة الغريزية أشغال شاقة ؟ . . هل الزواج هو الخطيثة الأولى » وما جاء 
بعد ذلك هو ا خطیئة الثانیة والثالثة ؟ . . هذه قضية عاطفية وأحلاقية وتربوية ودينية أيضا يا أستاذ .. 
وأنا لا أستطيع الآن أن أعود الى البيت .. فأنا جئت وصورتك تملا الدنیا أمام عينى ء وتمثالك أحد 
أعمدة الحككة .. ولا أعرف ما الذى أفعله وأنت تقوم يا أستاذ بتمزيق صورتك وهدم هذا المعبد فوق 
رعوستا ؟ . . إن اې قد علمنى شیئین : أن أحترمه وأن أحبك . .. فهو شاعر ؛ ویتلو القرآن ؛ وقد تعلم 
المندسة فى أمريكا .. وهو بحسدنی لأننى جئت إليك .. وأنا أنتبز هذه الفرصة يا أستاذ لأستاذن فى 
حضورہ إليك وأنا معه .. يوم ا جمعة القادم يا أستاذ .. وأنا لا أريد أن أنفرد بكل الوقت اليوم .. 
فزمیلاتی لدپہن أسئلة كثيرة .. 

قال : أحسنت التخلص من هذه المشكلة الكبرى 

طالبة : هل أتزوج ابن عمى يا أستاذ ؟ . 

ضحكت الطالبات والأستاذ ونحن أيضا ء ولكن المدرسة أسكتتها وطلبت إلى أخریات أن 
يوجهن أسئلة سريعة ء فالساعة قد قاربت الثانية مساء . وقالت : هذا موعد غداء الأستاذ وموعد 
نومه .. وبعد ذلك موعد رياضة المشى فى شوارع مصر الجديدة .. إننا نراك كل يوم يا أستاذ . . ونحن 


AY 


نضبط الساعة على مواعيدك .. فأنت فى الرابعة تماما تبدأ المشى .. 

وتقدمت طالبة للأستاذ بعلبة صغيرة وهى تقول : هذا دواء جديد يا أستاذ للمصران الغليظ .. 
لقد بعث به والدى إليك .. وهو طبيب عاد اخيرا من لندن .. 

وشكرها الأستاذ » وبسرعة فتح العلبة ‏ وأخرج الورقة التى تتحدث عن تركيب الدواء وطريقة 
استعاله . ولم يستطع الأستاذ أن يقرأ بدون منظار .. فاتجه الى مكتبه . وعلى كتفه الطفلة الصغيرة .. 

وتبامست الفتيات . واتفقن على سؤال واحد توجهه إحداهن .. وبعده ينصرفن جميعا . وقالت 
الدرسة : أريد أن أعرف السؤال.. يجب ألايكون مكررا أو شخصيا.. عن أى شىء هذا 
السؤال ؟ . . قالت واحدة سوف أسأله : عن أحب الأطعمة لديه . 

وقالت ثانية : سوف أطلب أن يرينى واحدة من بنات الأسرة ء لأرى كيف تكون فتاة شبيبة 
بالأستاذ .. يعنى لوکانت له بنت فكيف يكون شكلها ؟ . . وقالت ثالثة : سوف أطلب أن نجلس 
إليه هو وطه حسين فى وقت واحد ونراما معا وهما يجيبان عن نفس الأسئلة .. إنبا فكرة رائعة .. 
جنونية .. وقالت رابعة : أريد أن أسأله إن كانت للآنسة می صورة فى هذا البيت .. أوما هى 
الصور التى يحتفظ بها فى هذا البيت .. أو ماالذى يحب أن يراه عندما يصحو من نومه .. قالت طالبة 
خامسة : أريد أن أهدى إليه طقها للصالون أحسن من هذا .. وتضاحكت الفتیات وقلن : ليكون 
إعلانا عن ورشة والدك .. هاها .. هاها .. وقالت. سادسة : أما أنا فسوف أحدثه فى موضوع 
حاص .. سوف أقول له إن خالتی تبه جدا .. وهى أرملة وأصغر من الأستاذ بعشر سنوات وتتمنى أن 
تزوجہ .. والله العظم إنها جادة فى ذلك .. إنها الآن تعيش مع أخیہا السفير فى بلجيكا .. ولكن إذا 
وافق فسوف أبعث إليها ببرقیة وسوف تحضر ومعها فستان الفرح .. والله العظم .. 

وجاء الأستاذ ضاحكا وف يده الطفلة الصغيرة وقال : الآن لقد وقعت فى مطب لا أستطيع أن 
أحرج منه .. هذه الشيطانة تأكدت بنفسها من كل غرف البيت .. فلم تجد سریرا لطفل أولزوجة .. 

الدرسة : لا أعرف كيف أشكرك يا أستاذ على سعة صدرك . ولم يبق غير سؤال واحد فى كلمة 
ونصف .. قولى أنت يادرية .. لاتريدين .. إذن فقول أنت وبسرعة .. 

الطفلة : دی أختقى الكبيرة .. وماما مش بتحبها .. وبتقول لها أنت زی أبوك . 

الأستاذ : وأنت تحبين أن تكونى مثل بابا أومثل ماما ؟. 

الطفلة » بعد تفكير وبعد أن أدارت وجهها إلى كل الطالبات ثم نظرت إلى أختها » وقالت : لا , 
أحب أن أكون زيك أنت .. 

وعانقھا الأستاذ وقبل يديها ورأسها .. 

ولكن الطفلة عادت تقول : بس بيتك وحش | . 
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الأستاذ : لماذا ؟ ! . 

الطفلة : علشان مليان أبواب .. ومفيش حتة ألعب فيها .. 

الدرسة : السؤال ياأميرة . . بسرعة .. 

طالبة : اتفقنا على سؤال واحد .. ولكن عندى سؤال آخر لا أعرف هل يصح أن أوجهه 
إليك .. ولكن أديك وأبوتك لنا وحبك للمعرفة وتشجيعك هو الذى يغرينى بأن أسأل عن أى 
شی 

المدرسة : جری إيه .. لقد اتفقنا على سؤال . لاداعى لإضاعة الوقت .. بسرعة .. 

طالبة : رأيتك تمشی الآن يا أستاذ فوجدت أنك تحرك ذراعك المنى .. أما ذراعك اليسرى 
فلا تتحرك .. لماذا يا أستاذ ؟ هل لذلك علاقة برثتك الیسری كا يقال .. أو بمصرانك الغليط ؟. . 
إننى أرى بعض الفتيات يفعلن نفس الشىء ولكن لسبب آخر هو أننا نعل شنطة اليد على الكتف 
اليسرى ولذلك نضع أذرعنا علیہا .. أو نمسك الشنطة فى الذراع اليسرى وعادة لا تحرك هذه الذراع 
فاعتدنا على ذلك .. حتی مدرسة الألعاب الرياضية عندنا لديا هذه الصفة .. فا تفسيرك 
يا أستاذ ؟ . . 

الأستاذ : كلام طیب يامولانى .. لا يوجد سبب غير عادى لذلك .. فأنت تعرفين أننى أجلس 
إلى المكتب وأستند إلى ذراعى اليسرى ساعات طويلة .. أما الهنى فهى التى تتحرك .. واليسرى ھی 
تكأة لكل جسمى .. وقد مضت سنوات حتى اعتادث اليسرى ألاتتحرك .. وربا كان الوصف 
المناسب لذلك أنها عيوب المهنة .. أوتشوهات المهنة .. فالهنة لها عيوب جسمية وما عيوب فى 
السلوك .. فالحداد تجدين له ذراعا واحدة قوية .. وبائع العرقسوس يتراجع بظهره إلى الوراء .. 
والسقا الذى يحمل القربة على ظهره ب ينحنى إلى الأمام .. وراقصة الباليه تمشى منفرجة الساقين .. 
وهناك أيضا تشوهات فى السلوك : فا خلاق يجد نفسه ينظر إلى رەوس الناس .. والترزی ينظر إلى 
ملابسهم .. وصائع الأحذية يعرف أقدار الناس من نوعية الحذاء . . وكان الأديب الانجليزى 
ه . ج .ويلزيعمل فى أحد احلات تحت الأرض .. وم يكن يرى من النافذة التى على سطح الأرض 
سوى أحذية الناس .. وطبيب العيون ينظر إلى عيون الناس ونظاراتهم .. وهكذا .. قرأت قصة ألانية 
تقول إن الملك قد عين جلادا جديدا .. فاكان من الجلاد إلا أن طلب من الملك أن يرى الشعب 
كله .. فوافق الملك .. فكان الجلاد يتحسس بيده أعناق الناس .. ليعرف إن كان سيجد صعوبة فى 
ضربہا يخبطة واحدة .. ومن الغريب أن هذا الجلاد د لم يتصور حظة واحدة أن من المکن ألا يحكم 
اللك على أحد بعد . ولکن مھنتہ أنسته مفھوم العدل والظلم . . وجعلته یتذ کر شيئا 
واحدا هو : مدی صلابة أعثاق ا حکوم علیہم بالإعدام .. 


۸۸٤ 


وشكرا يا أستاذ .. شكرا يا أستاذ . 

وخرجنا جمیعا ء وكانت أسبقتنا إلى الخروج تلك الطفلة الصغيرة » وحاول الأستاذ أن 
بصافحها .. أن يقبلها .. أن يلحق بها .. فلم يستطع . 

وقال ضاحكا وهز رأسه ورفع يديه : إنها كالدنيا .. رائعة .. فاتنة .. عابرة . « قل متاع الدنيا 
قليل ٤‏ صدق الله العظيم 1 
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إحكى الليتالى المبويك]ة 


م أنم الليلة الماضية . لیس بسبب أن والدتی كانت مريضة فقط . ولكن لأنی كنت أيضا مريضا . 
وم يكن مرضى جسميا . إنماكان نفسيا . وم أفكر فى ذلك إلا بعد أن قرأت ديوان الشاعر الفرنسی 
بودلیر « أزهار الشر» .. وإلا بعد أن قرأت « أقاصيص هوفان » .. وبعد أن قرأت ديوان و أغانی 
الکوخ » للشاعر محمود حسن إسماعيل .. أما « أوراق الورد » لصطنی صادق الرافعى فقد قلبت فيها 
كثيرا . وتعجبت له » ولكننى لم أعجب به كثيراً . فهو يبذل جھدا هائلا فى تجميل تعبيراته . ويكون 
ذلك على حساب المعنى . فهو يسرف ف تزويق عرائسه ء ويضع الأصباغ والمساحيق والذهب والماس 
فى أصابعها وصدرها وأذنيها .. حتی تنشغل العين عن النظر إليها هى .. وهو لاشك فن صناعة 
امجوهرات. . ولكنه فى نفس الوقت فن دفن العرائس فى أجمل الأزياء .. ولذلك عدلت دور الازياء 
عن الاستعانة بعارضات جميلات حتى لا تشغل العين عن النظر إلى الفساتين فتحملق فى العارضات 
الفاتنات ! 

إننى لا أحب المعانى العارية . ولكن هناك أجساما كثيرة يبدو جماها إذا تعرت . واجساما تزداد 
جمالاً إذا ارتدت ملابسها .. ولکنی لا أرى مصطفی صادق الرافعى مريضا . إنما أراه مرهقا - بفتح 
الماء وكسرها أيضا . أما ديوان شعر بودلير فهو الذى أوجعنى فى أماكن كثيرة من نفسی .. إنه لیس 
شعرا » إنما هو نوع من الكيمياء ء يدخل الأذن فيدير فيها الأسطوانات والأغانى والصرخات 
والضحك القلیل والعويل الكثير. ولابد أن يتساءل القارئ : من هو الذى مات ؟ ولاذا ؟ وما الذى 
نفعله نحن ؟ أما العائی فخيفة ء أما الموسيق فحزینة ء أما الضحية فهو القارئ . أما القاتل فهو 
الشاعر.. ولكن لاذا ؟ .. 

فى الشعر وف الرسم وق الموسيق وف الدين : لا تسأل كثيرا عن الأسباب .. إنما المطلوب هو أن 
تؤمن أو لا تؤمن . أن تحب ما تراه أو لا تحبه .. أن تسعد بما تسمعه أو لاتسعد . . وقد تكون اللوحات 
كلها من اللون الأسود القاتم والأسود الرمادى والأسود الضبابى والأسود الخيالل . ومع ذلك فأنت 
سعيد با جال الذی تراه . وكثير من الشعراء الرومانسيي نكانوا يذهبون إلى الجنازات وإلى زيارة القبور . 
فقد كانوا يرون المرأة إذا ارتدت السواد ازدانت وازدادت جالا .. وبودلیر يقول : لم تكن هی فى 
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حاجة إلى ألوان أخرى : فالزرقة الصافية : عيناها .. والنبيذ : شفتاها .. والتفاح : نہداہا .. والعاج 
والنور والأمل : أسنائها وأصابعها وساقاها . وقد أكسيا الموت شاعرية نحسدها عليها ! .. 

وجان جاك روسو فى اعترافاته يصف سيدة ماتت » فيقول : لم تكن عندى إلا أمنية يجنونة 
واحدة ء وهى أن أدفن معها فى كفن واحد .. وفى مقيرة واحدة .. ونتلاشی معا تحت الأرض ! .. 

وقد تكون لوحة صارخة الألران .. فقط صارخة ولا شىء بعد ذلك . تماما كا يناديك إنسان 
بأعلى صوته . ثم لا یکون لديه ما يعادل هذا الصراخ . إنه إنسان قوى الحنجرة واسع الصدر ء وجد 
رغبة فى أن يصرخ فصرخ . ولكن لا شىء بعد ذلك . واللوحات الصارخة الألوان تشبه « المومسات » 
کل شىء فيها يناديك .. وهذا سبب مبالغة الغانیات المومسات فى كل ألوانہن : فعيناها تدعوانك 
بلا حجل . وأصباغها تدلك علیہا » ثم أثوابها العارية إن لم تكن دعوة فهى بضاعة معروضة فى 
الطريق . والغانية تفسد متعة الانسان الذى يريد أن يعرف وأن يستكشف » ولكن لأنها « مبذولة » 
الألوان والأثواب والمعانى ء كانت رخيصة .. لاسر وراءها .. ولا شىء يغريك بأن تغامر وتحاول .. 
لتفوز بها فى النباية .. وكذلك مثل هذه اللوحات المدوية الألوان الجريثة الخطوط . وقد وصفها 
فیلسوف فرنسا ووزير ثقافتها أندريه مالرو بأنها : هتك عرض فى الطريق العام ! .. 

ولا قلبت طویلا فى أقاصيص هوفان كان الليل ميتا حولى . فقد كان البيت الذى أسكنه مغلق 
النوافذ والأبواب . ولم أحاول أن أفتحها . ولا أعرف لذلك سببا » ربا لأن فتح النوافذ والأبواب 
يحعلنى أبدو أو أظهر أو يرانى أحد .. ول أناقش نفسی مرة واحدة : وماذا لو ظهرت ف النافذة أوى 
البلكونة ؟ . . إن صورتك منشورة فى الصحف وال جلات .. ما الذى يخيفك أن يقوله الناس ؟ .. 
أنك تسكن فى هذا المكان ؟ .. كثيرون يعرفون ذلك .. هل سبب ذلك أنك تريد أن تبدو بعيدا حتی 
لا يراك الناس بوضوح ؟ .. وماذا لو رأوك بوضوح ؟ .. ماذا سيقولون ؟ .. أنك أكبر أو أصغر 
ما تبدو فى الصحف ؟ . . وماذا فى ذلك ؟ ! إن الأستاذ نراه ونناقشہ ونختلف معه .. ولم يحدث أن 
نظرنا إلى ملابسه أو إلى أصابع قدمیہ الى تخرج من الشبشب .. ولا حتى إلى أسنانه اتی بدأت 
تتآكل .. ولا إلى الصابون الذى كثيرا ما بدا جافا حول أذنيه . . وإلى الجروح التی تسبپا أمواس 
الحلاقة . . ولا نعرف إن كانت هذه الجروح سبہا أن الأستاذ يستخدم أمواسا قديمة أويستخدمها 
بسرعة .. وما الذى يجعله يستعجل فی ذلك . . أو حتى ما الذى يجعله يحلق لحيته نہائیا .. ورأينا 
الأستاذ قائما وجالسا .. ورأينا الأستاذ ذاهبا إلى التليفون وخارجا من الصالون . فيبدو ينطلون 
البیجاما مکسرا وأحيانا مبقعا . ولا نتساءل : لماذا ؟ فنحن نجد له عذرا . ومعنى ذلك أننا لا نرى فيه 
عيبا . وإذا كان هناك عيب » فعظمته تغطى على كل العيوب .. بل إننا نضحك كثيرا ونقول : إن 


عيوب الأستاذ مثل و البقع الشمسية » .. مهما كانت هذه البقع > فإن الشمس أعظم وأروع . . 
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وهذه البقع الشمسية فى حياة الاستاذ » ليس لما أساس . إنما هم النقاد الذين ينظرون إليه وإليها .. 
فهم لايرون إلا أنفسهم . . إلا عيوبهم .. إلا أحقادهم ! : 

ومع ذلك فلا أظن أننى فتحت النافذة أو البلكونة .. وكثيرا ما أحس أن بيتى هذا ليس فرق 
الأرض إنما هو تحتبا . ولیس تحتها إنما هو قلب الأرض .. والقلب شديد الظلام : ويتضجر بالدم .. 
ولكن ظلام القلب هو مصدر النور والحب والبيجة فى هذه الحیاۃ ء والدم الذى يدفعه القلب هو 
مصدر الرحمة والنان .. 

وی الليل وف ا مدوہ وف الوحدة أشعر كأننى جنين فى بطن الكون .. وأن الكون يمد لى ثديا 
لا جف من القلق والغوف واليأس والکفر بأشياء كثيرة .. 

وم أكن عابشا عندما قلت للأستاذ یوما : من أين يأى النور يا أستاذ ؟ 

قال : من النجوم يامولانا .. 

قلت : وإذا كان هذا النور فى عقلى وف قلى . . فن أين يدخلنى النور يا أستاذ ؟ . . 

قال : من النجوم يامولانا .. 

قلت : أى نجوم هذه ياأستاذ ؟ . . 

قال : الايمان بأن شيئا : حق وصدق وخير وجمال .. 

قلت : وكيف رآه طه حسين يا أستاذ ؟ . . 

قال : إنه نور لا تراه العين يا مولانا .. 

قلت : أليس يمكن يا أستاذ أن نقول إن هناك رؤية وهناك رؤیا .. وإن الذى تراه العين هو 
الرؤية ء والذى نراه بغير عين هو الرؤيا .. وإن الهداية الحقة ھی أن نرى بالعين ما لا تراه العين . أى 
أن نرى النور الصادق ا لحق الجميل الخير فى أعماقنا بوضوح كأننا نراه بالعین .. فهل الحب كذلك 
يا أستاذ ؟ . 

قال : كلام طیب يامولانا الذى قلته .. لولا أنك أتيت بالحب فى نہایة كلامك . فالحب لا یری 
يامولانا . الحب له عينان ولكنه لا یری . والحب له أذنان ولكنه لا يسمع . والحب له عقل ولكنه 
لايفكر. بل إن الحب له قلب » حتى هذا القلب لا ينفعل ولا يدق .. 

قلت : لم أفهم يا أستاذ .. 

قال : يا مولانا أنت تتحدث عن المعانى الصوفية فى أعلى صورها .. فإذا شىث أن تتحدث عن 
الحب ء فلابد أن يكون ذلك هو حب الله .. وليس حب عباد الله .. فأنت عندما تحب اللہ 
فليست بينك وبینہ مسافة . فأنت لست فى حاجة إلى ذراع تمدها ء أو شفة تفتحها » أو عقل تدرك 
بهاء أوقلب يخفق لكل ذلك . إنما أنت تجد نفسك وجسمك وحياتك وقوتك قد ارتطمت بشیء 
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كبير. ثم تہشمت وتحطمت وانسحقت ولم تعد شیٹا .. وحين تنعدم تماما ء فأنت قد « أعدمت » 
نفسك » لكى توجدها فى شىء آخر.. وأنت لا ترى لأن نور الله باهر » وأنت لا تسمع لأن صوت 
الله قد دحل أذنك فلأها وملكها أيضا .. أما الذى يحب عباد الله فهو الذى يرى بعينيه ويسمع 
بأذنيه » ولابد أن تمتد منه أطراف كثيرة لتصل إلى المحيوب .. 

قلت : فإذا لم يكن كل ذلك ياأستاذ ؟ . . وإذا كان الذى أراه يشبه نور السماء قبل الشروق 
وبعد الغروب .. أو يشبه الضياء الذى ينفذ من السحاب الكثيف » وأراها جمیعا من وراء منظار طی 
غليظ قد تغطى بالتراب .. فا الذى أفعله لکی أرى أوضح .. أرانی أوضح .. أو أكون أوضح ؟ . . 

ويومها سكت الأستاذ كأنه حزين على ما أصابنى » أو على ما أصابه هو ء وتلفت إلى زملائی إن 
کانوا جمیعا مثل ؛ فقال واحد : هو وحده كذلك يا أستاذ .. ونحن نطلق عليه اسم القرن التاسع 
عشر.. أو الثامن عشر.. عصر الرومانسية المريضة .. عصر الأدباء خریجی المستشفيات العقلية .. 
عصر الشعراء خريجى المستشفيات الصدرية . عصر النساء خريحات بيوت الدعارة .. عصر الفئانين 
البلطجية الذين يعيشون عالة على الملوك والأمراء .. عصر السفاحين من النقاد الذين يحدون متعة فى 
ذبح الشعراء والفنانين وملايين العال والفلاحين .. وعصر تجار ا خدرات والمدمنين للغیبیات الفلسفية 
والديئية والمغيبات الجنسية . . عصر الزهرى والسيلان والتشوهات الخلقية والإجهاض .. عصر 
البراغيث والهل والتيفوس والطاعون .. عصر العفاريت التی ا مھا الحرية الفردية والإنسان سيد 
الأكوان . والجنة تحت أقدام الأمهات .. ومن المضحك أن هذه العبارة قد آمن بها كل اللقطاء 
الذين لم يعرف هم التاريخ أبا ولا أما . . فأمهات القرن التاسع عشر هن الفلسفة الثالبة الألمانية 
والرومانسية الفرنسية وحرب التحرير الأمريكية والثورة الصناعية البريطانية والوحدة الوطنية 
الإيطالية .. وعصر الأرض التى هى مركز المجموعة الشمسية التى هى مركز الكون أيضا . . فالأرض 
تتوسط الكون مثل ا ماسة الشهيرة «كوهينور » التى تتوسط التاج البریطانی .. 

وقد تضايق الأستاذ من هذه الاهانة والادانة المنظومة فى عقد ملعون والتی أدانت الأستاذ أيضا . 
وكأنه يعرف كل ذلك . وكأنه قد أداره فى رأسه وأدانه هو أيضا مرات كثيرة . فأحسسنا كأن هذا 
الطعام قديم ء وكأنه استفزاز بلغ درجة التطاول على الأستاذ .. أوكأنه نوع من زواج الوقاحة 
والصراحة فى عبارة واحدة .. 

ٹم نظر الأستاذ إلى بقية الزملاء » فقفز واحد آخر یقول : يا أستاذ لا يصح أن نتہجم هكذا على 
الواقع .. ولا أن نذهب فى تبسيط المسائل إلى درجة تشويهها .. فليكن الذى سمعناه صحيحا . 
فواجبنا بعد ذلك أن نفھم اذا .. وأن نفسر وأن نبرر . لیکن أى إنسان مريضا أومجنونا .. أو أنه يجد 
لذة فى ذلك..إنه لشىء مضحك حقا أن يجىء فى القرن العشرين واحد يرى أن نتہجم على المريض 
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فنضربه بالعصا على سبيل العلاج . . لأن المرض معناه أن أرواحا شريرة قد سكنت المريض .. ولابد 
من طرد هذة الأرواح بالضرب . . تماما كما يحدث فی حفلات الزار . . فالزار ليس إلا ضربا 
للمريض بعنف . . ويكون هو الضارب والمضروب .. ولكن إذا صح هذا فى حفلات الزارء 
فلا يصح فى ندوات الفكر والتأمل والتصوف . . إن زميلنا هذا قد أهاننا جميعا » ولكنه أهان نفسه . 
فهو يتظاهر بالعقل والمنطق .. ولكن الذى قاله لنا الآن : إھانة لنا وإدانة له . . فقد ظهر أمامنا 
متعصبا مريضا .. لأنه لا يطيق أن بجد أحدا يخالفه . وهو فى نفس الوقت قد فتح المستشفيات 
الجسمية والعقلية وبیوت الدعارة على أوسع أبوابها : فقط ليدخلها ويخرج منباكل من ليس ماركسيا 
مثله .. إنه رفض أن یدخل المستشف » ولا يدل على أنه سلم .. إنما يدل على أنه يرفض أن يكون 
هناك مرض » وأن يكون هناك داء ودواء .. وإذا لم يكن ذلك مرضا جديدا ء فلا أعرف ماذا 
يكون .. 

فى ذلك اليوم تحدث الأستاذ كثيرا وطويلا . وکدت أصدق أن الأستاذ هو الآخر مازال یعانی . 
وأن الذى يعانى منه هو أن الضوہ فى طريقه ليس كافيا . وأنه مايزال فى حاجة إلى مزيد من المصابيح 
لكى يرى .. وق حاجة إلى أن يفتح عينيه أكثر ليرى أشمل . . وأننا معا على طريق واحد . . هو 
يتقدمنى كثيرا » ولكنى وراءه .. قد يبدو الأستاذ أوسع خطوۃ وأطول قامة .. ولکننی أمشى إلى جواره 
وأحيانا أتقدم عليه .. وأحيانا أتوقف .. ولکتنا نمشى فى طريق واحد .. ثم إن هذه الطلقات النارية 
التی نسمعها تصدر من مدافع واحدة .. هذه المدافع هى بطاريات المذاهب السياسية والفلسفیة 
والدینیة المعادية لنا .. ومن هنا اكتسبت الفلسفة طعم المعارك ء واندفاع المغامرة » وصداع القلق ء 
ومرارة الیاس من الراحة وا حلاص من کل شىء .. 

وعندما أحذت أقلب ف « أقاصيص هرفان » ذلك الأديب الألمانى الحشاش الذی راح یتخیل 
عالما من صنعه » فهو ينتقل من الدنيا إلى الآخرة ء ومن الفقر إلى الغنى ء بمجرد أن يضع قناعا على 
وجهه . . أو بمجرد أن يضغط بإصبعه على أذنه . . والحقيقة أن هوفان وبودلیر معا قد جريا طم 
الحشيش والأفيون . . ومن بعدهما جربه الأديب جوليان هكسل . . ومن بعدهما اکتشف أمير الشعراء 
الانجلیز روبرت جریفز أن کل أساطير الإغريق ليست إلا خيالا مجموعة من الحشاشين . . وأن اللإغريق 
قد تعاطوا أوراق اللوتس . . وأن عصير هذه الأوراق هو الذى صنع المتحف ال الد للافة 
والأبطال .. 

هل استغرقتنى هذه القصص ؟ أعتقد أننى فى أحيان كثيرة تمنيت لوأن عندى هذه القدرة .. 
فأرتاد مستشفيات العام كله لعلى آتى لأ وأمى بأعظم الأطباء .. وأسرع دواء . وكم صحوت من 
النوم أشعر بالبرودة » فقد كنت أرى فى ا لم أننى دخلت إحدی خزائن البنك الأهلى وحملت 
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ما أستطيع من الفلوس ؛ وفجأة أغلق باب ال حزانة الحديدى البارد .. فأصحو بسبب ذلك .. أى 
بسبب أن الباب الحديدى قد أغلق على إصبعى » وبسبب أن ا حزانة باردة .. وأن هذا الكابوس 
بسبب أننى اشتريت زجاجة من الدواء لوالدتى .. وأننى ظللت أجرى طول الطريق .. وتساقطت فى 
إحدى الحفر. وتحطمت الزجاجة . وليسامحنى الله . فقد كنت حسن النية . فخلعت حذاقٌ وصببت 
بقية الزجاجة فيه . وعدت إلى البيت حافيا . صحيح أننى قرأت بعد ذلك وسألت كثيرا ماذا يحدث 
لدواء الرئة إذا التصق به تراب الأرض ورانحة الجلد ؟ وأكد لى الأطباء أنه لا ضرر من ذلك . . وکان 
ذلك فى إحدى لیا ی الشتاء . ولا أعرف إن كنت فى ذلك اليوم قد أصيبت احدى ساق بالروماتیزم . 
وأنها ما تزال توجعنى حتی هذا اليوم . فإن كان ذلك عقا » فأنا راض به . ولکنی كنت خالص 
النية » وكنت أحب أمى حتى الموت - أى حتى موتها وحتی موق .. 

كان ليل طويلا . . ساعاته لا عدد لها .. وكان عريضا فقد كنت أتحرك على السریر.. وأنزل من 
السریر وأتقلب على الأرض .. ثم أصعد فوق السطوح وأجلس .. وأتلفت يمينا وثمالا فلا أجد أحداً 
فأتراخى وأتمدد على السطح .. وعندما أتذكر القطط والكلاب وبنات آوی وهى تقفز من الأسطح 
المحاورة أهبط السام إلى أرضية الغرفة إلى السرير.. وإلى الجلوس فيه وانتظار طلوع الشمس .. 

أما الذى كتبته فى تلك الليلة فشىءكثير . فقد قررت » فیا بینی وبين نفسى وبعیدا عن زملائی » 
أن أقدم للأستاذ صورة لأعاق .. إنه لا يعرفنى جيدا . هذا إحسامى . فالأستاذ لا يعرف إلا أننى 
واحد من كثيرين ٠‏ أقرأ وأناقش وأفکر وأعود إليه .. واحد ضمن آخرين .. شاب حائر بين المذاهب 
الفلسفية والدينية والسياسية .. ومن أحلامه أن يتفرغ للعلم .. فقط للعلم . ولكنه لا يستطيع ء ويبدو 
أنه لن يستطيع .. وقد حاولت ذلك فى بيت أحد أصدقالى بالمنصورة . فهو من أسرة عريقة . 
وعندهم قصركبير . وقد أقنعته أو أننا اقتنعنا معا بأن نعيش فى غرفتين فوق السطوح : نقرأ ونتأمل .. 
ثم نلتق بعد الغداء نتمشى . أو نحتنى تماما فوق السطوح ء وقد حملنا طعامنا وشرابنا .. هو يقرأ فى 
التاریخ المصرى والإنسانى ء وأنا أقرأ فى الفلسفة .. ووافق صديق على ذلك . وحملت متاعى القليل 
وكتى الكثيرة » وأخبرت والدتی أننى مسافرإلى القاهرة . ووافقت والدنی . ودعت لى با یر . ولم تشأ 
أن تقول لى إنها مريضة . وإنها تخشى أن يداهمها امرض فلا تجد أحدا يعالجها . . وكنت قد عملت 
حسابی لذلك : بأن ألتق بإخوق سرا وأسأهم عن صحة والدفی .. ولم يمض سوى یومین انين . 
وفجأة وجدت من يدق الباب ٠‏ فأفتح له فيقول لى : سعادة الباشا يريدك . 

والباشا هو والد صديق . وارتديت ملابسی ولكن ا حادم الذى جاء ينادينى دخل الغرفة وراح 


وقال لى الباشا : اسمع يا ابنى أنت شاب طيب . وأنت جاد . وأنا أعرف عنك ذلك . ولكن ابنی 
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قد خدعك . وهو ولد سافل . لم أفلح فى تربيته أنا وأمه . . وقد أوهمنا أن الفتيات اللاتی يصعدن 
إليه » إنما يمن لك أنت .. وأنك أنت الذى خدعتہ . . إنه كاذب . أنا أعرف ذلك يا ابئی .. وأنا 
أحاف عليك .. 

ولا أعرف ما الذى قاله الباشا بعد ذلك .. ولكن عندما رأيت ملابسى وکتی مع الخادم . ل 
أكن فى حاجة إلى أن أتكلم . وفشلت تجربة ‏ الرهبانية العلمية » وہ الصومعة الفلسفية » وہ العزلة 
المقدسة » . . وه النرفانا » - أى حالة عدم الشعور بالدنیا عند قة جبال الهملايا أو الألب .. أوجبال 
الأولمبيا التى سكتتها الحة الاغريق .. 

وسجلت هذه المعانی فى قصيدة .. ليست من الشعر الجيد .. وى قصة قصيرة .. وفی مسرحية من 
فصل واحد .. وظللت طول الليل أكتب وأعيد كتابة ذلك كله .. وأملی الوحيد : هو أن يسمع 
الأستاذ هذا الإنتاج الأدی ويقول رأيه .. وتمنيت لوكتب الأستاذ تقديره » أياكان » لهذه الأععال 
الأدبية .. التى وجدت أنها «أوراق اعتاد» أتقدم بها فى عالم الفلسفة والأدب .. 

ولم أكن خائفا من حکم الأستاذ على هذه الأعمال الأدبیة المبكرة . لأننى أعرف مقدما أنها 
ليست أحسن ماعندى . ولم يكن عندى شىء كثير. ولكن كنت على یقین أننى سوف أكتب ما هو 
أفضل وأجمل وأعمق .. ون الأستاذ سوف يقول كلاما مشجعا .. وترددت فیا بينى وبين نفسى .. 
هل أقول : أنقذنى بأقسى ما تستطيع يا أستاذ؟ . . 

ولكنى لا أعتقد أنه سوف يفعل ذلك . إنما هو سوف ينقد قليلا ويشجع كثيرا : إنہا الأستاذية 
والأبوة .. 

وهاه 

وذهبت ف الثامئة صباحا . ووجدت الباب مفتوحا . وضربت يدى ف باب الصالون. ثم 
زحزحت مقعدا وكذلك المنضدة. وجاء صوت الأستاذ من الداخل : یا إبراهم .. أماتزال 
هناك ؟ .. ألم أقل لك اشتر صحف الصباح وا جلات ؟ .. 

ورددت عليه قائلا : آنا یاأستاذ .. يبدو أن إبراهم قد نزل وترك الباب مفتوحا .. 

وجاء صوت الأستاذ : أهلا يا مولانا .. سوف آنيك حالا .. استرح .. 

ومشيت على أطراف أصابعى . وأغلقت ہاب الشقة » حتى إذا جاء أحد من الزملاء مبكرا مثل » 
ووجده مغلقا فسوف يعود ليقف أمام الباب ال حارجی .. 

وسمعت الأستاذ قادما . وكان من عادته أن يزحف بالشبشب على الأرض .. لا أعرف إن كان 
سبب ذلك أنه لا يقوى على ثنى ركبتيه . ولذلك فهو يمشى مفرود الساقین .. ربماكان ذلك ؛ فقد 
لاحظت فى مرات سابقة أن الأستاذ يقوم بتدليك ركبتيه كثيرا أثناء الجلوس .. 


۹۲ 


قال الأستاذ ضاحكا : أهلا يا مولانا .. إن قول الشاعر ينطبق على تماما هذه الليلة .. فأنا ل 
أثم.. والشاعر يقول : 

م يطل ليل ولكن لم آم 

ما أطول الليل على من لم ینم ! 

ثم سكت ونظر بعينيه النافذتین إلى وجھی . ورأى فى عینی ما رأيته فى عينيه : وأنت يا مولانا لم 


قلت : لی يا أستاذ . 

قال : ماذا أصابك ؟ 

قلت : بعض ما أصابك هو بعض ها أصابنى . 

قال : أما الذى أصابنى فأعرفه » أما الذى أصابك فا هو؟ . . 

قلت : أمى مريضة يا أستاذ . 

قال : شفاها الله . ماذا بها ؟ .. 

قلت : ببا الكثير يا أستاذ .. 

قال : والذى بك أكثر.. فا حاجة الناس أمثالك إلى أبناء » إذا كانت أُمھاتہم مصدرا 
لعذابهم . . لقد نصحت إحدى الأمهات مرة أن تكف عن الإتيان بالأطفال . وكانت حجتها : أنها 
أم قبل أى شىء آخر. وهى على حق فى ذلك . ثم قالت : ولابد أن أنجب أطفالا لأعرف كيف 
تعذبت أمى . فيزداد امتنانى هما . . فقلت : هنا أختلف معك . . لأنك لا تنجبين أطفالا لكى تعر 
عذاب أمك وفضلها عليك . إنما أنت تنجبين أطفالا لأنه لا حيلة لك فى ذلك . هذه ضرورة 
حيوية . ولأنك تريدين ذلك . ولأن غريزة البقاء کیا يقول الفيلسوف شوبنہور تقوم بتسخير الإنسان 
والحيوان إلى أن يمد فى ال حیاۃ .. فالحياة هى التى تستدرج الأحياء ليضاعفوا عدد الأحياء أيضا .. 
وسوف يؤدى اطفالك إلى انشغالك بهم عن كل الناس وکل شىء . وعن اعز الناس لديك : أمك 
وأبيك .. ثم هناك مشكلة سوف تعرفینہا : أن أمك تراك طفلة أبدية » مها تقدمت سنك ومها زاد 
عدد أطفالك .. وهى تعاملك هكذا .. وتنتظر منك الحب والطاعة .. ولكنك تشعرين أنك كبرت 
وأنلك أصبحت أما ء وأن دور أمك قد انتہی ولاحق لها عليك أو عندك .. وأنه إذاكنت فی يوم من 
الأيام تعتمدين على أمك ؛ فهناك أطفال يعتمدون عليك ولم تعودى فى حاجة إلى أمك .. وهذا هو 
صراع الأجيال .. وهذه الأجيال یتولد بعضها من بعض ويقضى بعضها على بعض .. وأحسن مثال 
لذلك ماقاله قبل مائتى سنة الفيلسوف الألمانى هيجل وسرقه الماركسيون منہ : نحن نضع البذرة فى 
الأرض .. ومن البذرة تخرج النبّة .. وخروج النبتة يلغى البذرة شكلا ودورا . . ومن النبتة تتولد 


۳ 


الشجيرة ومن الشجيرة تتولد الشجرة . . وكل مرحلة تعتمد على المرحلة السابقة وتعارضها وتلغيها 
هكذا . . فالأجيال يتوالد من بعضها البعض » وتعارضها وتناقضها وتقضى عليبا . . فالأمومة تلغى 
الأمومة السابقة . . فالزوجة التى تنجب طفلة أصبحت أما ء ولم تعد ابنة لأم أخرى .. وسوف تکون 
الطفلة أما . . وهكذا .. 

أما المغالطة الأبدية عند الرجل والمرأة فهى أن یتصور كل واحد أنه سوف يكون مخفا عن كل 
الناس فى حبه وى زواجه وف أبوته وف بنوته .. ولذلك يقبل الناس على الحب وعلى الزواج . 
ولكنهم يكتشفون عادة أنهم مثل كل الناس : خادعون وخدوعون » أبناء وآباء .. ولکن مثلك 
يا مولانا » وقد امتلاً بالفلسفة وخفق قلبه بالقلق . وانتفض عقله بالحيرة . . سوف يكون أتعس 
الآباء » لأنه أتعس الأبناء . . فلن ينسى ماحدث وما بحدث . ولن يقع فى الوهم الأبدى بأنه سوف 
يكون قادرا حيث عجز الناس ء ويكون طبيبا حيث مرض الناس ء وتكون سعادته تحديا لكل قوانين 
امجتمع والأخلاق والدين والتاريخ .. إن المؤرخ عبد الرحمن الجبرق يحدثنا أنه فى أيام الثورة على 
نابليون توهم المواطنون أنہم إذا غسلوا وجوههم وملابسهم وأحسنوا الوقوف بين يدى نابلیون » ففى 
استطاعتهم أن يخرجوه يحيوله من مصر. وكانوا على نفس الدرجة من الوهم . فذهبوا إليه . ولقوا 
نفس النتيجة من الرفض والطرد .. بل إن نابليون فى مذكراته قد أدرك هذا المعنى » فحكى أن أحد 
شیوخ الأزهر قد ذهب إليه وطلب أن ينفرد به هو والمترجم » وراح يرتل على مسامع ری 
الأناجيل » فسأله نابليون : هل جثت لتعدل عن إسلامك إلى المسيحية ؟ . ففزع الشيخ قائلا : أ 
اللہ من الشيطان الرجم . وسأله نابليون بذ كاء شديد : إذا كانت هذه الآيات لم تقنعك ء 0 
جثت تقنعنى بها ؟ . فقال له الشیخ الطيب : : إنما قالوا ایا القائد العظم إنك تحب من يخالفك 
الرأى . وتحب من يجحادلك . فجشت اليك أجرب مالم مجربه أحد . وكنت على يقين من إقناعك .. 
وسأله نابليون : ومن أين جاءك هذا الیقین ء وأنت لم تعرفنی ؟ قال الشيخ الطيب : لقد فعلت ذلك 
كثيرا . وسأله نابلیون : هل فى مصر أوف العالم أكثر من نابليون ؟ وخرج الأزهرى الوطنی المخلص 
قائلا هذه العبارة الحكيمة : فى السياسة كما فى الزواج ؛ كل واحد يتصور أنه أقوى الرجال . ولكن 
أقوى الرجال وأغناهم 0 يفلح فى أن يقنع امرأة القاضى عبد الجبار حسنین ء ألا 3 تتزوج تتزوج اللخادم الذى 
كان يسحب حصانه فى حوارى القاهرة ! .. 

ثم سكت الأستاذ ليقول : إنه نفس الشىء يامولانا .. 

م ترقت تعن الكلام تماما . وسحب الطاقیة إلى الأمام ء وتلفت يمينا وشمالا كأنه يبحث عن أحد 
غیرنا فى الغرفة . ثم أيقن أنه لا أحد سوانا . وقال : إذن فأنت يا مولانا امتداد لوالدتك .. هى تمرض 
وأنت تقول آه . . ھی تقول : آہ وأنت تبكى .. ھی تبکی وأنت تتفلسف .. ھی تقترب من الموت 
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وأنت تتعلق بنعشها .. وقد تموت هى يا مولانا » فتأبی إلا أن یکون قبرها قلبك .. الآن فهمت من 
أبن كل هذا الحزن العميق فى أفكارك .. وفیا تكتبه أيضا .. ومنذ أيام قرأت ما تقوله عن وفاة واحد 
من أصدقائك .. وأنت لم تشأ أن تنعى الصديق .. إنما أنت نعيت الصداقة .. نعيت نفسك إلى 
الناس .. ألا ترى أن هذا الموقف يجعلك تراجع بعض أفكارك فى الفلسفة الوجودية ؟ . . فأنت تقول 
فى مقالك الذى نشر أخيرا فى ہ روزاليوسف » إن الوت شخصى .. وهذا صحيح . فكل شخص 
يموت . ولا أحد يوت لأحد .. أى أن موت الأم ليس فداء للابن .. وإن كانت الدیانة المسيحية 
وكثير من الديانات القديمة » ترى أن المسيح تعذب فداء للبشریة .. ولكن البشرية تعذبت 
ولاتزال .. بل إن البشرية قد عاشت تتعلب › لأن العذاب إنسافى » سواء كان الناس يدينون 
بالسيح أو يدينونه .. ولكن الموت لیس شخصيا یا مولانا کیا تقول .. فأنت الآن تتعذب لأمك 
وبسبيها مع أنها لم تمت . فإذا مانت ؛ فسوف تقم لها جنازة يشاركك فیا الئاس . . وبعد أن تنتبى 
الجنازة سوف تجد نفسك تمشى وحيدا فى جنازتہا . . ثم تقم الجنازة فى أعاقك . . صحيح اُنہا 
اختفت شخصيا » ولكن هذا ما يراه أو ما لا يراه الناس .. ولكن موتہا قد جعل الموت يزحف على 
حياتك . . أو يزحف ليكون حا فی تفكيرك . . فالموت مثل ظاهرة الد والجزر . . إذا ارتفع دفع 
الأشياء إلى الشاطی » وإذا انخفض سحہا معه . 

وسكت الأستاذ لأقول : لقد حدث ذلك فعلا 0+008 لقد أدحلت تعديلا على هذا 
العنى . . من واقع تجربتى . . هل أَفراً لك ماكتبت یا أستاذ ؟ . . فقد جئت أعرض عليك بعض 
نفسی . . أو لعلى جثت أتعرض أمامك يا أستاذ .. 

وأخرجت ورقة من جیی .. ونحيت القصيدة وطويت المسرحية الصغيرة .. وأمسكت ورقة 
وقلت : ليست طويلة يا أستاذ .. إنما ھی مشروع مقال أو بحث فلسنى .. فإن كان الإرهاق واضحا ء 
فسبب ذلك أننى كتبتها فى حالة من الضلال الوجدانى والثيه العقلى .. وإذا كانت الحروف غير 
واضحة » فقد توهمت أن الليل جدا ركثيف » فأسندت الورقة إليه ورحت أكتب .. وإذاكان المعنى 
لیس واضحا » فقد كانت أصابعى ترتجف وأفكارى أيضا .. فقد كنت مثل الذى يمسك كوبا ويمشى 
به فوق ظهر سفینة فى بحر هائج .. لقد حاولت أن أكون متزنا ء وقد أعیانی ذلك .. ولكنى 
حاولت .. وأنا لا أريد يا أستاذ أن أتقدم بالأعذار لعلك تخفف الحكم على هذا العمل الأدبی .. 
ولكنبا الحقيقة .. هل أقرأ يا أستاذ ؟. . 

وم أكن فى حاجة إلى أن أستاذن الأستاذ مرة أخرى .. ولكن عندما وجدت الخط غير واضح ؛ 
أردت أن أعطى لنفسى فرصة أن أقرب الورقة من عینی لعلى أنمكن من قراءتہا .. وقلت : والله 
با أستاذ .. انظر .. لا أعرف ما الذى أصاب السطور .. إنہا ذابت .. ساحت .. تداخلت .. هل هو 
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الحبر؟. . هل هو الورق ؟ .. هل هو العرق ؟ .. هل هذا يرمز إلى حقيقة مشاعرى ؟. . ولكنى سوف 
أحاول يا أستاذ .. 

وأطرق الأستاذ وبدا الاهتمام وا مم الشديد على وجهه » ورفع رأسه إيذانا لى بأن أقرأ واستعدادا 
منه لان یسمع .. 

وقرأت : . . . ونظرت إلى جسدها الشاحب الذى امتص الليل لونه .. والميكروب قوته .. 
وكانت نائمة .. وأنا وحدى الذى أعرف أن نومها زائف .. فهى قد نامت بفعل الأدوية .. وتذ كرت 
مائیل مدينة بوميى الإيطالية .. فعندما ثار بركان « فيزوف » راح يلق بالحمم الملتهبة على البيوت 
والأحياء .. فتحولت الأحياء والبيوت إلى طينة واحدة .. لقد أصبحوا جميعا من القاثيل .. وكان 
القثال والكفن والنعش والغضب صمتا بارزا .. وكانت أمى هى هذا الصمت المصنوع من القطن 
والصوف .. فاللحاف والبطائية وجسمها كانت شيا واحدا .. أما التنفس الذى أسمعه عاليا » فلم 
يكن من أنفها ء إنماكان من أننى . . فإذا كان صدرها يعلو ویہبط ء فهو صدرى .. وإذا كان فى 
الدنيا ظلم فهو مرضها ء وإذا كان هناك سبب للانتحار فهذا الموقف كله .. إن الانتحار فرار من 
الدنيا . . ولكنه فى نفس الوقت رفض للأرض والسماء معا . لوكانت أمى تموت وهى نائمة ء فلا 
تدرى أنها نامت وماتت . . وأن نومة راحت علبها .. إنها كانت تدعو الله ألا تعيش بعدى دقيقة 
واحدة.. حتى لا تكون بعدى - فليس بعدى شىء . . وكنت أداعبها وأقول ها إنك ستعيشين بعدى 
دقيقة واحدة .. وكانت تفزع وتتركز كل قواها فى ذراعیہا المرفوعتين إلى السماء وتقول : ولا ثانية 
يارب ! .. ولم أعد أداعبها بہذہ الصورة المفزعة .. وعرفت بعد ذلك مامعنى أن تموت قبل وأعيش 
بعدها » .. کئی يا أستاذ .. وبقية المقال على هذا الفط .. ثم إننى لا أقول شیٹا عنها .. إنما أقول عنى ء 
فى مواجهتها .. أو بمناسيتها .. أو على مقربة منها .. فأنا هنا أداوى نفسى » ولا أداويها .. ألا ترى أننى 
قد تحالفت مع العجز والأنانية وتوهمت أن هذا هو الحب؟.. 

وأنت الذى قلت يا أستاذ : 

يا سائلى أين السعا 

دة ؟ أين صفو العيش أين ؟ 

إن السعادة لن ترا 

ها فى الحياة بمقلتين 

خلقت لأربع أعين 

تحلو بها ولھجتین 

فاعذر ہا أو.. لا .. فلا 
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تغنيك عنها ألف عين 

لك مقلتان ومهجة 

أترى السعادة شطرتین ؟ ! 

إنك صدقت يا أستاذ » فلا توجد إلا عينان فقط هما عيناى .. ولذلك لم تكن هناك سعادة .. 
بل إنه لا سعادة مع وجود عينين أو أربع يا أستاذ .. فلكى يكون الإنسان سعيدا يجب أن يغمض عينا 
أو عينين .. فلا يرى ما يوجعه أو ما يضايقه من أحب الناس إليه .. بل السعادة ألا تكون هناك عيون 
باأستاذ .. إنما أن يتقبل الإنسان دنياه وكأنه لايراها . 

والشاعر كثير عبد الرحمن بن جمعة هو الذى قال : 

ومن لا يغمض عيئه عن صديقه 

وعن بعض مافيه يمت وهو عاتب ! 

ومن يتتبع جاھدا کل عثرة 

مجدھا ولا يسلم له الدهر صاحب ! 

فنحن إذن يا أستاذ الذين نغمض عيوننا بأيدينا .. نغمضها لکی نری أجمل وأفضل .. لولا أن 
الحزين يا أستاذ لا تغمض له عين إلا انفتحت له عيون أخرى ف أعاقه .. فهو حزين لما يراه ۔ وحزين 
لأنه يتخيل ما لا يراه ومالا يحب أن يراه .. 

فال الأستاذ : وكل كلمة من كلماته منديل منشور أراد أن يحفف به دموعى أو يغطى به عينى ؛ 
أوكأن منديله بساط ريح يريد أن بجلسنی عليه . وتحملنى الريح بعيدا بعيدا إلى حيث لا أعود . 
قال : لقد أثقلت على نفسك يا مولانا .. وأوجعتہا . ومثلك لا يحتاج إلى من مخلصہ من نفسه . . 
فافعل أنت ذلك . . وعليك أن تتقبل هذا الواقع .. المرض واقع .. والموت واقع . . والحياة 
واقع . . ولا نتعجل الموت : سوف يجىء فى موعده . . فلا تعش ميتا وأنت حى . ولا تعش مريضا 
وأنت سلم . ولا تمت وأعز الناس عليك هو الذى يموت . . ولا تكن على هامش أحد . . أيا كان 
هذا الأحد . . فالله لم يعطك الحياة لتزهد فیہا » أو لترفضها . . أى لترفض دورك ونصيبك من هذه 
الدنيا . . لاتکن كالذى اختاروه بطلاً فى إحدى المسرحيات فقفز إلى صفوف التفرجين . . ربما 
كانت مقاعد المتفرجين مريحة .. ولكن الذى له دورء وهو الواقف على خشبة المسرح . غير 
ستريح .. هنا مكانك فوق .. فأدرك نفسك قبل أن يفوتك كل شىء .. وسوف أروى لك یوما 
قصتى مع إحدى قريباق التى ماتت .. وقررت ابنتبا أن يدفنوها معها .. ووافقنا على ذلك .. وإذا بها 
تطلب أن يفتحوا لها فى القبر طاقة صغيرة لعلها تستطيع التنفس .. وكان ذلك تورطا وتراجعا . 
وساعدتها على ذلك . . وذهبت معها إلى القبر.. وقلت إن الفكرة نبيلة .. وإن أحدا لم ير الملائكة 
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عندما يحاسبون الوتی . . ثم قلت لا : إن القبر مهجور منذ وقت طويل ولذلك فقد امتلاً 
بالصراصير.. وكانت تخاف الصرصور . . فعدلت عن فكرتها .. ولا أظنك قد قررت شيئا من 
ذلك .. ولا أظنك فى حاجة إلى أن نضع لك صرصورا فى أى مكان لعلك تعدل عن قرارك . . وإن 
لم يكن قرارا بأن تكون حزينا ء إنما ھی حالة تشبه القرار .. ولو قدر لوالدتك أن تصحو فجأة ‏ 
ورأت الدموع فى عينيك لاستنكرت ذلك تماما .. 

قلت : حدث كثيرا يا أستاذ .. 

قال : أنا على يقين من ذلك .. ولكن الذى يجعلنى لا أقلق عليك أنك لست حزينا تماما على 
والدتك .. إنما أنت تريد أن تعرف عمق هذا الذى فى داخلك .. ومن أين يجىء .. فأنت تشبه أجهزة 
رصد الزلازل .. أوكالذى يغطس ف الماء » ليعرف ماهى الحيوانات التی تعيش فى الأعاق .. فجزء 
من الحنة تجربة .. وجزء منہا تعاطف وتجاوب .. ولا أقول إنك مثل المراصد والترمومتر . . أ وكاميرات 
الغواصين .. فأنت لست غارقا . إنما أنت غواص . . ولست مرصدا تحطم ۔ ولكنه اهتر بعنف . . 
وهى حالة ضرورية .من يدرس ويتعمق الأمور . . وهى لذلك حالة سوف نزول وتتقل من دائرة 
الضوء إلى دائرة الظل . . وقد قابلت واحدا من زملائك أمس فى مكتبة « الأنجلو » وأخبرى أنك 
قررت البحث عن سكن جديد .. وتستعد للسفر ولاصدار كتاب جديد .. وأنك ذهبت للترزى 
لشراء بدل جديدة .. وكل ذلك يدل على أنك انشغلت وانصرفت إلى نفسك .. وهذا أفضل .. 

وكلام كثير قاله الأستاذ . وكثير قلته أيضا . وقت وفتحت النافذة . وتطوعت وفتحت الباب 
الخارجى . وذهبت إلى أعاق شقة الأستاذ أنبه الخادم إلى أن يعد الليمون والقهوة للضيوف - 
ولا أظن أننى فعلت ذلك من قبل .. ولكنها حاجتى إلى أن أفعل وأشارك وأنشغل . ولا دخلت 
الصالون وجدت الأستاذ قد انحنى على مفرش الترابيزة وقلبه بسرعة .. ودون أن أفكر امتدت يدى إلى 
المفرش فسويته . 

وهناك ضنحك الأستاذ قائلا : تمام ! .. 

فقلت : ماذا؟ .. 

قال : إنها نظرية المدرسة الجديدة فى التحلیل النفسى .. فهم يرون أن أکبر دليل على أن الإنسان 
إیجابی بطبعه هو أنه یسوی المقاعد والمفارش . . . تماما كما فعلت دون تفكير .. وهذا ما فعلته أنت 
تماما . وإن لم يكن هذه المدرسة من قيمة عاجلة إلا أنها قد جعلتنى أطمئن عليك » فيكفيها ذلك 
برهانا على صحة ما تقول . وما تنادى به . . أهلا .. أهلا يا مولانا .. این كنت ؟ .. عريس وتزور 
الناس ؟ . . ألا تنتظرهم حتى بییٹوا إليك ؟ . . هل أكلت کل عسل شهر العسل فى وجبة 
واحدة ؟. . هاها . . هاها .. 


۸ء 


وكان ذلك صديقا قد أنهى دراسته فى ا خارج وتزوج منذ أيام . ولم أتمكن من الذهاب إليه . 
ولكنه جاء هو وعروسه لزيارة والدتی . فحاته صديقه لأمى . ولكن عندما جاء هو وعروسه ل يتمكنا 
من الحديث إلیہا » فقد كانت نائمة .. وسعدت بذلك . فأمى لا تكاد ترى عروسا أو تسمع عنها ء 
حتى تستعجلنی أن أتزوج لعلها ترانی وترى أولادى .. إلى آخر ما تقوله الأمهات .. 

قال له الأستاذ : ماذا فعلت بالعسل يامولانا ؟ . . 

قال العريس : والله لم يكن هناك عسل يا أستاذ .. لقد تشاجرنا من أول يوم ! 

-لاذا ؟ .. 

- ھی ترید أن تعيش أمها معنا » وأنا أريد أن تعيش أمى معنا .. 

پ- القرار هو ألا تعيش الائنتان معكا ! .. 
|- أنا ابنها الوحيد .. وهى ابنتها الوحيدة .. 

- الحل أن تعيش السيدتان معا . وكل واحدة هى وشطارتها ., من فيا أسرع فى القضاء على 
الأخرى ! .. 

- لقد وجدنا حلا آخر ياأستاذ.. فقد عدت إلى أمى » وعادت هى أيضا إلى أمها .. 

- وبعد ؟ 

- وسوف يكون « بعد » مثلما كان « قبل » : الطلاق يا أستاذ ! 

- إذن فلماذا لا تقم كل أم أسبوعا أوشهرا عندكما ؟. . وإن لم يكن هذا حلا سعيدا ء فهو 
جزء من الحل وبعض من السعادة ! .. 

قال الأستاذ يخاطبنى : أرأيت يامولانا ماالذى يعانى منه الأبناء إذا كانت أمهائهم فى صحة 
وعافية ؟ .. عندى حل يامولانا .. اذهب إلى السفارة المندية أنت وزوجتك . واطلب الحصول على 
الجنسية . . وسوف يطلبون إليكنا أن تسافرا إلى ا ند حمس سنوات ., بعدها تحصلان على الجنسية .. 
فإذا أصبحت هنديا ء حکمت عليك التقاليد ألا تسمح بدخول حاتك بيتك .. لأن الجاة والفقر 
زوجان .. أو أن الحاة والنحس توأمان .. هاها .. هاها .. 

وجاء الخادم يستدعى الأستاذ ليرد على التليفون . 

قال زميل : إن الأستاذ یفسر العبقرية بأنها الحالة التى تبدو صفاتہا متناقضة عند الناس .. فأنت 
ترى العبقری عظها وتراه طفلا .. وتراه عميقا وتراه تافها .. ألا تلاحظ أن الأستاذ يحاول أن يكون 
لطيفا فلا نجده إلا سخيفا ؟. 

-ياأخى إنه يحاول أن يساعدك .. إن مشكلتك هى التی تبعث على الضحك .. 

- ولكنه لا يساعدنى إذا سخر منی ورفضها . 


۹ء 


- یا أخى أنت تضع على أكتاف الأستاذ أكثر ما يطيق .. إن اتساع صدره قد شجعنا على أن 
نكون فى غاية السخافة والتفاهة . . ولیست غلطته أن يكون متسامحا » ولكنها غلطتنا أن نکون سخفاء 
وسفهاء .. إنه ف الأسبوع الماضى قد أعاد زميلا إلى زوجته بعد حلاف دام ثلاث سنوات .. فقد 
كانت مشكلتهما معقولة . . ركان لديبما استعداد لأن يساعدهما أحد .. ولكن لم تكن لدی واحد 
منبما الشجاعة فى أن يخطو نحو الآخر.. وساعدهما الأستاذ على الخطوۃ الأولى والقبلة الأولى .. 

ودار كلام كثير حول هذه القضية وضدها ومعها واستبعادها . 

ثم جاء الأستاذ ليقول للعريس : وجدتہا يامولانا .. إنہا زوجتك التى طلبتك الآن .. وأنا أقنعتبا 
یامولانا .. فسوف تعيش أمها معها.. أما أمك فسوف تعيش فى الشقة المحاورة هى وأخحواتك 
البناث .. 

قال : ولكن هذا مستحيل . . إن أمى ترفض . 

قال الأستاذ : يامولانا لقد أقنعت أمك أیضا . . ووافقت . 

وضحك الأستاذ وهو يقول : عندنا هناكل شىء . . الزواج مکن .. والطلاق ممكن .. والزواج 
مرة أخرى ممكن .. شىء واحد لیس مكنا هو أن نضمن نوع العسل للأزواج ۔ ونوع البصل للهاربين 

من الزواج . . هاها .. هاها . 

ولا أعرف من الذى قال بصوت مرتفع وحن بط الدرج : منتہی قلة الأدب .. 

و یکن ذلك إلا استنکاراً لسلوك بعض تلامذة العقاد تحوه .. واستخفافهم بمحاولته أن يكون 
هاديا 2 ووالداً للجميع !. 

وأحسست وأنا أھبط السلام > أننى فى الیئر الئی ألقى فیہا يوسف عليه السلام . وأننى أهبط 
أعمق وأعمق .. أو أننى دخلت بطن الحوت الذى ابتلع البى يونس عليه السلام .. وتذكرت قوله 
تعالى : « وذا النون إذ ذهب مغاضباً فظن أن لن نقدر عليه . فنادى فى الظلمات أن لاإله إلا أنت 
سبحانك إفى كنت من الظا مین . فاستجبنا له ونجيناه من الغم وكذلك ننجی المؤمنين » . والنون فى 
اللغة العبرية معناها ا حوت . وذو النون هو صاحب الحوت يونس عليه السلام .. وم يكن الفيلسوف 
الوجودى ألبي رکامی مبالغاً عندما وصف الوحدة الموحشة أو الوحدة المتوحشة بأنها مثل يونس فى بطن 
الحوت : أى فى الظلام والوحدة والموت .. 

فاللهم نجنى من الحوت الذى هو ظلام الوحدة المیتة أوالموت المظلم الموحش .. أو الوحشة 
السوداء المهلكة .. آمين 


2 3 بس ا ب 


سؤال : هل تؤمن بالله ..؟ 

- ما هذا السؤال ؟ .. هل من الممكن أن يجىء هذا السؤال عن الدين هكذا ؟ كأنك ضربت 
«يافوخى » بشاكوش .. ألا يوجد لديك أسهل وأبسط من هذا ؟ . 

-كل الأسئلة متشابہة الصعوبة . بل ليس أسهل من الأسئلة .. مثلا كم عدد الرمال على شاطئ' 
المعمورة ؟ . كم عدد الذكور والإناث بين أسماك الحيط المادى ؟ . هل أنت ابن شرعى لوالديك ؟ . 

- أريد أن أعرف كم عدد الأسثلة لكل واحد منا.. وهل سيجىء دورنا لكى نسألك أنت 
أيضا .. وإنكنت أجد أن من الظلم أن نسألك عن الذى دار بينك وبين طه حسين والحكم والزيات 
أول أمس .. 

وما دار بينئا جميعا أمس .. وقبل أن أجيب عن هذا السؤال اُجدنی مشغولا باختیار عنوان 
جذاب هذا ا حوار .. مثلا : صالون العقاد فى غياب العقاد .. أو .. بجوار العقاد ولیس معه .. أو .. 
على مقربة من العقاد .. أو على مرأى من العقاد وليس على مسمع منه .. أو .. مها حاولنا أن نتحلل 
می ارتبطنا اکٹر.. ات أنت مع العقاد تتعب داتھا ., ما رأيك ؟ .. 


- أجب عن السؤال : هل أنت مؤمن بالله . ؟ 

- ولكن ما علاقة هذا بالأستاذ العقاد ؟ . 

-كل شىء له علاقة بالعقاد . أجب ! 

- نعم .. وأرى أن هذا هو الفارق بين الانسان والحيوان .. 

- وأنت ؟ 

کا 

-وأنت ؟ 

- بالله ؟ نعم . ولكن ليس من الضرورى أن أومن بكتبه ورسله . 


ا 


- بأنه الأب والابن والروح القدس اله واحد آمين .. ولكنى أرى فى الإسلام مزايا لا أجدها فى 
ديئنا .. 

- وأنت ؟. 

- أرى أن السؤال لا معنى له .. لأنك تسأل عن شىء لا وجود له .. فاللہ لیس إلا الأب أو شيخ 
القبيلة أو الحاكم وقد أطلنا عمره ملايين السنين وأطلنا ذراعه ملابين الکیلومترات .. ووضعناه فى 
السماء لكى يسيطر على الأرض وسكان الأرض .. ولذلك فليس غريبا أن نجد فى الديانات القديمة 
أن الاله هو الأب .. وف العصور الحديثة أن الزعم هو أبو الشعب .. وأن الأب هوه رب » العائلة .. 
فليس الاله إلا صورة مكبرة للأب .. وكا أن الأب يحمى الأسرة ویخیفھا ويخيف أعداءها أيضاء 
فالاله هو الأب الذى يحمى ویخیف .. أو هو الذى نعتقد أنه يفعل ذلك .. لا لأنه بالفعل كذلك إنما 
لأننا نريده أن يفعل ذلك .. فهو صورة لآبائنا .. ونجسید لأحلامنا .. وهو أيضا القوة الکبری التى 
تخيف وتعاقب وتعذب . ونحن الذين صنعنا الخوف والعذاب والعقاب .. ولكى نجعل كل هذه 
ا خاوف منطقية فإننا أعطينا لهذا الاله کل اختصاصات الأب والمدرس والجندى والعمدة 
والامبراطور .. وهو یکبر معنا .. فعندما کنا صغارًا كنا ثرى الجندى هو أقوى رجل فى العالم أى فى 
عالمنا نحن الأطفال .. وعندما نكبر نرى أن العمدة أقوى من الجندى .. وبعد ذلك نرى ا حافظ 
والوزير ورئيس الوزراء .. والملك .. أو رئيس الجمهورية .. ثم نرى أن بلادنا ھی أجمل وأعظم 
البلاد .. وأن شعبنا هو أحسن وأطيب وأذكى وأعظم شعب - أى أننا أعظم الناس .. وأن كل واحد 
منا هو أحسن من كل الآخرین فى أى بلد .. ومعنى ذلك أننا نعطى كل العظمة للإله ء ثم نسحبها منه 
ونوزعها على أنفسنا .. وكل ذلك من اختراع مصاحنا وخاوفنا وأوهامنا .. وهذا السؤال هو واحد من 
عشرات الألوف من الأسثلة الوهمية اخرافية .. 


- وأنت ؟ 

- أنت تعرف رأبی .. فأنا أكاركم تواضعا . وإنكنت أقلكم راحة للنفس والعقل . فأنا لم يتسع 
وقتى لكى أفكر فى كل هذه القضايا ء وليس معنى ذلك أننى أؤجل النظر فى هذه القضية الخطیرة .. 
إنما أنا لا أنظر فيها مطلقا .. لسبب بسيط جدا هو أننى لست مؤهلا عقليا ودینیا لدراسة مثل هذه 
القضية النطيرة .. وأنا لا أعتقد أن الحامی الذى إذا طلبوا إليه أن يعالج مريضًا ء فاعتذر » يكون 
جاهلا أوكافرا أو رافضا .. إنما لديه سبب معقول وهو أنه ليس متخصصا فى علاج الأمراض » 
کا أن الطبيب ليس متخصصا ف الرافعة أمام امحاكم أو الجلوس للقضاء .. فأنا فقط لا أدفع ببطلان 
القضية .. إنما أنا أدفع ببطلانى أنا محاميا وقاضیا .. وقد استرحت إلى ذلك .. فأنا أومن بالله » 


o‘ 


معتمدا على وجدانی .. وعلى شىء فى أعاق يقول إنه موجود .. وإن وجوده يحتمه العدل .. ای 
سؤال آخر : هل ترى أن الزواج ضرورى ؟ 
- لا آراہ کكذلك ۰ 


وانت ؟ 5 
- أرى أن الحب ضرورى . ومن الممكن أن يكون زواج بغیر حب ؛ ويكون حب بغير زواج . 
- وأت ؟ 


- لماذا لا تضع السؤال بصورة أحسن يا أخى ؟ .. اذا لا تقول : إن الزواج ضرورة حيوية بين 
رجل وامرأة . ومادامت هذه الضرورة موجودة » فالزواج نتيجة طبيعية لذلك ؟ .. تسألنى بعد ذلك 
وماهى الضرورة ؟ فأقول لك إنہا : المصلحة .. المئفعة ! وأنا مستعد أن أدوس بجزمتی کل ماقاله 
ويقوله الشعراء عن الحب من أول نظرة .. والزواج من أول لمسة .. وكل هذا الکلام الفارغ الأنيق فى 
الشعر العربى » بل الشعر الإنسانى كله .. فإذا كنت أنا أريد أن أتزوج كاميليا .. وأنتم تعرفوئہا .. 
فالأسباب واضحة جدا .. فنحن متفاهمان تماما .. هى عندها بيت وأنا عندى قطعة أرض .. وهى 
تعجبنی شكلا وعقلا . وزواجنا لن يكلفنا مهرا ولا شبكة .. نما أن تنتقل هى إلى شقتى .. أو أنتقل 
أنا إلى شقتہا .. ونؤجر الشقة الأخرى مفروشة . وهذا دحل لا بأس به .. وهى تريد أن تسافر إلى 
الخارج نکمل دراستها .. وأنا أيضا . وهى لا تؤمن با لاأومن » وتؤمن با أومن .. وإذا كثتم ترون 
أننى على قدر لا بأس به من السفالة فهى أيضا .. يكنى أنها قبلت أن تتزوج واحدا مثلى .. وإذا لم 
تتصل بى تليفونيا لا أحاسہا ء وإذا لم أسأل عنها یوما وثلاثة قالت : لعله مشغول .. سوف يتصل لأن 
لدينا أمورا معلقة لابد من حلها قبل أن نبلغ أهلنا بزواجنا .. انتبى كل الذى بینی وبينها . وهذه 
اسباب معقولة للزواج ! .. 

- وأنت ؟ 

- لا أعرف سببا معقولا للزواج .. وإن كنت أعرف أن الجنس غريزة .. ولكن الزواج ليس 
غريزة » بدليل أن ملايين الناس ليسوا متزوجين .. الأطفال والشیوخ وملايين من الرجال .. ولكن 
الزواج عادة .. وجدنا آباءنا وأمهاتنا يعيشون معا .. وكا تعلمنا من آہائنا وأمهاتنا أن نقلدهم .. وبعد 
ذلك أن یکون لنا تفكير مستقل ؛ فكذلك تعلمنا منہم الزواج .. وتعلمنا منهم أن نشكرهم كثيرا على 
ماقدموه لنا.. وحين نشكر آباءنا على ذلك ء ننسی أننا ندين بعظم الشکر للعلاقات الى جعلت 
حياتهم معا شيئا مکنا » ولولا ذلك ماکان لنا وجود .. فنحن حين نقول شكرا لآبائنا ؛ نقول شكرا 
للزواج أيضا .. ونقول : “معا وطاعة للمجتمع الذى احترم الزواج .. وللدين الذى جعل الزواج 


o۲ 


علاقة مقدسة لا يصح أن يمسها أحد .. مع أن كل ويلات الإنسانية سبها الزواج الذى نريده » 
أو الزواج الذى نريد أن نتخلص منه » أو ضرورة الإإخلاص للزواج ء أو حتمية اللفيانة الزوجية .. 
وعندما نتحدث عن الزواج نتحدث أيضا عن الال .. وضرورة أن نحصل عليه . وأن تحسد الذين 
يملكونه بيغا نحن لا نملك .. والذين يعلمون أولادهم بيما نحن لا نقدر على ذلك .. کل مصائب الدنيا 
سبہا هذا الزواج » أو هذه العلاقة التى ولدنا بسببها » والتى أقم المجتمع وتماسك ثم انقض بعضه على 
بعض ۰ ہسبہا أيضا . 

- وأنت ؟ 

- أرى أن العذاب فى الدنيا كثير. وأنه ليس من الضرورى أن أضيف له عذابا جديدا .. ولیس 
أقسى من أن جد الإنسان نفسه مرتبطا أو مربوطا بإنسان آخر.. ثم يحد نفسه مضحكا : هو يطالب 
بالحرية لكل الناس ٠‏ ثم يرفضها لنفسه .. هو يطالب باستقلال الرأى » ثم يحد نفسه اختار من يحول 
بينه وبين رأيه .. هو يطالب بالعزلة النبيلة ء ثم يضع فى فراشه وعلى مائدته وفى طريقه قاطعا للطريق 
بام المشاركة الوجدانية والوجاهة الاجناعية ء وسنة الله ورسوله .. وأنا أطلب من الله شيا واحدا ء 
هو أن يعطينى قوة إضافية .. أو يدخر لى عنده بعض القوة خصما من نصیی وحسالى ؛ هذه القوة 
يعطينى إياها عندما أعجز تماما عن الحياة بسبب المرض أو الفقر أو اليأس .. أما ما الذى أفعله بہذہ 
القوة .. فهى أن أقضى بها على نفسى حتى لا أجدنی فى حاجة إلى ابن أوابنة أو أخ أو أحت 
أو صديق أو عدو ینقلنی إلى مستشئی أو مقبرة أو بمشی فى جنازق .. أو يتصدق على بكفن أو يبكى 
على .. فالناس جميعا کاذبون . وهم لا يبون أحدا » وأنا لا أحب منم أحدا .. ولاحتى أن 
ولا أمى .. فقد وجدت فیہما ٠‏ أسوأ صورة للرجل والمرأة ء والأب والأم » والشريكين فى فراش 
واحد وغرفة واحدة وبيت واحد .. وأسوأ نموذج للظلم » فهها لا يعدلان بين الأبناء .. ولم يحف لها 
لسان عن نہش أعراض الناس .. ولا الفضل الوحید فى أننى كرهت حياق » وكرهت أن أكون أبا 
وزوجا! 

-وانت؟. 

- جاء هذا السؤال متأخرا جدا .. فأنا وجدت نفسی متزوجا . ولا أقول محبا عاشقا .. فئی بلادنا 
يقولون : فلان لفلانة عندما یکبران .. وأنا مخطوب لابئة خالتی .. وسوف أتزوجها .. ولا أعرف 
كيف ! وسوف تقولون عنى : حيوان .. نعم أنا حيوان . وأنم أيضا . وتقولون : جبان .. نعم ونم 
أيضا . فليس الین هو أن أهرب من اتحاذ قرار ء إنما أن أتخذ قرارا اهرب به من مواجهة الواقع .. 
وتقولون : إننى رجل قدرى متوا كل أو متوكل على الآخرين وعلى الله .. وأعتقد أننا جميعا كذلك .. 
فليس بيئنا واحد ليس متواكلا ومتوكثا على آخر.. سواء كان هذا الآخر هو موسی وعيسى وحمد 


اتب 


أوماركس أو ا جتمع أو المصلحة أو الفلوس .. ثم ان الذى یتزوج سوف يقاوم الزواج » والذى لن 
يتزوج سوف يقاوم الزواج .. تماماكيا مشى على الأرض .. فالذى يمشى على الأرض يقاوم الجاذبية ء 
والذى يقفز فوقها يقاوم الجاذبیة » والذى يطير يقاوم الجاذبية .. فنحن جميعا فى حالة استسلام عنيف 
أواستسلام لطیف خاذبیة الأرض .. نبعد عنها لكى نرتد إليها .. وکل الأديان والقوانين ليست 
إلا جاذبية ا جتمع .. فهى التی تمسك اجتمع كما تمسك الدبابيس الورق .. إن هذا السؤال لم يعد 
له معنى .. فأنا فى حكم التزوج .. ولم أفكر لحظة واحدة أننى أعزب .. بل لا أعرف معنى هذه 
الكلمة .. هذه النعمة التی لا تشعرون مها انتم ! 
سؤال : هل ترى أن الأستاذ عبقرى ؟ 

- نعم أراه العبقرى الوحيد فى تاريخ الفكر العربى والإسلامى الحديث .. 

- وأنت ؟ 

- أرى أنه مفكر عظم . ولا أراه فيلسوفا . وإنما أراه متفلسفا . لأن الفیلسوف هو الذى نجد 
عنده تفسيرا متكاملا لکل مشاکل الکون والإنسان .. ولكن لدی الأستاذ نظريات واجتهادات فى 
كل القضايا الفكرية . ولوكان الأستاذ بعيدا عن السياسة . لكانت له فلسفة إنسائية أو فلسفة 
جالیة .. ولو ابتعد الأستاذ عن الأدب والنقد والشعر لكان فیلسوفا سياسيا . وربما كان فيلسوفا 
إسلاميا .. لأن الأستاذ مصرى عربی إسلامى قبل أن تكون له أية صفات أخرى .. ولکن إحساس 
الأستاذ بأنه لم يكل تعليمه » جعله يتجه إلى تعلبم كل الناس ؛ وف مقدمتہم التعلمون والجامعيون 
وأساتذة الجامعات مثل طه حسين وأحمد أمين وزكى مبارك ولطفى السيد ومنصور فهمى .. وإحساس 
الأستاذ أنه لا يعرف إلا لغة واحدة . جعله يتحمس للأدب الانجلیزی » وف نفس الوقت يتحمس 
للفكر الألمانى .. ويبرر أن حاسته للأدب الانجليزى ليست بسبب أنه لا يعرف إلا الإنجليزية ء ولكن 
لأن الأدب الانجليزى ى أسلم مقياسا وأصح فھا للحياة .. ععیوہ وو 
ومزاج الأستاذ هو الاريمان بالبطولة والفردية والحرية » وعن طريق الايمان بالحرية رفض المرأة .. 
الرأة ليست مساوية للرجل فى الموهبة . ولذلك فهى لا تسد کہ مم لا 
لا تستحق المساواة لأن الله خلقھا مختلفة وغير مساوية للرجل .. وهى أيضا ترفض ا حریة . وتعبد 
القيود . خاصة إذا كان الذى يقيدها هو الشخص الذى تحبه . فهى لا تحب الحرية من قيود العاشق 
ها .. ولذلك لم يحد الأستاذ نفسه بعيدا عن فيلسوف البطولة والسوبرمان : نيتشه » وليس بعيدا عن 
فيلسوف التشاؤم شوبنہور .. واختیار الأستاذ للشاعر ابن الرومی هو اختیار لشاعر یتفق مع مزاجه فى 
فهم الشعر وفى سوہ الظن بالانسان واحتقار المرأة . أى ضعفه أمام المرأة .. وابن الرومی مثل العقاد 
متفلسف » ولیس فيلسوفا .. وکلاما عبقری ! 


مه 


حاوانت ؟ 

- إذا كانت العبقرية معناها أن يعيش الإنسان فى عصر من العصور .. ثم يفهم هذا العصر 
ويحسن التعبير عله ويتقدم معاصر يه وديم سواء السبيل .. وکلا أحس بأنه تقدم عليهم عاد إلهم 
وواجههم وصفعهم وبصق علييم وعارضهم ثم سار الناس وراءه » وإذا ابتعد عنہم كثيرا لم يتراجم 
ول برجع إليهم » واكتنى بأن لفت خطواتہم إلى الطرق الممهدة التى شقها فى الظلام والضباب 
والغموض » فهذا هو العبقرى .. والعقاد من هذا الطراز .. ولكن مأساة العقاد هى مأساة کل الآباء 
والأمهات . إنه يحس أنه أعطى كثيرا . وأنه لذلك يستحق عظم الامتنان له . ولكن الأبناء كليا كبروا 
تضاءل امتنانہم لأحد . حتى تجىء لحظة يحسون فبا أن أحدا لم يلدهم . إنما ولدوا أنفسهم . وأنہم 
١‏ عصاميون » .. ولدوا أنفسهم أر خلفوا أنفسهم . وأنهم إذا شكروا أحدا فلأن فى اللغة فعلا اسمه : 
شكر يشكر شكرا .. فقط .. أى أنها ممارسة لغوية .. والأستاذ لديه هذا الاحساس بالأبوة الفلسفية 
والدينية والنقدية .. فقد أعطى كثيرا . ولكن أحدا لا بذكر له هذا الفضل .. إنه مثل الأب الذى 
اشترى لأولاده كل ما يحتاجون إليه .. فلا تزاحموا عليه صرخ فیہم فتساقطوا بعضهم فوق بعض .. 
وجاء سقوطهم تحت مائدة الطعام فنزل الطعام الساخن فوقهم فصرخوا مرة أخرى .. وعلى الرغم من 
أن الأب قد صا حهم وقبلهم واعتذر لهم ووزع علیہم کل ما طلبوه منه ء فإنہم قد نسوا ما أعطاه لهم 
الأب » ولم يعودوا یذ كرون إلا أنه شخط فيم وأوقعهم بعضهم على بعض أو أوقع بینم ., وأوضح 
صورة لذلك فى حديث العقاد عن المرأة .. فهو يرى أن المرأة لا تساوى شیٹا كثيرا .. إنه یتفضل عليها 
كثيرا إذا جلس إليها أو نام معها أو اُحہا أو نظم عنہا شعرا .. ويرى أنه هو الذى يستحق الامتنان لا 
بذله من جهد معها ومن أجلها .. ولكن الرأة ترى أنها قد أعطت كما أعطى .. ولكن مشكلة المرأة 
مع العقاد مثل مشكلة الرجل أيضا : أنها لا تعرف تماما ما يدور فى رأسه .. وإذا كان العقاد يتعالى 
على الرجال أو الزعماء أو الفلاسفة » فإنه أكثر من ذلك تعاليا على المرأة .. بل إننى أكاد أقول إن 
العقاد تطاول على اللہ أيضا .. فهو عندما كتب العبقريات الدينية والتاريخية والفلسفية ثم ألف كتابا 
عن إبليس » لم يسترح إلا بعد أن ألف كتابا عن الله أيضا .. وف أول سطور هذا الکتاب يؤكد المعنى 
الذى أخفاه بعد ذلك فى کل صفحات الكتاب . فهو فى أول سطر يقول : إن الله قد تطور معناه من 
عصر إلى عصر.. ونطور مع الشخص نفسه فى كل مراحل عمره .. أى أن اللہ هو أيضا ء مثل كل 
العانی الأخرى » ليس نبائيا . إنما هو قابل للتطور .. أى قابل لتطوير الانسان له .. أى أن الله من 
صنع الإنسان .. يصوره ويطوره على هواه الدینی أو الفلسنی أو السیاسی أو الشاعرى .. فالعقاد هو 
ابن هذا العصر الذى بدأ من القرن الثامن عشر ولم ينته بعد .. وهو عصر التہجم على كل العانی 
وفهمها وإدراكها وإلقائها على رءوس الناس .. م ترك الناس يلهئون وراءه .. ليعود الم ویژدہم 
ل 


على جهلهم وعلى عدم الامتنان له .. ثم يمضى بعيدا حتی يغيب عن العيون . 

- وانت ؟ 

- العقاد هو واحد من عظماء المدرسين فى عصرنا .. وکل مفكرينا مدرسون ماعدا أحمد شوق 
وتوفيق الحكم ومحمود حسن إسماعيل وزكى مبارك والزيات .. فطه حسين أستاذ وعميد ومدير 
ووزير.. وكذلك لطنى السيد وسلامة موسی واحمد امين محمد عوض محمد وإبراهم مذکور 
وعبد الرحمن بدوى وزكى نجیب محمود ولويس عوض وعثژان أمين وأحمد فؤاد الأهوانى ومحمود 
خضير وعلى عبد الواحد وافی ويوسف مراد ويوسف کرم وتوفيق الطويل وجميل صليب وحافظ 
إبراهم ومصطفی صادق الرافعى ورفاعة الطهطاوى ومصطنى كامل والشيخ محمد عبده ؛ وکونہم 
مدرسين لا يعنى أنهم كانوا فقط يتولون التدريس ف المدارس والجامعات » وأن هذه المهنة أو هذا 
الطابع قد غلب عليهم » إنما كانوا ينقلون الأفكار من الغرب إلى الشرق .. كانوا مترجمين .. كانوا 
« تراجمة » .. كانوا مرشدیٔن سياحيين لكل الحضارات القديمة والحديثة .. كانوا جسورا کبری لنقل 
الفكر الانجليزى أو الفرنسی أو الألمانى أو العربى القديم .. وكان الأستاذ واحدا من هؤلاء... وربا 
كان تجديد الأستاذ فى الشعر وف النقد أعظم آثاره على الاطلاق . . ولأن شعر الأستاذ لیس معروفا » 
أو أن الأستاذ ليست له شعبية كشاعر فالدور الهام الذى قام به الأستاذ فى الشعر والنقد ليس معروفا 
نماما .. فنحن نعرف شخصا آخر غير العقاد .. أو نحن نعرف أهون وأيسرمافى شخصية العقاد .. أى 
العقاد المدرس .. تماما كالمازنى المدرس وعبدالرحمن شكرى المدرس وعلى أدهم الدرس 
وعبد الرحمن صدق المدرس أو مدير الأوبرا .. ولا شك فى أن النبضة الأوروبية قد بدأت يبؤلاء 
المدرسين ينقلون الأدب الإغریقی والرومانی القديم إلى العصور الحديثة .. أى اہم يعرضون أفكارا 
قديمة ء فى إطارات جديدة .. أو أنهم يفتحون العيون على ينابيع فنية جديدة وغابات فلسفية 
عذراء ء ولم يكن شوق مبالغا عندما قال : كاد المعلم أن يكون رسولا . فالرسل أيضا معلمون 
عرسا وارد رسل لإشعرت .. ولكى يكون العلل ذا طابع مقدس ؛ فإ نكل هؤلاء المدرسين 
قد انشغلوا بالقضايا الدينية .. فأكسيهم الاہتام الدينى شعبية عربية واسعة .. حتى الملحدون منہم قد 
تناولوا الدين .. أى لم يكن فى وسعهم أن يتجاهلوا الدين .. فالأستاذ هو واحد من کبار المعلمين » 
هداة النبضة فى الشعر والنقد والتاريخ الإسلامى أيضا .. 

- وأنت ؟ 

- لا أعرف بالضبط معنى كلمة العبقرية هذه إلا أنها نسبة إلى وادى ١‏ عبقر » الذى كانت تسكنه 
العفاريت .. ولذلك فالرجل العبقرى مثل العفاريت قادر على أن يفعل الأشياء الخارقة .. وأرى أنه 
لا انفصال للعبقرية عن الجنون أو قليل من الجنون .. فأكثر العباقرة مجانین .. وم أعرف عن الأستاذ 


ك۰ 


شيا شاذا أو أن له عادات غريبة . فهو رجل معقول . منطق . ومنطقه من حديد . وهو قد رتب 
حياته ترتيبا نبائيا . فهو سيد نفسه . وسيد مصيره . وهو أقرب إلى العسكريين منه إلى المدنيين .. 
وأقرب إلى العسكرية البروسية ا جرمانیة المتطرفة . وأعظم مثال لذلك الفيلسوف الألمانى كانت .. 
الذى يزن ملابسه وطعامه . والذی مرج من بيته ويعود إليه فى ساعات محددة تماما . ویقال إنه عندما 
جاءه شبح الوت ١‏ أسرع إلى الساعة وقریہا من عينيه وقال : لم يتأخر إلا دقيقة ! فقد كان يتوقع أن 
يموت فى الساعة الخامسة و4" دقيقة صباحا » فأحس باقتراب الموت فى الدقيقة الخامسة والثلاثين .. 
والأستاذ فيه الكثير من ذلك .. والعبقرية مرتبطة فى كل التاريخ بالشذوذ والجنون . فليس من العباقرة 
واحد لم تكن نهاينه جنونية . أما سبب ذلك فهو أن الرجل العبقرى يحمل على رأسه جهازا أقوى 
وأضخم من أن يحتمله جسمہ أو يحتمله الناس .. فهذا الجهاز القوى بحطم تكوينه الجسمی ہ ويحرق 
أعصابه ٠‏ ويقصف عمرہ .. والشعراء الذين نظموا شعرهم دون العشرين ٠١‏ ثم توقفوا عن نظم الشعر 
عشرات السنين حتى ماتوا »> هم عبقريات احترقت فى سن مبكرة .. وكثير من الشعراء الرومانسيين 
أصابيم ذلك .. ہل إن أمیر الشعراء الألمان هيلدرلين عاش ثمانين عاما نصفها فى مستشفى الأمراض 
العقلية .. وبسبب هذه القدرات اللنارقة عند العباقرة كان التوافق الفكرى والاجتّاعى صعبا علیہم .. 
فرفضوا الناس أو هجروهم أو لعنوهم .. أو تحطموا هم أنفسهم .. وكان تحطمهم نوعا من فض 
النزاع ء بالقضاء على أحد الطرفين .. ولم يكن ذلك حلا سعيدا . إنما هو الحل التعيس الذى ارتضاه 
العبقرى لنفسه .. ولا نباية لهذا النوع من العباقرة .. وليس معنى ذلك أننى أنتظر الأستاذ حتى يصاب 
بالجنون » فأهتف بعبقريته العظيمة .. ولکننی لا أتوقع للأستاذ مثل هذه النهاية . فليست فی حياة 
الأستاذ و تحديات كبرى » .. فلا هو تحدى كل الناس .. ولاكل الناس تحدوه .. إِنما الأستاذ قد 
أحنى تحدیانہ فى السخرية من الناس . وصارت هذه السخرية جناية على الأستاذ .. فالناس عندما 
يقرأون شخصا ساخرا ينسون المعنى و يتنظرون النكتة التى تضحكهم .. ومعنى ذلك أن يصبح الكاتب 
الساخرء موضم سخرية الناس .. وهذا ما أصاب الأستاذ ء فقد انشغل الناس عن أعاله الأدبية 
والاسلامية والنقدیة الرائعة ء واتجهوا إلى مقالانه السياسية التی یشتم فیہا كل الناس .. وكأن الذى 
يشغل الناس هو : ما الذى سوف يقوله العقاد غدا فى شتيمة زعماء الوفد أو الشيوعيين.. وكانت 
هذه هى أكبر جناية على الأستاذ .. وغلطة الأستاذ أنه استسام لرغبات الناس . فالناس أرادوه 
و شتاما » فكان مثلا أراد الناس .. وبذلك أصبح الأستاذ « تسلية » سياسية .. فتسلى الناس به وتسلوا 
عن أعاله العظيمة أيضا .. وبسبب إضحاك الناس لم تكن له تحديات كبرى .. لأن الذى يتحدى 
الناس لا يضحكهم . انا يوجعهم .. يوفظهم .. ہزھم., بهدم علیہم معابدھم .. وأوثانهم .. م 
لا یکون مثل شمشون ٠‏ ينيدم عليه العبد أيضا .. إنما الأستاذ » مع الأسف » کان مثل شمشون 


مده 


الحديث .. أضحك الناس عليه » ولم يهدم المعبد على أحد » إنما هدم جانيًا على نفسه .. وراح 
الناس يضحكون .. ولذلك فأنا أرى أن الأستاذ مفكر عظم وشاعر عظم وناقد أعظم وساخر 
متواضع . وأنه لم يقتل أحدا ء ولم يسل دم أحد .. ولو فعل ذلك لكان ثوريا . ولكن الانتحار الذى 
حاوله الأستاذ مرة ثم عدل عنه ء قد أرجأه إلى ما بعد ذلك .. فالسخرية العقادية ھی التی حالت بين 
أن يكون عظيا وأن يكون عظها جدا .. وف التاریخ أمثلة على ذلك .. برنارد شو وأوسكار وايلد 
ومارك توين ورابليه وسويفت وهينه .. كل هؤلاء من العظماء الساخرين .. ولكن هذه السخرية قد " 
بددت قدرا كبيرا من رصيدهم عند الناس . فالناس لا ينظرون إلى أعالهم الجليلة ء إثما فقط إلى 
التكتة .. إلى القفشة وراء أفكارهم البديعة .. وتوفيق الحكم ذلك الفنان الكبير قد عانى هو الآخر من 
ذلك . فالناس يتوقعونه غريبا شاذا .. فإذا كتب فإنهم ينتظرون نكتة .. وقد ساعدهم توفيق الحكم 
على ذلك ؛ فأمسك العصا والبيريه ونكش شعره وأمسك العصا وسحب وراءه حار .. أى أن 
ا لحكم ارتضى ما ارتضاه الئاس . واستسام لرغبات الناس . فقد أضحكهم . وعليه أن يمضى فى 
ذلك . فلا عدل الحكم عن الإضحاك والسخرية ١‏ انصرف عنه الناس .. ولذلك اختار أن يكون 
عند الطلب .. أى حسب الطلب .. أى أن الناس حبسوہ فى إطار من الضحك .. وانصرف الناس 
عن أعاله المسرحية والقصصية الساخرة ومقالاته النقدية الذكية . والفاعل هو توفيق الحكيم وهو 
الضحية أيضا .. ولأن الناس لم يتعودوا من مصطفی صادق الرافعى أن يكون مضحکا » فإذا جاءت 
النکتة اندهشوا لها وأسعدهم ذلك .. مع أن الكثير جدا ماکتبہ مصطنى صادق الرافعى له طم النکتة 
وشكلها .. وكذلك إبراهم المازنى وبيرم التونسى وحافظ إبراهم والمويلحى وعبدالحميد الديب 
وعبد العزيز البشرى . 

- وأنت ؟. 

- أنا لا أشغل نفسی كثيرا بالتسمية التى تختارونہا للأستاذ . . واحد يقول فيلسوف » وواحد يقول 
فيلسوف إلا قليلا . .. وواحد يقول عبقرى بغير جنون . . وواحد يقول مجنون بغير عبقرية . . أنا 
لاتبمنى كل هذه التسميات . . تماما كا ننظر إلى وردة جميلة . لا تہمنی التسمية التى يطلقها علیہا 
علماء النبات . . واذا رأيت طفلا جمیلا لا أسأل عن اسمه . . ولا عن دينه . . ولا إن كان وحيد 
أبوبه . . ثم أرى المرأة الجميلة وأنزلق بعينى على جسدها وأتوقف وأتعمق وأتوارى وأعود إلييا من 
جدید . . ولا أستوقفها ولا أعرف من هى . . إنہا جميلة وهذا يكفينى جدا . . ونحن ننظر إلى القمر 
ولا نحسب المسافة التى بيننا وبينه » ولا نقول لأنفسنا إن ضوء القمر ليس الا انعكاس أشعة الشمس 
عليه . . فليس هذا نورهء إنما هو نور غيره . . ولا نقول إن القمر له وجهان . . وجه مضىء ووجه 
مظلم . . إن القمر جمیل . وهذا یکن . وأنا لا أقول إنه جمیل إلا بعد أن ملأ نفسی متعة . ومن 
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المکن أن يستشعر الإنسان الال دون أن ينطق بكلمة واحدة . فهو جميل بلا تعبیر » والعقاد هو 
العقاد . الأديب الشاعر الناقد المؤرخ الفيلسوف الوطنى السیاسی الأعزب العصامى المعذب . . إنه 
العقاد . وهو لا يشبه الفيلسوف.نيتشه ولا الشاعر المتنى ولا الكاتب كارليل ولا الناقد سان بيف . . 
إنه هو العقاد . له صفات من نوع خاص . لأنه مختلف عن الناس . وأنا أقرأ العقاد لأننى تحدثت 
إليه » وتحدثت إليه لأننى أقرؤه . فأنا أجد متعتی بالقرب منه . أى أنه مصدر راحتى . فأنا أستريح إلى 
تفكيره وأعجب بشخصيته . وأستمتع بالحديث إليه . . فهو يضيف جديدا إلى معلوماق وإحساساق 
واجتہاداتی . وهو يفعل ما لا يفعله أحد من كل الأدباء . فهو أديى الفضل . وهو أحسن وأروع من 
عرفت من الأدباء والمفكرين . وأنا أقيس على ذلك كل حیاتی . مثلا : أنا أحب أمى . وأمى ليست 
أجمل الأمهات ولا أذكاهن ولا أرقهن . ولكنها أجمل وأرق من عرفت . وهذا يقنعنى ویرینی . 
ولا أشغل نفسى كثيرا إن كانت هناك أمهات أحسن وجها أو أكير قلبا. إنما هذه أمى أحيها وهى 
عندى أحسن الناس . ونحن نجلس إلى الطعام ويعجبنا شكله وطعمه . ولا نسأل من الذى اشترى 
ولا من الذى طها . ولا من الذی أعد المائدة . المهم عندى أن الذى أجده هو شىء جمیل . ولأنه 
جمیل فهو مريح . ولأنه مريح فإننى أسعى إليه . وهذا السعى يضاعف متعتى . . ولا یہمنی ما يقوله 
الناس ء ولا یہمنی إلا ما أحس به أنا وحدى . . فأنا المقياس لکل ما فى دنياى وفى حياق وف عقل 
و قلى . لقد أعجبتنى أبيات للأستاذ قد بعث بها إلى « سعاد » وتمنی لسعاد أن تعيش لعباسها - أى 
لعباس العقاد » يقول : 
أحبك فى السنة الآنية ‏ كحبيك فى السنة الماضية 
ويكبر شوق بطول المدى كا تكبر الدوحة النامیة 
«سعاد» وياحسن هذا الئد اء إذا ماوجدتك لى صاغية 
نسيت التواريخ إاالتى ‏ تعود بذكرك لى راوية 
فأنت الزمان وأنت الكا نء وأنت غنى النفس ياغانية 
ولست أعد حساب السنين بالشمس طالعة خافية 
ولكن بوجهلك لى هقبلا ‏ ونظرتك الحلوة الساجية 
فيوم الرضا عام حافل من الحب والذکرة الباقية 
ويوم النوی عالم "ا مظلم تضل الشموس به هاوية 
دعى الناس2 يحيون ايامهم ويلهون بالضجة ا لاویة 
فعیدی بقربك لاينقضى ‏ وأعيادهم كلها فانية 
إذا اتظروا العام لم أنتظر ‏ سوى_ا2لمحة مك لى كافية 
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فهاق سورك لى صافيا وجودی بأعيادك الغالية 
ودمت «لعباسك » المرتضى ومتعت بالحسن والعافية 
فأنا مثل الأستاذ تماما فى الحب . . هى وحدها التی یہمنی حہا .. قربها . عذابها . أما الآخرون 
فلا یہموننی كثيرا . وكذلك الأستاذ هو الذى يبمنى . أما الآخرون من الأدباء وأحجامهم وأبعادهم 
وفرہم وبعدهم وأسماؤهم وأوزانہم فلا تہمنی . . هو فقط . وأنا أراه أعظم من عرفت ومن أحبت . 
- وأنت ؟ 
- أنا أرى أن الرجل جل العظم هو صاحب الأم العظم . . فقد بنعذب الإنسان بوفاة أمه ء أو يفقد 
ولده أو باحتلال بلده أو بضیاع كل القم فى عصره . . وبسبب هذا الأ العظم وتخلصا منه ء يمكننا 
أن حسب عظمته . وليس المهم هنا حجم الأ . . فقول إن الذى يتألم لبلده أعظم من الذى يتأم 
فن الممكن أن يكون العذاب من أجل الولد أعظم وأعمق من العذاب من أجل البلد .. 
وما قالته الخنساء فى رثاء اخیہا ء وماقاله المتنى فى رثاء أمه ء وما قاله عزيز أباظة وعبد الرحمن صدق 
فى رثاء زوجته ۔ أعظم وأروع من الذى قيل فى حادث سقوط طائرة بمن فیہا من مثات الركاب من 
الرجال والنساء والأطفال .. وعند العقاد أنواع كثيرة من العذاب يبدو صغيرا ولكنه عميق .. فالعقاد 
الجبار يحزن لعصفور ولكلب ؛ وطبيعى أن يتوجع لطفل .. وقد نقول إن المرأة تبكى أسرع وأكثر من 
الرجل . ولكن کیا يقول العقاد ء إن شعر الرثاء عند الرجال أعمق وأعظم .. فعلى الرغم من أن البكاء 
من أهم صفات المرأة ء بل أسهل قدراتہا » فإن أعظم شعر الرثاء قد نظمه الرجال .. وطبيعى أن 
تبكى الرأة » ولكن بكاء الرجال غريب وعجيب .. وقد يبكى الرجل لأنه أب لعشرين طفلا » 
ولأنه فقدهم جميعا ء ولكن رجلا ييكى وم يعرف الأبوة فيكون لبكائه معنى أكبر وأعذب - وقد 
ييكى الجندى ف المعركة » ولكن بكاء روميل ثعلب الصحراء عندما انطلقت رصاصة فأصابت كليه 
شىء غریب . ولكنه كقائد عظم يحب أن يكون كقائد احتالا من جنوده » وأن يكون فدوة رفيعة لهم 
على مواجهة ويلات ا حرب . فهو يحبس دموعه أمام جنودہ » ولكن بكاءه على حيوان صغیر حزن 
شخصی . وحزن فريد أيضًا .. فإذا اتجهنا إلى عذاب العقاد فى الحب » كان العقاد شاعرا رقيقا . 
وإذا قرأنا ماكتبه العقاد عن فلسفة الحب . كان العقاد قاضيا عادلا . نحن نقول إنه عادل . والمرأة 
تقول إنه ظالم . وإذا حاولنا أن نجد شیٹا ما قاله العقاد عن أمه مثلا ء وهى أول امرأة فى حياته » لم 
نجد إلا إعجابا بقوة شخصيتها . وكان أقاريها يسمونها ‏ المشدة » أى الشديدة . ولا ماقت أم الأستاذ 
العقاد » لم ينشر نعیہا فى الصحف . وقال فى ذلك الوقت إنه لا يريد أن يرهق الناس بالتعزية والسير 
فى الجنازة . ولا يريد أن يعرف الصديق من العدو . . إنه لا يريد أن يمتحن الناس . . أو لعله لا يقبل 
فیہا العزاء . . لأن وفاتہا خسارة شخصية . . وحزنہا شخصى . . وکا أنها عاشت له » فقد ماتت له 
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أيضا . . ولكن العام الكبير فرويد يقول لنا إن الذين يحبون أمهاتهم يحدون صعوبة فى حب امرأة 
اخ . ویجدون الجنس حرامًا أو عيبا . . لأن العلاقة بینہم وبين أمهاتهم لم تكن جنسا . . ولذلك 
فهم يحتقرون العلاقات الجنسية . . ويحتقرون المرأة . . وإذا صح هذا الكلام فإن العقاد هر صاحب 
الاحتقار العظم للمرأة . . ولكن العقاد الشاعر الذى يتذوق الال . كان يحب المرأة . . فهو يحبا 
فنيا ء ويحتقرها أخلاقيا . . ومن هذا العذاب المائل فى علاقته بالمرأة تولد لدى العقاد أعظم آلامه . 
فهو العاشق وهو الكاره أيضا . . وهو الذى أحب النساء اللاتی لا يمكن أن یتزوجھن . . 2 
المتزوجة . . وأحب ال حادمة . . وأحب الخائنة . . وأحب الجاهلة . . وتحدث عن ذلك . 

حديثه تشویہا لصورته عند الناس . . إذ كيف يكون هذا المفكر الإسلامى العظم عاشقا غير 
إسلامى . . كأنه أراد أن یقطع على نفسه ال جسور إلى المرأة التى يمكن أن تكون زوجته . . وكأنه أراد 
أن يقول : من هذه المرأة التى ترق إلى مستوى زوجة للعقاد ؟ . . إن الفيلسوف الألمانى نيتشه عندما 
تقدم إلى اك فرفضنه قال محدثا الله : ولماذا لا تخلقنی قادرا على إشباع نفسى جنسيا » 
0 و . . وكان غاندى يحلم کل ليلة أنه فى حضن امرأة وأن نهاية الحلم سعيدة . . وقد 
تصور غاندى أنه يستطيع أن يعيش كذلك مدى الیاۃ . . لولا أنه خشی أن مشی الناس وراءه 
فلا يتزوجوا .. وتنہدم العلاقات العائلية فى بلادہ . . فبدلا من أن يتحد الهنود ضد الإنجليز » بتحدون 
ضد الزواج . . ضد البناء . . ولو استعرضنا كل أدباء العالم العظماء لوجدنا أن أعظم ویلاتہم كانت 
المرأة . . حب المرأة أو هجرها أو خيانتها أو غباوتها . . بل حتی العسكريون والزعماء والعلماء . 
وهى سلسلة طويلة جدا . . وإذا كانت التوراة قد عرضت كل أنواع العذاب فى سفر أيوب » فان 
الأدب الحديث قد عرض لنا كل صور العذاب فى حياة كاتب قصص الأطفال الدتمركى هانس 
الدرسن . إنه طويل نحيف » كوم من العظام قبيح الوجه وليس فيه أثر لشارب أو لحية . . اكتشف 
أن لديه موهبة على الغناء النسائی . . وسمعه الناس ونزعوا بنطلونه لكى يعرفوا إن کان رجلا أو امرأة . 
وم يفلح أندرسن فى أن يؤكد لأحد أنه رجل . وقد أحس بذكاء مبكر أنه قبيح الوجه فقير. ولذلك 
فسوف يعيش وحيدا بعيدا عن النساء . والنساء معذورات فى ذلك . فلا مال ولا جال ولا رجولة 
تجذببن إليه . . ويوم ارتدى ملابس الشحاذين واتجه إلى عاصمة بلاده يبحث عن عمل » لم جد . 
ولكن موهبته كانت وراء هذه الملامح القبيحة . فأسرف فى استخدام كلات الال وا حب . وكان 
حروما من كل ذلك . . وكان إذا مرض هرب إلى غرفة فى أحد الفنادق وترك بابها مفتوحا وكتب إلى 
جوار سريره هذه العبارة : لست ميتا ولكن أبدو كذلك ! فن عذاب الحرمان والعزلة » بسبب قبح 
الوجه ونقص الرجولة والفقر. كانت عبقريته الأدبیة . . والأديب الفرنسی بلزاك ١‏ امبراطور 
القصة ٠‏ . كما يسمى نفسه . كان يعانى عذابا واحدا : ضعف الإرادة . . أمام القهوة وأمام النساء . 
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وقد مات بلزاك بسبب إسرافه فى شرب القهوة . . إنه كان يضع جردلا من القهوة إلى جواره وهو 
يكتب وقد ارتدى ملابس الرهبان . . وفى نفس الوقت كانت لقاءاته الغرامیة أثناء التأليف . . فكان 
تفل بين السرير وللکتب . . وف آخر مرة سقط وهو يتجه إلى السريرء وكان يتمنى لو أمسك سوطا 
وراح يضرب نفسه بسبب هذا الضعف وحيرته بين الذى ينشط عقله وبين الذى یہدم أعصابه . . 
ولذلك كان يقول إن هناك أكثر من بلزاك فى هذا الثوب : بلزاك ا جنون بالقهوة » وبلزاك ا جنون 
ہللرأة ء وبلزاك ضحية الاثنين » وكان شعار بلزاك هو : أنه أسهل أن تكون عاشقا من أن تكون 
زوجا . . لأنه أسهل أن تقول ىکتة فيضحك هما الناس مرة كل يوم من أن تظل تردد النكتة الواحدة 
لشخص واحد کل يوم . 

ومع ذلك فهذا الأديب بلزاك اهون عذاہا من ا مغامر والمستشرق الإ نجلیزی سير ریتشارد ہرتون 
الذى ترجم ١‏ ألف ليلة وليلة » .. وكان قنصلا لبريطانيا فى دمشق وتردد على كل بيوت الدعارة فى 
لمند وفرنسا وإيطاليا وبر يطانيا . كان يتكلم عشرين لغة .. ولم يكتف بذلك بل إنه ملا بيته بالقرود 
ليعرف لغتہا .. تم اختار من بينها قردة ألبسها الحلى والفساتين وقال إنہا زوجته .. هذا الرجل الذى 
كان موسوعة فی ا حنس والسفالة كان عاجزا جنسيا . وكان يكوى نفسه بالنار كلما رأى رجلا 
وامرأة .. أو كلما رأى ذكرا وأنتى من الحيوانات والطيور .. وكان يقول : أنا الذى علمت أوروبا 
كلها کیف تحب » أجدنى عاجزا عن كل شىء .. وقد حاول أن يكتشف ما الذى يرضيه جنسيا » 
فارتمى بين النساء والرجال والحيوانات .. ولكنه لم يجد متعة .. حتى أصصح العذاب هو المتعة .. 
فانجه إلى كل الكتب الجنسية فى كل اللغات الى يعرفها ثم ترجمها .. وفى إحدى المرات حاول 
أن يحرقها وأن يحترق معها » ولكنه أنقذ فى آنحر لحظة .. أنقذته إحدى الغانيات اغندیات .. 
ولا أظن أننى قرأت عن عذاب أقسى من هذا العذاب .. 

والشاعر الألمانى جيته أحب سيدة أنجبت ثمانية أطفال وكتب لما ١6٠١‏ خطاب . . وكان يرى أن 
هذا الحرمان ضرورة للفنان . . وأن الفنان إذا لم يحد العذاب . فإنه يحفر بأظفاره بجٹا عنه . . وأن 
الإنسان هو إبليس نفسه . . فهو الذى يخرج دفسه من الجنة . . ولم نعرف فى الجنة أديبا أو شاعرا 
أوحتى من يعرف القراءة والكتابة . . إنما كل ما أبدع الإنسان كان خارج أسوار الجنة . . على 
الأرض . . أى فى جهنم التى صنعھا الانسان لنفسه . . وغير هؤلاء كثيرون جدا فى كل الآداب وعند 
کل الشعوب . . فإذا كان لكل نہر منبع ومصب . . فكذلك العظماء يحب أن تعود إلى ينابيعهم 
البعيدة فى السحاب فوق الجبال وف الوديان مرورا بالمستنقعات والجنادل والشلالات . . فهذه الینابیع 
هى الألم الكبير. . واعتقد أن ألم الاستاذ هو المرأة - أراد ذلك أو لم يرده ٠‏ أظهر ذلك أو أحفاه . 
وأنا أرى أن الأستاذ ذلك المفكر الاسلامى ء هو المعذب بين الدين وبين المرأة العاشقة أو الصديقة 
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أو الزوجة . . وأنا أستطيع أن أحذف كل ماكتبه الأستاذ فى العبقريات وأكتفق بماكتبه ء أو تفادى 
أن يكتبه ء عن المرأة والحرية . وأرى أنه بهذا وحده يكون إنسانا عظما ! . وإذا كنتم ما تزالون 
حائرين فى تعریف العبقرية فانا عندی حادثة تاريخية مشهورة وفيها تعريف للعبقرية على لسان واحد 
عبقرى . يقال إن أديب فرنسا فيكتور هيجو كان يتمشى مع أحد أحفاده . . وفجأة ترك حفيده واتجه 
إلى فتاة تغسل ملابسها عند شاطئ نہر السين . . فهجم علیہا وعانقها وقبلها والفتاة تقاومه . . ثم عاد 
إلى حفيده الذى أذهله ما رآه من جده العظم ؛ فقال له : لهذا السبب يسموننا عباقرة ! . . 

كنا قد جلسنا فى صالون الأستاذ الذى تمدد مريضا فى الغرفة المجاورة . وقيل لنا إنه لن يلقانا 
إلا بعد أن يخرج الطبيب . وقيل لعدد من تلامذة الأستاذ إنه يأسف لعجزہ عن لقائهم . ولكننا دخلنا 
الصالون وجلسنا . وأقفلنا علينا الباب . وفى غياب الأستاذ تحدثنا عنه . ورحنا نراه وفى نفس الوقت , 
نری أنفسنا على ضوئه وبمقاييسه وضدها أيضا. . 

وعلى الرغم من هذه ا خلافات الشديدة التى بیننا ء فقد کنا أصدقاء وحريصين على ذلك . فهناك 
شىء واحد يجمعنا هو إعجابنا العظم بالأستاذ . وشىء آخر هو اننا نريد أن عرف . وشىء ثالث هو 
أن كبرى متع الحياة : العلم والمزيد من العلم . 0 

وکنت قد اكتشفت « نظرية ) جديدة . . وکنت سعيدا بهذا الاكتشاف . وحاولت أن انقل 
معانيها إلیہم . وحاولت أن أفلسف المعافى الذى اهتديت إلا .. ولكن لأنها جديدة . ولأننى لم أفكر 
فما بدرجة كافية ء فهى تبعث على القلق . . على قلق أيضا . . 

فقد ذهبت إلى ترزى . وف غرفة صغيرة من الدكان توجد ستارة . ووراء الستارة يقف الزبون 
یقیس البنطلون . والجاكتة . ووراءه وعلى جانبيه توجد مرايا ليتمكن من رؤية البنطلون والجاكتة من 
جميع الجهات . ولا يوجد زبون لا يفعل ذلك فى کل مرة يذهب إلى الترزى . انتہی الحادث الذى 
يتكرر ملايين المرات فى أى بلد ... 

أما الاكتشاف فهو أننى لاحظت أننى لم اکن أعرف من ملامح وجهى إلا الذى أراه فى المرآة کل 
يوم وأنا أحلق لحيتى . ولم أر الجانب الأيمن أو الأيسر من وجهى ول أر مؤخرة رأمى . 

ونم أر رأسى وهو يتحرك يمينا وشهالا . . لقد لاحظت أن هناك وجوها مختلفة لى . . وجوها مختلفة 
لكل إنسان . ولكن الإنسان قد اعتاد على وجه واحد . . أما بقية هذه الوجوه فهو لا يراها عادة . 

فأنا إذا نظرت إلى نفسى من عدة مرايا وزوايا رأيت ملامح لم أرها قط ولم أعرفها . . وهذ! 
ما يبدو لى انا وحدى . 

فكيف أبدو أمام الآخرين ؟ . . 


ھ٥٤‎ 


كيف أبدو متحدثا وساكنا وآکلا وضاحكا ؟ . . كيف أبدو لمن يحبنى » ولن يكرهنى ٠‏ وللزميل 
والرئيس والحخادم وللأم والأحت والصديقة ؟. . 

إننی فى المرآة عندما أتجه إلیہا ء أجدنى فى مرآة أخرى مبتعدًا عنہا . . وعندما أدير ظهرى هنا أبدو 
وقد اقتربت بوجهى هناك . . كل ذلك أمام شخص واحد هو أنا . . فكيف أكون أمام الآخرين ؟ . 

ثم إذاكانت هذه المرايا مكبرة فكيف يبدو رأسی ووجهى وجسمى وعيناى وأننى ؟ . وإذاكانت 
مرايا مقعرة فكيف أبدو منحنيا منكسرا ؟.. وإذا كانت ا رایا ملونة ؟ .. وإذا كانت المرايا 
مكسرة ؟ .. وإذا كانت مغطاة بالتراب ؟ . 

وقد وضعت يدى إلى جانب الرآة » فوجدت أن لون يدى فى المرآة مختلف عن اللون الذى 
أراه . . فإذا أضفت إلى ذلك أن نظرى ضعيف . كان معنى ذلك أُننی لا أرى اللون الصحيح 
لبدى »> سواء فى الرآة أو من غير مرآة . . وإذا وضعت يدى تحت الیکروسکوب فإنها تبدو مثل 
هضبة ما جبال وودیان . . وهذه التضاريس لا أراها بالعين المجردة . 

بل أكثرمن ذلك لو أننى وضعت يدى هذه بين عشرين يدا أخرى . . وحاولت أن أتعرف عليها 
بيدى الأخرى ء فإننى لا أستطيع . . ومع ذلك فهذه يدى التی لا تفارقنى . . لا تفارقنی ومع ذلك 
لا أعرفها ولا أستطيع أن أميزها من عشرات الأيدى . . بل يندر أن أنظر إليها وأقلہا وأعرف حجمها 
وخطوطها وصفاتہا . . 

والعئی : أننا لا نعرف من أنفسنا إلا قليلا جدا . . ثم لا نعرف مايقوله الآخرون عنا . . 
ولا ما يعرفه الآنحرون عنا . . فکا أننا لا نری كل يوم فى المرآة إلا جانبا واحدا من الوجه . هو مقدمة 
الوجه » أما بقية الزوايا فلا نعرفها . فكذلك أجسامنا ونفوسنا وأفكارنا ورأى الناس فينا . . ونحن 
عندما ننظر إلى بعضنا البعض فلا نرى إلا قليلا من ملامح الوجه والجسم . أى ذلك الذى اعتدنا 
عليه . . ولو تباعدنا شهرا أو عاما والتقينا لرأينا أشياء أخخرى لم نكن نعرفها . . ولو اختلفنا وتعادينا فإننا 
لا نذكر إلا عيوب الجسم والنفس والعقل . . وهى جميعا نعرفها ء ولكننا نتركها فى أعاقنا . . فإذا 
كان الحب أعمى فلأنه لا يرى إلا المزايا ٠‏ واذا كانت الكراهية عمياء فلأنها لا ترى إلا العيوب . . 

هذه هى النظرية . وقدمتها للمناقشة عندما جاء من يعلن أن الأستاذ يريدنا فى غرفة نومه . وهى 
الغرفة المجاورة للصالون . ولم يكن الأستاذ ممددا . ہل كان جالسا وقد تغطى بملاءة بيضاء . أما السریر 
فليس کبیا . وعلى الأرض تناثرت الأحذية . وأدهشنى ذلك . ولم أعرف إن كان الذى أدهشنى هو 
كثرة العدد . واختلاف الألوان والأحجام . أو لأنه وضعها فى غرفته بدلا من أن يضعها أمامها .. 

وكان لون الأستاذ شاحبا قليلا . أو إننى توهمت ذلك . ولکن الأستاذ كان فى ضاية الحيوية . وكان 
صفاء بشرته خليطا من الراحة والاستسلام للمرض . . ويجوار سرير الأستاذ كانت زجاجات وعلب 
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العقاقير. وأكواب الليمون . ولم يشأ أحد أن يسأل الأستاذ عن مرضه . إنما هو الذى قال : اختلفت 
مع الطبيب الذی يرى أن المصران الغليظ ضحية الإرهاق واضطراب الأعصاب . وأنا أرى أن 
الإرهاق واضطراب الأعصاب هما سبب المصران الغليظ . . فالأصل عندى هو المصران الذى إذا 
انتفخ فهو يضايقنى عند النوم . ويضايقني عند الجلوس إلى المكتب فأجدنى غير قادر على القراءة 
أو الكتابة . وهذا يضايقنى ويرهق أعصابي > وهذا الاضطراب يؤدى إلى اضطراب المعدة وعدم 
التوازن فى عصارتها » وهذه العصارات تؤدى إلى انتفاخ المصران الغليظ الذى یضایقنی عند 
التنفس . . والطبيب يرى أن أكف عن القهوة والشاى . وأن أتعاطى المسكنات . وينسى أن الإقلاع 
عن الشاى والقهوة یضایقنی . وأن المسكنات التى تصیبنی بالتبلد تضایقنی هى الأخرى . . ولكنى أرى 
أن أتجه فى العلاج إلى المصران مباشرة . فإذا هدأ هدأت أنا أيضا . وإذا عاد إلى حجمه الطبيعى ؛ 
عادت أعصالى إلى ہدوئہا . . واقتنع الطبيب . . ولکننا اختلفنا بعد ذلك حول العقاقیر التى نعطیہا 
للمصران ء ولابد أن تمر بالمعدة وأن تلمس كل المراكز العصبیة فیہا . . فهل لو أفرغنا الأمعاء ما فيها 
من طعام ؛ يكون ذلك ضروريا لعلاج المصران ؟ . واختلفنا حول ذلك أيضا : هل أتناول زیت 
ال خروع أو الملح الإنكليزى ؟ . واختلفنا فى ذلك . . ورأى الطبيب أن الصيام ضرورى . . ولكن 
عيب الصيام أننا نحرم المعدة من السوائل التي تحدث تعادلا كيماويا .. وإلا زادت نسبة ا حموضة 
وأصابنى الإمساك الذى يؤدى إلى التباب المصران الغليظ . . واختلفنا حول ذلك .. الخ . 

وتمنيت أن يجىء أحد من الزوار ويقتحم علينا غرفة نوم الأستاذ وأن يقول له : اسكت . . أعط 
للأطباء فرصة . . إن الأطباء يخرجون بعد لقائك مرضی . . ومرضهم أنهم اکتشفوا فى حضورك أنہم 
لا يعلمون عن الجسم الإنسافى إلا قلیلا . . وأنك تعرف الكثير الذى لا تستطيع أن تستفید منه . . 
اسكت ! . 

وسكت الأستاذ لینہض من السرير ويتجه إلى دورة المياه » وننظر فى ساعاتنا فنجد ألا الثانية . . 
وأن هذا موعد انصرافنا . . وموعد نومه أيضاً . . وتقدمنى كل الزملاء إلى الباب الخارجى . . إلى 
السام . وأنا وراءهم أنظر إلييم كأننى أراهم لأول مرة . . لقد اكتشفت فعلا : أنه ليس بيننا واحد 
يرتدى بنطلونا « مكويا » أو حذاء لامعا . . ولاحظت أيضا أننا لا غشی مرفوعی الرأس . . نحن 
جميعا نميل برەوسنا إلى الأمام . . بعضنا كأنه يق رأ كلاما على الأرض لا نراه . . وبعضنا كأنه يمسح 
هذا الكلام بعينيه » وبعضنا يمسحه بقدميه . . وبعضنا كأنه يريد أن يلق بنفسه عليه . . وبعضنا 
يتساند على الجدران بيديه . . أويلمس كل سيارة يمر بجوارھا . 

إنها أشياء غريبة أراها لأول مرة . 

وف نفس الوقت لا أعرف كيف يروننى . لقد انفتحت عیوننا علینا جميعا . 


۲ھ 


وقد رأيت أن شيئا هاما قد اخعنی من نظراتنا : المودة . . والصداقة . . والأخوۃ والرحمة . 
لقد تسلطت عيوننا علینا . . وبدأنا نشعر بالضيق من ذلك . . 
انه الفیلسوف الوجودى سارتر الذى قال : إن جهنم هى عيون الآخرین ! 


متصوف ولكنّه يدري | 


كان موعدنا فى ١‏ محل ورد » بشارع سلمان باشا . وقفت أمام المحل أرى الماء ينساب على الزجاج 
من الداخل . وأرى الزهور والورود قد أفقدها الماء بعض ألوانہا .. وأرى قطراته تتساقط بطيئة من 
أوراقها .. هل هى تبكى .. ولذلك كانت ألوامها شاحبة ؟ .. قلت ذلك لنفسى . ووجدت هذا 
التعبير قدیما قد استبلكه الشعراء , فلم تكن الورود تبکی إنما هى فى غاية الحيوية والنضارة . لقد 
قطعوها عن أشجارها . ولكن ما تزال تعيش حياة أخرى بعد الموت . بل إن حیاتہا بعد موتہا أعمق 
وأكثر دلالة . فنحن ننقل هذه الورود إلى لوحاتنا .. إلى صورنا .. وصدورنا .. ونقدمها للعروسين » 
ونتقدم بها الجنازات . فهى رمز للحب الذى نتمنی أن يبق . وللحب الذى كان . 

من قال : إن الله عندما يكون راضيا عن عباده تكو ن کلاته وردا .. وعندما يغضب علیہم تكون 
كلاته رعدا ء أو تكون شوكا .. حتی هذا المعنى وجدته قديما بالیا . الله يتكلم بكل شىء وف كل 
شىء . بالماء والنار والهواء . بالوديان والجبال والورد والشوك . بالجوع والعطش . وبالسعادة والألم . 
فالكون كله كلات فى قاموس الله .. تمائيل فى معرضه الأبدى .. 

وأحسست ہ فعلاً » أننى أنا الآخر . ری الورود من وراء لوح زجاجى تغطى بالماء . . فأنا لا أراها 
مباشرة » ولا أحسها مباشرة . إنما أحسها من وراء بعض القوالب اللفظية القديمة .. فأنا عندما نظرت 
إلیہا قلت لنفسى : لوكان هنا أرسطو فاذا بقول ؟ .. لوكان هنا ابن المعتر أو شوق اذا بحس ؟ . لقد 
دفعتہم أمامى وانتظرت ما سوف يقولون .. فلاذا لا أدخل وأمد يدى إلى الورود » وكذلك أمد 
رموش عينى أيضا ؟ .. اذا لا أفتح قلبى أنا. وليس قلب أحد من الناس ؟ .. 

ودخلت ا حل . كانت درجة الحرارة منخفضة . الماء ينساب فى كل مكان . والأرض قد 
غرقت . وعلى الرغم من أن عتبة الباب نصف متر, . فإن الاختلاف بين درجة حرارة الشارع وجو 
الورد كبير.. فقد احتفظوا لجو انحل باببودة حتی لا تجف أوراق الورد .. وفى ا حل كانت اليرودة 
والعطور والألوان . حتی الذين يبيعون الورد قد استعاروا بعض ألوانه وهدوثه ورقته .. ولا أعرف 
ما الذى تقوله الورود » أو ما الذى نقوله عندما نشترى هذه الورود ؟.. هل الورد الأحمر : رمز 
للحياة والحب والأمل ؟ .. هل الأصفر رمز للأمى وا حزن والغيرة ؟ .. هل الأزرق رمز للعشق ؟ .. 


۱۸ 


وماذا يقول الأبيض ؟ .. ثم ما معنى أن نختار « باقة » من كل هذه الورود .. ثم نضعها فى سلة 
أو ورق شفاف .. ثم نرش علیہا مسحوق الذهب أو مسحوق الفضة ؟ .. إنتا نختار هذه الألوان وهذه 
العانی .. والمناسبة التى نقدم فیہا هذه الورود هى وحدھا التی تتولى تفسير هذه المفردات ا حمیلة . فإن 
كانت زفافا فنحن نتمنى للعروسين دوام الحب بعيدا عن الغيرة والحزن .. وإن كانت جنازة فنحن 
تؤكد للفقيد أننا سوف نبق نحبه کا كان ونغار عليه ونحزن لفراقه .. 

وجاءت الزميلة التى ذهبت ألتنى بها . وأشار صاحب انحل إلى أن جلس . وجاسنا متجاورین . ثم 
أشار علينا أن نتباعد قليلا وأن نجلس وجها لوجه . إنہا هى الأخرى مثل أغصان الورد .. فقد تعرت 
ذراعاها وعنقها وصدرها . فالدنيا حر .. أما ثوبها فهو الذى نسميه عادة بالثوب الوردى . مع أننى ل 
أجد بين الورود مثل هذه النعومة اللونية .. التى ھی مزيج رقيق من الأبيض والأحمر .. فلا هو أبيض 
ولا هو أحمر . ولا هو وردى .. ووضعت فى صدرها وردة حمراء وف أذنيها .. ولا وضعت ساقا على 
ساق ظهرت أصابعها . حتى أصابعها وردية ء مزيج من بشرتها البيضاء ودمها . وأظافرها دموية . 
حنی حذاؤها كان هو الآخر خيوطا مضفرة من أوراق الورد .. ونظرت إلى سيدة أخرى إلى جوارها » 
وقد وضعت ساقا على ساق .. وسيدة ثالثة .. وأدهشنى أن المرأة تبنم كثيرا جدا بقدميها وأصابع قدميها 
وأظافرها ولون حذائها الذى له علاقة بحقيبة يدها وحزام فستائها - فالذى أراه أمامى يؤكد هذا 
العنى . وم أكن قد عرفت ذلك . 

وفجأة ودون تفكير نظرت إلى حذالى . إنه أسود غليظ . ومن المؤكد أنه أكبر من قدمى . فأنا 
أحب الأحذية الواسعة . والفتيات يرينها غير أنيقة . وقد لاحظت أن المرأة تنظ ركثيرا إلى حذاء الرجل 
وإلى أظافره وإلى أسنانه . بيغا الرجل لا يفعل ذلك . ولا نظرت إلى بقية ملابسى » لم أجد أى 
انسجام لونى . فالحذاء أسود . والبنطلون بنى فاتح والقميص نصف کم أبيض له خطوط زرقاء . أما 
الندیل فأمسكه فى يدى لأنه كبير ولأننى إذا وضعته فى جيى يكون مكورا وهذا يضايقنى . وعندما 
أبدت إحدى الزميلات ضيقها من المنديل ء لم أعد أضعه فى يدى . فقد فاجأتنى زميلة بقوفا : أين 
وجدت هذا المنديل ؟ .. فقلت : لم أجده . إئما هو منديل ! . 

قالت : فلاذا لا تضعه فى جيبك ؟ ..إن الذى يراه فى يدك ميل إليه آنك سوف تعيده إلى 
صاحبه » أو أنك سوف تلق به فى الزبالة ! .. 

وجاءت باقة الورد » وسألتنى الزميلة : ما رأيك ؟ هل لو رآها الأستاذ يفرح بها ؟ .. 


- الأستاذ ؟ 
-هل نسيت أن اليوم ۲۸ يونيو.. عيد ميلاده ؟ .. 
r he‏ + 


4ه 


1 تفكر لحظة واحدة اذا كان موعدنا هنا فى محل الورد ؟ .. لا هو مطعر ولا هو حديقة .. 
ولا هو مكان للقاء الأصدقاء .. أو الأدباء أو العلماء أو الصعاليك .. بصراحة أنت فى أسواً حالاتك 
النفسية .. قلت لك ذلك من وقت طويل . ولكنك تنكر وتجادل وتغضب .. ليس هذا رأ 
وحدى . إنما هو رأى بقية الزملاء .. ألا ترى أن سلوكك هذا غريب حقا ؟ .. فأنت دخلت ملا 
للورد . وجلست . ولا أعرف إن كان أحد سألك عن شىء . ولا أعرف بماذا أجبت .. تم إنك جئٹ 
قبل الموعد بنصف ساعة .. لابد أن صاحب اخل قد تصور أنك حزين .. وأنك جثت تشتری وردا 
لتضعه على أحد القبور | ! .. 

اليوم عيد ميلاد عباس محمود إبراهم مصطف العقاد . أبوه من أسوان وأمه من الدقهلية .. وأجداده 
جاءوا من السودان .. وقبل السودان جاءوا من القبائل الكردية شمال العراق .. 

وفى يوم مولده انعقد المؤتمر العالمى فى مدینة بروکسل . وقرر إلغاء تجارة الرقيق ؛ ومنع بيع السلاح 
وا حمور إلى الدول الأفريقية . 

ويوم مولده مع العالم السيمفونية الرابعة للموسيقار الروسی دفورجاك .. والسيمفونية الخامسة 
للموسيقار الروسی تشايكوفسكى . وأعلن العالم الإيطالى اسكباريالى أن هناك قنوات على سطح 
المريخ تدل على وجود کائنات عاقلة .. وصدر كتاب الفيلسوف الإنجليزى ألكسندر عن ١‏ النظام 
الأخلاق والتقدم » . وصدر کتاب الأديب الإنجليزى توماس هكسلى عن ١‏ فلسفة اللاأدرية » 
وصد رکتاب الفيلسوف الفرنسى برجسون ہ عن المعطيات المباشرة والضمير » .. وعلق الفئان المولندى 
فان جوخ لوحته الشهيرة ٠‏ مشهد لأشجار السرو » .. وصدر الجزہ الأول من ١‏ يوميات ؛ أديب فرنسا 
أندريه جيد .. كل ذلك يوم ولد العقاد سئة ۱۸۸۹ فى أسرة فقيرة . ول يتتبأ له أحد أنه سوف يكون 
عظیا . ولکن كان لدى الطفل هذا الإحساس بأنه سوف يكون شيثا هاما . ولم يشأ العقاد أن یذ کر 
ذلك فى كتابه .. ولكن اعترف بشىء غريب لأحد الصحفیین الألمان كان قد زاره قبل وفاته بعشرين 
عاما .. 

لقد روى له الأستاذ أنه كان يجلس أمام بيت أحد أصدقائه ليقدم العزاء لأسرته . وفجأة مم 
صوتا يقول له : ياعباس .. انہض من هذا المكان فورا .. 

وتلفت الأستاذ حوله . فلم جد أحدا قريبا منه . وبسرعة وجد تفسيرا مقنعا لذلك ؛ فهو لم ینم 
بعمق فى الليلة الماضية . ثم إنه كان يشكو من التباب فى حلقه وأذنيه . ولكن الصوت جاءه بعد ذلك 
قويا آمرا . فنہض بسرعة . وجلس بمقعده عند مدخل البيت . وفجأة سقطت صفيحة ماء من 
النافذة . فأصابت أحد المارة . ومات غارقا فى دمه . 


وقد نقل الصحی الأللانى أن الأستاذ قال له : ولكن أنا يا مولانا لست مثل زعيمكم هتلر.. فقد 


رف 


روى أنه أثناء الحرب العالیة الأولى كان قابعا فى أحد الحا ء عندما مع صوتا يقول له : انہض 
بسرعة . انہض ! ولم يقاوم هتار . وأحس كأن هذا أمر عسكرى . وترك مكانه الذى سقطت فيه قنبلة 
فقتلت عشرة من الجنود والضباط .. ومنذ ذلك ا حین وزعيمكم هتار يعتقد أن هذا هو صوت القدر 
الذى ادخرہ لاإنقاذ ألمانيا وأوروبا والبشرية . ولذلك لم يكن غريباً أن يقول هتلر لزملائه من 
الحنود : انتظرونی .. سوف تسمعوننيی وترونی كثيرا . إنہا مسألة وقت . وكذلك نابليون ! .. 

- ما رأيك فی فستانی ؟ .. 

طبيعى أن يجىء هذا السؤال مباغتا . فقد استغرقت فى أشياء كثيرة . أو أغرقتنى أشياء كثيرة . فأنا 
لست فی کامل اليقظة . فإذا كانت اليقظة شمسا فإننى أضع قدما فى الظل وقدما أخرى فى الشمس .. 
أو إننى أضع کل جسمى ف الظل . وأطل برأمى فى الشمس أو تحتها .. وإذا كان الاستغراق بحرا فأنا 
أتنفس تحت الاء . ولوسألت نفسی . كما أفعل كثيرا : وما الذى يشغلك حقا؟ 

لقلت : أشياء كثيرة . 

- لا توجد أشياء كثيرة إنما توجد أشياء محددة وكثيرة . أولا ھی محددة : وثانيا ھی كثيرة 
أو قليلة . قل لى ما هى ؟ لا تحاول أن تخدعنى .. أى لا تخدع نفسك . قد تخدع الآخرين كل الوقت 
أو بعض الوقت .. ولكن كيف تخدع نفسك ؟ وإذا كنت تخدع نفسك ؛ فن هو الذى تصارحه 
وتكون أمينا معه وأمينا عليه ؟ 

- لا أعرف بالتحديد ! 

- هذه هى الإجابة الصحيحة . فأنت قد أرجأت الكثير من المشاكل .. أنت لم تفعل مثل بائع 
الورد .. إنه قطف الورود وقطع الأغصان .. ووضعها فى الدكان ينعشها تمهيدا لبيعها .. ولكنك 
تركت المشاكل على أشجارها .. متناثرة فى كل مكان .. ورحت تنظر إلى الحقول وانجالات الواسعة . 
وأدهشك وأذهلك ذلك . ولكنك لوقطفت هذه الورود .. أو هذه المشاكل ووضعتها أمامك 
وحددتہا وصنفتا واحدة واحدة . لحان الأمر .. وهذه هى المبادئ الأولى فى علم النفس التحليل .. 
أو يمكنك أن تقول إن المشاكل >الأسماك » إذا أخرجتها من الماء ماتت . إذن فلابد أن تخرجها من 
للاء . وإنكان لى رأى خاص بك أنت بالذات . فأنت تفضل أن تجمع المشاكل وتكدسها أمامك » 
حتى تكون حائطا فاصلا بينك وبين الواقع .. والمشكلة الآن : هل أنت تريد أن تضاعف المشاكل 
انجد لنفسك عذرا فى العجز عن ا حل .. أوأنك أصلا عاجز عن الحل . ولذلك تكدس 
الشاكل ؟ .. أو هل أنت لا تريد أن تحدد المشاكل . لأن تحديدها هو بداية فهمها » وفهمها هو 
بداية تحليلها ‏ وتحليلها هو بداية حلها .. وأنت قررت ألا يوجد حل هناك لأية مشكلة . وعلى ذلك 
فلا داعى للاقتراب منها ؟ .. 


۱ھ 


- أنا لا أعرف بالضبط . 
- إذن فأمت لا تعرف . ولا تحاول أن تعرف . وتريد أن تبق فى حالة عدم معرفة ٠‏ أو عدم رغبة 

فی العرفة .. وتزعم أن السبب هو أن المشاكل كثيرة وأعها متداخلة . وأنه ليس عند لك مشیع من 
الوقت . بل أنت تذهب إلى أبعد من ذلك ٠‏ فأنت تريد أن تقنع زملاءك بأن يفعلوا مثلك .. أى بأن 
يتوقفوا عن الفعل واتحاذ القرار .. وهكذا فبدلا من أن تحل مشا كلك » فإنك تضاعفها » وتضاعف 
مشا كل الآخرين .. ويصبح العجز بدلا من أن يكون أسلوبا شخصيا . أو انعداما لاتخاذ أسلوب : 
فإنه يصبح ظاهرة عامة .. ولوكنت تملك إلى جانب العقل سلطة فرض أفكارك على الآخرين لطلبت 
إلى الناس أن يديروا وجوههم للحائط .. تماما مثل أهل الكهف الذين تحدث عنهم أستاذك 
أفلاطون .. فقد جلسوا فى كهف وأداروا ظهورهم إلى مدخل الكهف الذى يجىء منه النور.. ثم 
راحوا يحاولون فهم ما يجرى خارج الكهض بالنظر إلى ظلال الناس على الحائط .. بينما الحل الوحيد 
هو أن مخرجوا من الكهف إلى النور .. إلى الواقع الذى هو الناس . ومادام هناك نور فسوف يكشف 
لك الناس . وسوف يكشفك أمام نفسك وأمام الناس .. 

- ما رأبك فى فستانی ؟ . 

- الصندل هو الذى أعجبك اکٹر ! . 

- سوف أحكى لك شيئا غریبا . وأنا أعرف أنك ستقولین إننى فى عالم آخر أو إننى أقف على 
الحافة بين العقل والتخريف .. إننى اليوم كنت أقلب فى كتاب عن « التنبیٗ ؛ الفرنسى نوسترادموس 
الذى عاش ومات فى القرن السادس عشر .. وأنت تعرفين أنه كان يبحلق فى إناء من الماء ثم يقرأ 
الغیب .. 

- لا أعرف عنه شيئا . . إنما الآن فقط فهمت لاذا اختارت المحلات الأوروبية اسم هذا الرجل 
عنوانًا للأبواب الخاصة بقراءة الطالع .. م أكن أعرف أنه إسان حقيق .. 

- وفى إحدى المرات رأى قسيسا يطارد فتاة جميلة .. واستوقفه قائلا : اسمح لى يا سيدى أن 
أركع أمام قداستك .. ومن الغريب أنه بعد وفاة نوسترادموس أصبح هذا الشاب بابا روما 
سکستوس ا حامس .. 

- وما علاقة هذا بصندل ؟ 

- انتظری .. وعندما نظرت إلى صندلك وألوانه وألوانك تذ کرت نوسترادموس .. ودون تفكير 
كدت أقف وأنحنى أمامك قائلا : اسمحى لى سيدق زوجة رئيس الجمهورية أن می أمام 
سعادتك .. 


۲ھ 


- وهذه ھی إحدى نبوءات نوسترادموس المصرى ؟ ! . 

- هذا الفرنسی تنبا بحوادث كل القرون التى جاءت من بعده .. تنبأ مبتلر وأسماه هستر.. وتنا 
بنابليون وفرانكو والحرب بين العرب وإسرائيل .. 

- ألا تريد أن تقول رأيك فى فستانى أو صندلى ؟ .. ألم أقل لك إنك فى حالة غير طبيعية .. 
وأنت ہو موحول ‏ فى هذه الحالة » ولا تعرف كيف تخرج منہا؟. أهذه ا حالة هى التى يسميها 
الوجوديون : اموت السكرى » . أى كما يتساقط الذباب فى العسل فلا يستطيع أن یفلت منه فيموت 
أحلى ميتة .. أهذه أيضا حالتك ؟ . 

( ومن الغريب أن أصبحت هذه الزميلة زوجة لأحد رؤساء الوزراء بعد ذلك بسنوات !! ) . 

وأمام بيت الأستاذ وجدنا أستاذنا فى اللغة اللاتينية مسیوباتری وزوجته السويسرية .. وهو يعرف 
اللغة العربية .. وصعدنا السلالم بيطى شديد » فقد كانت زوجته السويسرية قد وضعت ساقها فى 
ا یبس .. فكانت هذه هى الرة الأولى التى أرى فیہا سلالم بيت الأستاذ . وهى من الرخام الأغير 
اللون .. وقد تكسرت وتاكلت .. 

وتقدمتنى الزميلة .. 

- جميل جدا .. 

وتلفتت الزميلة وقالت : أخيرا.. ماهو؟ !.. 

قلت : الفستان والصندل والحزام والوردة والعقد والقرط والعطر وأحمر الشفاه وأحمر الأظافر 
والخاتم » ثم هذا القلب على ساقك الیسری . 

- ماذا؟ 

ونظرت إلى ساقها ولم یکن الذی رأيته قلبا ء إنما هو آثار المقعد الذى جلست عليه .. ولم یکن له 
شکل القلب .. إنا رأيته كذلك .. 

واستقبلنا الأستاذ .. 

- أهلا يا مولانا .. 

- إنه أستاذ فى اللغة اللاتينية وهذه زوجته .. جاء يراك . فقد مع عنك الكثير.. 

وقال الأستاذ باتری : وقرأت عنكم كثيرا أيضا . 

قال الأستاذ : إذن فأنت تعرف اللغة العربية جيدا .. 

- لا أدعى ذلك .. ولكن قرأت عنكم باللغة الألمانية .. فقد صدرت عنكم دراسات فى جلة 
٠‏ الستشرقین » ومدى تأثركم بالفلاسفة الألمان . وعن الأسباب الاجتاعیة والنفسية التى أدت إلى 
ذلك .. 


۳ھ 


ري أضيق بكثير من الفلاسفة الألمان يامسيو.. 

- ورغم ذلك فإنك قد تأثرت بهم إلى حد کبیر.. 

- أهلا يا مولانا .. أنت تعرف كل ا حاضرین .. وهذا هو أستاذ اللغة اللاتينية .. قرأ دراسة عن 
مدى تأثرى بالفكر الألافى فى مرحلة متقدمة من شبابی .. 

- ولكننى أرى فيك شيئًا مختلفا يا أستاذ .. إننی آراك رجلا متصوفا .. 

- هاها .. هاها .. آنا ؟ أنا أجلس مع هؤلاء الشياطين ( يشير إلينا جميعا ) وأروى النكت .. 
وأصارع الساسة وأناطح الفلاسفة وأنظم فى الغزل . وتقول إننى متصوف يا مولانا ؟ هاها .. هاها .. 
إن شئت قلت إننى مؤمن .. وإن شئت قلت إننى أزهد فى زخرف الیاۃ .. وأرى أن الفکر والحياة 
من أجل الفكر . إن لم تكن أعظم مراتب الیاۃ ء فهى الحدف الأسمى لها .. إنكان هذا هو المقصود 
فأنا لا أختلف معك يا مسیو .. 

- ولكن با أستاذ إذا كان الايمان درجات ٠‏ فإن الكفر درجات أيضا .. وإذا كان الإقبال على 
الحياة درجات . فان الانصراف عنہا كذلك .. هذا الذى قلته الآن هو الهدف الأسمى للمتصوفين .. 
وأنت تعرف أنه ليس من الضرورى أن يكون المتصوف هو من يرتدى الصوف أو الخشن من 
الملابس .. بل قد يتصوف الإنسان ملحدا... فقد كان الفيلسوف الاإيطالى كروتشه متصوفا .. 
والفيلسوف الألانى نیتشہ متصوفا .. بل إننى أذهب إلى أن كارل مارکس كان متصوفا .. إن الذين 
عايشوا ماركس فى لندن أثناء كان يجمع المادة الأولية لكتابه « رأس ا ال » كانوا يحدون رجلا یدخل 
المكتبة أول من یدخخل ء ثم يكون آخر من یترکھا ء ولم يكن يحمل فى جيبه إلا رغيفا من ا لحخبز وقطعة 
من ابن وقطعة من السكر . وقد فعل ذلك سنوات .. وفى نفس الوقت لا أجد القديس أبيلار الذى 
أحب هلويزة وهرب بها متصوفا .. ولا أجد القس الثائر مارتن لوثر متصوفا » ولا حى عندما كان 
يترجم التوراة لأول مرة إلى اللغة الألمانية .. لقد كان بارس حريات عادية ء لا علاقة لها بالدين .. 
بل تتنافی مع الدين .. وإننى أجد الكاتب الإنجليزى د . ه . لورانس متصوفا . إنه صاحب الأدب 
العريان . ولكن ما الذى كان يفعله لورانس ؟ .. كان يضع أمامه المرأة الجميلة ويقلبها ويصفها .. إنه 
كالذى يتأمل مخلوقا جمیلا : وردة .. قطة .. شجرة .. نجمة .. امرأة .. جبلا .. نهرا .. ولا أجد 
عمر ايام متصوفا بينا يراه كثير من النقاد إماما للمتصوفين .. لأن الحخیام لم يدع لذّة لم يقبل علیھا .. 
ولكنه مثل كل الطيور ذات الأجنحة الطويلة .. استطاع أن يحلق بعيدا عن الأرض ۔ بعيدا جدا عن 
الحياة . فبدت له الأشياء كلها صغيرة .. وهى ليست صغيرة عندما كان بمارسها ويرتمى علیہا ء نما 
فقط عندما طار - فنيا - بعيدا عنپا .. 

- ولكننى لا أرى نفسی كذلك يا مسيو .. لأننى لکی أكون متصوفا لابد أن أنصرف نہائیا عن 


ھ۲٤‎ 


الدنیا . وأن يكون ذلك لأننى اخترت الآخرة . رفضت الإنسان وارتضيت الله . فا متصوف هو الذى 
ملأ عينيه باللہ . وسمعه باللہ . وقلبه بالله وللہ .. ماذا يقول الشعراء المتصوفون ؟ .. ما هى خمرهم ؟ .. 
وماذا يحبون ؟ .. قل له يا مولانا ! . 

قلت : يقول عمر بن الفارض : 

شربنا على ذكر الحبيب مدامة 

سكرنا بها من قبل أن يخلق الكرم 

صفاء ولا ماء. ولطف ولا هوا 

ونور ولا نار . وروح ولا جسم 


وقلت : ورابعة العدوية تقول : 

أحبك حبين : حب الهوى 

وحبا لأنك أهل لذاكا 

اما الى هو بت الهو 

فشغلى بذكرك عمن سواكا 

وأما الذى أنت أهل له 

فكشفك لى الحجب حتى أراكا 

وما ا حمد فى ذا ولا ذاك لى 

ولكن لك الحمد فى ذا وذاك 

وقال الأستاذ باترى : كيف ترى الأيام التى أمضيتها فى كتابة العبقريات ؟ . إنها تشبه الأیام التی 
أمضاها مارکس فی تأليف « رأس الال » والتى أمضاها الكاتب الیونافی كازاتساكس فى نظم 
١‏ عوليس ٤‏ وكذلك الكاتب الأيرلندى بہتس فى تألیف ١‏ أوليس » أيضا .. پيا الشاعر هوميروس 
نفسه الذى نظم الإلياذة والأوديسا لم يكن متصوفا .. ولاكان.أبوالعلاء المعرى .. 

وسكت الأستاذ السويسرى ليقول للأستاذ ولنا أيضاً : إنك يا أستاذ كالذى يخجل من أن يقال 
إنه أحب . . لأله یری الحب نوعا من. الضعف .. وهو يراه ضعفا لانشغاله بأحد غير ذاته ٠‏ أولأن 
أحدا قد هزه وأقلقه .. أو أن. ا حب جعله يتراجع عن موقف سابق كان له .. فأنت كالذى قرر أن 
يقول للحياة : نعم . . وأنت أعانت ذلك كثيرا .. ولكن الحقيقة أنك لم تقل لها نعم . إنما أنت أحيانا 
قلت لها : نعم . .. وأحيانا قلت لها : ويل لك .. ولكننى أرى أنك قلت ها : .تا جد .. نات 
تخجل أن تبدو عاشقا للحياة أو عاشقا لمتع الحياة .. وأنا لا أقطع بذلك فى حضورك . إنھا اردد على 


ھ٥‎ 


مسمعك ومسمع تلامذتك كيف تبدو لنا من بعيد » وعبر اللغات الأوروبية الأخرى .. 

ولم يظهر الاقتناع على وجه الأستاذ .. ولكنه ل يشأ أن يحادل كثيرا » فقدكان سعيدا بہذہ المناقشة 
التى جاءت إليه من ألمانيا . ووضعته مع كبار الفلاسفة والمتصوفين .. 

وحن نترك بيت الأستاذ سألنى الأستاذ باترى عن حادثة نشرها بعض المستشرقين الألمان عن كيف 
نجا الأستاذ من الموت .. قال : هناك روايتان .. واحدة تقول إن أحد الإخوان المسلمين قد اتصل به 
تليفونيا » وعندما ذهب يرد على التلیفون واقفا إلى جوار النافذة انطلق الرصاص فلم بصبه . ويقال إنه 
فى هذه اللحظة سمع زوجته - زوجة الأستاذ - تصرخ فی الداخل ٠‏ فترك التليفون . فلا انطلق 
الرصاص لم يصبه .. 

وم يكن الأستاذ السويسرى يعرف أن العقاد عاش ومات دون أن يتزوج .. 

ثم قصة الصفيحة التی رآها أحد الناس تسقط من النافذة ء فسحب الأستاذ بقوة فسقطت على 
أحد المارة .. 

وأكدنا له أن هاتين الحادثتين فيا بعض الصحة . ولكن الذى لم يقله الأستاذ هو كيف نجا 
بالضبط من الحادثتین ء ولكن المستشرقين والصحفیین الأجانب هم الذين يحدون تفسيرات لذلك | .. 

وعلى الغداء فى فندق « میر اميس » سألت الأستاذ باترى : لقد لاحظت أنك ترسم لوحة 
للأستاذ .. فأين هى هذه اللوحة ؟ . 

وضحك الأستاذ باترى وزوجته ء وقال : أنا لا أعرف كيف أرسم . انما حاولت ذلك لكى أجد 
مبررا لتأمل الأستاذ وهو يتحدث .. وقد وجدت فى ملامحه تفسيرا شاملا لأفكاره أيضا .. فالأستاذ 
عصبى » وكنت أتصوره غير ذلك .. فى عينيه قسوة .. ولكنه شديد القسوة على نفسه . أكثر من 
قسوته على الناس .. تم إن الأستاذ عندما يضم شفتيه ويشمخ بأنفه » فليس هو الرجل الذى يتعالى 
على الناس . إنما هو الذى أرهقه التفكير وا موم ء ويخشى أن يحنى رأسه لكل ذلك ؛ فيتدارك رأسه 
بسرعة ويرفعه إلى أعلى .. ثم اذا يرفض الأستاذ أن يكون متصوفا ؟ - بمعنى أنه يرتدى الصوف .. 
إن الأستاذ لم يفك ركثيرا فى نوع التهاش الذى صنعت منه البيجاما .. إنه صوف .. وصوف سویسری 
من بلدنا .. وأنا أرتدى بيجاما مثلها فى ليالى الشتاء الباردة . وهو يرتديها نہارا فى شهر يونيو .. 
وكذلك الطاقية التى يضعها على رأسه .. بل إننى أرى أن افواء فى بيت الأستاذ قد ارتدى هو أيضا 
الصوف لأنه ساحن جاف ملم .. هل هناك تصوف أكثر من ذلك ۱۴ .. 

وف الليل وفوق سطح جمعية الإخوان المسلمين بإمبابة وبعد صلاة العشاء . وكان المواء منعشا 
باردا .. تركتا المقاعد الخشبیة وجلسنا على الحصير .. وتمددنا .. ثم استرحنا أكثر:. اضطجعنا .. وم 
يحد واحد منا رغبة فى أن يقول شيا . وضقنا بالصمت . 


e٦ 


قال أحد : أتكلم آنا .. 

- ماذا تنوى أن تقول ؟ . 

-أى شیء! . 

- من مثل ماذا ؟ . 

- غريب جدا أمركم هذه الليلة .. منذ متى كنا نضع للكلام جدول أعال .. إننا نتكلم فى أى 
شیء .. تماما کیا ناکل أى شىء ونرتدى أى شىءء نحلم بأى هدف وننسف أى هدف . وننسى 
وحن نفكر فى الكون من أوله لآخره وترتيبه على هوانا : من نحن ؟.. وأين نحن ؟.. وما ھی 
قدراتنا ؟ .. وإذاكان الكلام هذه الليلة يبدأ بہذہ السخافة فا محوا لى أن أسحب لألعب الشطرنج 
فى المقهى ال جاور . 

- ما رأيكم فى الذى قاله الأستاذ السویسری عن الأستاذ ؟ . هذا كلام جدید .. ومعقول 
جدا .. والأستاذ كان سعيدا وى نفس الوقت لم يكن مقتنعا . ولكن سعادته أعظم ولا شك .. 

- لولم يكن هذا الرجل السويسرى قد قال الذى قاله عن الأستاذ وتصرفه ومظاهر القسوة فى 
عينيه » لكنت قلت شيئا مماثلا .. وأنا لا أدعى أنى اكتشفت أن الأستاذ متصوف بأى معنى .. أما 
هذه القسوة فواضحة جدا .. وخاصة فى النقد الأدبى .. أو على الأصح فى موقف الأستاذ من شوق 
أمير الشعراء .. لقد تجاوز الأستاذ کل حدود النقد .. بل تجاوز كل حدود الإساءة .. لقد قرأت جريرا 
والفرزدق .. ولا أظن أن أحدا منہما قد فعل ما فعله الأستاذ العقاد .. وسوف أضرب مثلا واحدا . 
مسرحية ہ قبیز » التى نظمها أمير الشعراء ء لقد اتہم شوق بكل شىء فى الدیا .. وكاد يلعن أبوه .. 
وأعتقد أنه فعل ذلك .. شىء واحد لم يقله العقاد وهو أن شوق ليس شاعرا عظما .. إنما وصفه 
بالجهل وقلة الذوق والتفاق وا یانة الوطنية مصر.. بل إن العقاد یہاجم شوق لأنه تحدث عن أحد 
اللصوص فقال إنه سارق اللؤلؤ أو اللآلى؛ .. وقد تكون القافية هى التى اضطرته إلى ذلك .. ولكن 
الأستاذ هاجم شوق لأن مصر الفرعونية لم تكن قد عرفت اللؤلؤ فى ذلك الوقت .. وأبشع من ذلك 
أن الأستاذ قد نظم محاكمة لشوق .. وأنى بشوق ليحاكمه الملك والكهنة .. وفى هذه ا حاکمة 
الشعرية وصف شوق بابشع ما یوصف به إنسان حقير! . 

وتبدأ امحاكمة بأن يتحدث قبيز إلى الكاهن سابور : 

سابور | من ذاك القزم 

فی جانب من الرم ! 

يظهر حينا ويرو 

غ روغان التہم ؟ 


۷ھ 


فيرد الكاهن سابور قائلاً : 
مولاى هذا شاعر 

فى مصر يغتاب الأم 
أضعف من صاغ مدي 
حا فى القصيد أو شت 
يرعى ذوى الباس ولا 
يرعى العهود والذم 
ماقال : لا قط ولا 
يصدق إن قال ١‏ نعم 
لكنه فى صمته 

أبله أو فيه بكم 

لوارتق العرش ارتق 
وهو فى زی الخدم ! 
ويرد عليه فبيز مہکا 
ها .. أنت جثت عندنا ؟ 
یا مرجبا .. أهل الكرم 
أما شوق فیقول : 

لبيك مولاى 


شبيز : 

... أجل 

لبيك أنت یا قزم 
يا مسخ ماغرك بی ؟ 
مسخ أنا تزعمنى ؟ 
ادك یں 
ويرد شوق : 

1۶۱ 
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قبيز : 
عم ! ومن إذن ؟ 

الكاهن : 

ألم تلفق قصة 

سميتها باسم العلم 

فيها تقول ما تقو 

ل من هراء وتہم ؟ ! 

شوق یتوسل : 

حاشاى ! لم أنظم ولا 

كان لسافی إن نظم 

كلا | وحق النار والنو 

ر وحق هذا الحرم 

لكنه « العقاد» سوا 

ها ومثله اجترم 

ألن وقبيز) وألقا 

ها على واعتصم 

أحلف كل حلفة 

أقسم أحرج القسم ! 

وبعد ذلك يفكر الملك والكاهن والعقاد فى القضاء على شوق » ويختارون له أقسى أنواع العذاب 
حتى الموت .. ولا أحس الأستاذ أن موقفه من أمير الشعراء غير منطق » وأنه أقرب إلى الحقد 
أو الفكرة المتسلطة عليه خفف الحجوم وراح يطعن فى ثقافة شوق أوفى عنصره التركى .. لاف 
شاعريته .. 

- ولكن طه حسين لیس أحسن حالا من الأستاذ .. إنه هو الآخر بالغ القسوة ولكن على 
طريقته .. لو عدنا إلى قراءة ما كتبه طه حسین وهو فى فیینا تعليقاعلى كتاب و خطرات نفس ۾ ل د . 
منصور فهمى .. لاكتشفنا أن العقاد أكثر رحمة من طه حسين .. لقد اعتقله طه حسين ثم أعدمه .. 
وانتظره حى تتلاشی كل ذراته واحدة واحدة . وبعبارة رقيقة جدا .. اتمه بالجهل . واتہمه 
بالأمية . وأنه مهزلة إنسانية .. فقد كتب د . منصور فهمى فى مقدمة الكتاب أنه ترك تصويب 
الأخطاء اللغوية والنحوية لواحد من أصدقائه .. وكان لابد أن يعلق طه حسين بأنه لم یکن يعلم أنه 


۹ 


جاهل بالنحو والصرف إلى هذه الدرجة .. وعندما أبدى د . منصور فهمى أنه متأثر بروسو ودورکایم 
كان ذلك مبررا لأن يشنقه طه حسين مرئين .. فهو يقول لمنصور فهمى إن روسو وفولتیر اللذين مهدا 
للثورة الفرنسية لو قدر لما أن يريا الثورة الفرنسية لأنكرها الاثنان . فا أبشع ما فعلته الثورة الفرنسیة 
بالإنسان .. تم إنه لم بحد أى أثر لعالم الاجتاع دورکایم فى هذا الکتاب .. وعندما يحاول د . منصور 
فهمى أن يتواضع فيقول إنه سوف يصد ركتابا آخر عن فيلسوف الاجتاع دوركايم ؛ عندما ينضج هو 
فكريا » يلتقطه طه حسين ويسأله : وكيف يواجه تلامذته وقراءه وهو بعد لم ينضج ؟ وإذا لم يكن 
نضج فا الذى دفعه إلى الكتابة ؟ وعندما ذهب د . منصور فهمى إلى أثينا قال طه حسين : لو سألنى 
لطلبت إليه أن يحذف هذا الكلام ء فقد حاول أن بمدح آلحة الفراعنة فطعن آلمة الإغريق .. ثم إنه 
لا يفهم الحضارة الإغریقیة .. ولم يقاوم طه حسين إضحاك القراء على د . منصور فهمى ؛ فقل 
مقالا له عن رأس السئة .. وكيف إن الساعة تقول : مم ثم .. ثم .. أهلا بالسعادة .. مم أهلا 
بالصحة .. مم .. أهلا بالأمل .. ويقول طه حسين ليس هذا مألوفا فى اللغة العربية .. ولكن لايد أن 
تكون له قيمة تاريخية .. فسوف يضحك الناس على الكاتب اليوم وسوف يجحددون الضحك عليه 
غدا .. وأكثر من ذلك أن يعترف طه حسين بأنه لم جد شيا يشجعه على أن يقرأ ولو نصف هذا 
الكتاب .. إن طه حسين قتل د . منصور فهمى ولم يعترف له بشىء .. لقد قتله وكفنه بأوراق كتابه 
هذا .. وأنا أرى أن طه حسين قاتل لطيف .. والعقاد قاتل عنيف . والفرق بين الائنین أن العقاد 
لا يستطيع أن يقتل شوق فهو أكبر من أن يقتله العقاد .. أما طه حسين فا كان ينبغى له أن بقتل 
د . منصور فهمى ء فهو اضعف من ذلك كثيرا .. 

- أما أنا .. فأجد أشنع الأدباء جميعا : مصطف الرافعى .. وما جاء فى كتابه ‏ على السفود » من 
هجوم على الأستاذ إنسانا وكاتبا ومفكراً وسياسيًا » أسوأ ما عرفنا فى تاربخ الأدب العرق كله . بل إن 
هجوم مصطنى صادق الرافعى على الصحافة فى مصر هو أبشع ما جاء فى تاريخ الصحافة أيضا .. فهو 
یری أن الصحافة كلها کذب فى كذب . وكتابها منافقون مغرورون .. ويقول إن أنسب اسم لاية 
صحيفة مصرية هو و الأ كاذيب » وبذلك يكون ا مھا هو الصدق الوحيد فيها ! وقد تخيل الرافعى أن 
يكون الجاحظ صحفیا . والجاحظ طويل اللسان . ولكنه وجد فى الصحافة المصرية من هم أطول 
لسانا وأكثر كذبا وأشد غرورا .. ولعله يقصد العقاد دائما ! . 

- ماذا ؟ | 
- تقوم من هنا.. أليس اليوم موعدنا مع الكلام الفارغ ؟ . 


رن 


- هل نسيتم أننا سوف نتعشی فی بيت الدكتور ... فى افرم ؟ .. 

- وهل هو الذى يقول الکلام الفارغ ؟ . . إنه هو الذی يصف كلامنا بأنه فارغ .. ولا يزال 
التحدى الذى وضعه أمامنا صحيحا .. 

-- ماهو هذا التحدى ؟. 

-آه .. أنت لم تكن معنا فى المرة السابقة .. التحدى يا سيدى .. هو : أنه لا يقبل أية نظرية 
أو أية فلسفة إلا إذا ساعدته فى إعطاء حقنة أو تخفيف مغص .. أو إرضاع طفل .. وكل نظرية وأى 
کناب لا یضیف جديدا فى هذا ا جال فهر كلام فارغ ! . 

- ولكننا وضعناه أمام عدد من التحديات . أحد هذه التحديات : كل طبيب لا يستطيع أن 
بشرح! لا بعبارة قصيرة ما معنى الأ .. هو طبيب ملىء اليد فارغ العقل ! 

وأمام باب الجمعية وقفنا ..٠وكما‏ حدث كثيرا تصافحنا فى صمت ومٹی کل منا فى طريق .. 

وذهبت وحدى إلى بيت الدكتور.. وجدته وحده . البيث هادئ .. الموسيق تجیء من كل 
مكان .. تماما كان الصالون مثل دكان الورد .. العطور والألوان والبرودة والماء واللمعان تجىء من كل 
جانب .. وكان أهدأ وأهنأ .. ونحن ند فيه أكبر دليل على الراحة التی يولد بها الأغنياء المثقفون .. 
فهو عنده كل ما يحتاج إليه - وليس من الضرورى أن يعمل ولا أن يقلق على شىء .. فكل ما هو 
ضروری وزيادة موجود عندہ ؛ أما الذى يحب أن يفعله فى حياته فهو أن يختار عملا متعا . وبذلك 
يضيف التعة إلى الاطمئنان ثم يتناول الحياة على مهله .. وهو يفعل ذلك . 

قال : أنت جائع ؟ 

سر 

قال : تريد شيثا معینا؟ 

قلت : ای شیء 

قال : هل تأكل لحم الختزير؟ .. 

قلت : إلا لحم الختزير! 

قال : غريب أمركم يا من تدرسون الفلسفة .. تناقشون كل القضايا .. وتتہجمون على كل 
مشكلة .. وتتطاولون على السماء والأرض والأنبياء والزعماء والكتب والمعجزات » دون أن تبتر لكم 
شعرة .. ثم تقفون أمام اللمختزير عاجزين .. أو رافضین ! .. 

- هل ذقت لحم المنتزير؟ 

قلت : ايدا .. 

قال : إذن فكيف ترفض مالا تعرف طعمه ؟ .. إنك ترفض حتى أن تقوم بتجربته .. تجربة 


بسيطة وهى أن تضع لحمه على لسانك ‏ ثم ترفضه .. أولا ترفضه .. ألاتری أن هذا شىء 
عجيب ؟ .. ألا يدل ذلك على عمق الشعور الدينى عند أكثر الناس جرأة على الناس والله والكتب 
المقدسة ؟ .. لست وحدك الذى رفض لحم الختزير.. إنما حتى د . عبد الرحمن بدوى ود . لويس 
عوض .. وقبلكم سلامة موسى .. وأستاذكم العقاد .. 

- إذن فهات لی خہزا وجبنا .. 

- سأحضر لك ذلك .. ولكنك لم ترد .. لم تناقشنی . ولم تقنعنى .. أنا لا آكل الحتزیر.. ولیس 
عندى لحم خنزير.. إنا أنا أداعبك فقط .. وأنا لا أحب لحم الختزير .. لقد ذقته .. ولم يعجبى'.. 
فلا هو حم ولا هو دهن .. ولكنه حم كريه ودهن فاسد .. ولكن إذا لم أجد مفرًا من تناوله فسوف 
أفعل .. فأنا لا أنخذ مواقف عصبية من كل شىء . كما تفعلون .. فأنا أستطيع أن أحب ما أكره وأن 
أكره ما أحب .. وأنا أعرف حدودى .. وإذا لم أستطع أن أوقف العاصفة أنحنيت لا .. فا رأيك 
لو قدمت لك لحم الختزير مساعدة منى لكى تبق منطقيا مع نفسك .. فتتذوقه ثم ترفضه بعد ذلك .. 
ھا زاي 9 

- هل تعلم اذا جثت إليك وحدی ؟ 

لا 

- لقد كان موعدنا معك الليلة .. موعدنا مع الكلام الفارغ .. الأغانى والنکت .. وتسخيف 
أفكارنا .. ولكن أجدنى مضطرا لأن أتركك فوراً لكى أ حق بالزملاء » على المقهى يلعبون الشطرنج . 

- هل أغضيتك حكاية لحم المختزير؟ 

- أبدا .. إنما ظننت أننى سوف أریح عقلى من أى شىء .. وقد تعبنا اليوم كثيراً .. ولكن .. 

- ولكن ماذا ؟ 

- ولكن أراك غدا أو بعد غد .. 

- انتظر .. والله العظم عندى حم خنزير.. قد نسيه صدیقنا ولم .. تعال جرب تعال .. تعالوا 
يا من لا تخافون الله وتخافون الختازير.. ها ها.. ها ها.. 


۲۳ 


مَن يقرأ ومن يكتب الشاريخ ؟ 


على الرغم من أننا سرنا فى الجنازة . وبكينا فى الطريق وعند الوداع ۔ وسر تی . حقق 
السماء عندما كانت تمطر احترمنا هذه المشاركة - فهى أيضاً تبكى على صدیقنا د. حسام أبو الفتوح . 
برحمه الله . لم يكن بحب الأستاذ كثيراً . وكان مهذباً فى رفضه لأكثر آراء الأستاذ . وكان يقول : 
إنی لا أحترم رجلاً لا يرتدى إلا بيجامة واحدة ‏ مهما كانت أفكاره عظيمة . . إن الطيور تغير 
ريشها . والثعيان يغير جلده . . فلا بيجامة الأستاذ مثل ریش الطيور . ولا هى مثل جلد الثعيان . . 
وأنا لا أفهم أن يرفض الأستاذ أن يصفه أحد بأنه متصوف ‏ ثم تكون له بيجامة واحدة من الصوف 
شتاء وصيفا . . 

وکنا نضحك منه ونقول : نفرض أن أحد أصحاب محلات القمصان والبيجامات يغيركل يوم 
قيصاً وبنطلوناً وبيجامة » فهل تفضله على الأستاذ ؟ 

وكان آنحر ما قاله يرحمه الله : أنتم جاعة من المفلسين . . ولكن الله من باب الرحمة بكم 
انام أفكاراً فلسفية . مرة ترتدونها على أنها قيص » ومرة على أنها بنطلون ؛ ومرات على أنها 
بيجامة . . وأنتم سعداء بهذا الوهم العظم . و٘معدکم جم أستادكم طب . ومن أجل ذلك أحترمه 
ہو ولا أحترمكم أن . . أحترمه هو لأنه صاحب رأى . وأنه حریص على هذا الرأى حرصه على 
بشرته - أقصد بيجامته . . وأحترمه مرة أخرى لأنه أفلح فى أن يقنع عدداً کبیا من الشبان برأيه . 
وأحترمه مرة ثالثة لأنه إلى جانب ذلك صاحب عقل كبير وصاحب إرادة من حديد . . ولکنی 
أسحب احترامى لأنه لم يفلح فى أن يحعل نفسه سعيداً . لأننى أعتقد أن عظمة أى مذهب فلسلى 
أو أحلاق أو اقتصادى هى بمقدار ما يحققه من أجل سعادة الفرد والجتمع والدولة أو الانسانية 
كلها . . قد يكون صاحب المذهب أقل الناس سعادة . . ولكن السعادة مثل الطعام : أناس يشترونه 
من السوق . . وأناس يصنعونه فى البيت . . وأناس يطبخون السعادة .. وأناس یأکلوتہا . . ولیس 
أكثر الناس طهواً للسعادة أسعدهم : فالأم قادرة على العطاء وعلی صنع السعادة لأولادها ء ولكتبا 
ليست أكثر الناس سعادة . . والشجرة الكبيرة تلق ضربات الشمس ٠»‏ بيا يلعب الناس فى ظلها . 
وقد لا يلتفتون إلى الشجرة وظلها . . وقد تسمع الشجرة عدم الامتنان ھا . . كما يعتاد الامھات 


or 


والآباء والأساتذة والمصلحون والأنبياء . . ولكن عباقرة العطاء لا يستمعون كثيراً لصيحات الكفر 
أو الجحود . إنما لا يتوقفون عن إسعاد الناس . . إننى لا أرى فى التفافكم حول الأستاذ امتاناً 
له . . إنما أرى ذلك استطلاعاً لآفاقه وأعاقه . . وهذا ہو الشىء الوحيد الذى يجعلنى أطمئن 
عليكم . . فأنتم لسم ظل الأستاذ ولا أن ذيل طويل له يتلوى فى كليات الآداب وا حقوق والزراعة 
والطب والهندسة والأزهر الشريف . . ولذلك أرى أن الأستاذ ليس هو مستقبلكم . . ولن يساعد 
على تكوين مستقبلكم . . إنما هو يضىء لكم ء وليس هو المصباح الوحید فى حياتكم . . وإن كان 
أكبر المصابيح . . ولو أعطانی الله عمراً لأقت للأستاذ حفلة تکریم کبری . أدعؤكم - طبعاً - إليها ء 
وأعلن كفرى به » وف نفس الوقت أعلن أننى لا أرى من هم أعظم منه . . إنه أعظم العقول . 
ولكنه لا يلغى عقلى » إن كان إِلهاً لأحد منكم » فلست أرى فيه إا . . لأننى أشد مالا ينشدء 
وأحب مالا يحب : إنه يفكر فقط . . وأنا أرى أن التفكير الذى لا بحقق السعادة لى ولغيرى ٠.‏ ليس 
إلا هوا عقلیاً ء وعبثاً لفظياً > وميوعة أخلاقية » وفوضوية . . منتبى الفوضوية ! . 

يرحمه الله . كانت آخر كلماته يوم كنا نلتف حول فراشه وهو يوزع علینا ممتلكاته : من 
الولاعات والأقلام والكتب والصور .. 

وكانت آخر ضحكاته قوله لنا : أما الذى لا أستطيع أن أتركه لکم ‏ فهو شىء لا تعرفونه . 
ويبدو أنكم لن تعرفوه : سعادق . 

وعللی وجهه السعادة والرقة والصفاء » انتقل إلى حيث لا نعرف . 

وکنا أكثر حزناً عليه من إخوته . . فلم تكن تربطهم صلة قوية . . إنهم من أمهات مخلفات ومن 
آباء متعددين . . ولكنهم جميعاً طيبون ومثقفون . وكان انحناؤهم للموت أعمق من انحنائهم للذين 
جاءوا يطيبون خاطرهم » ويخففون دموعهم عليه . . ولم عض وقت طويل حتى تساقط الثلاثة الإخوة 
وراءه . . ولأسباب مختلفة . . أحدهم مات فى أحد المصاعد . . والثانى فى طائرة أمريكية بالقرب من 
مطار القاهرة . . والثالث فى حادث سيارة . . والذين رأوهم جميعا يقولون : إن السعادة التى تركها 
دكتور حسام قد ورثها إخوته . . فقد كانوا سعداء عند موتہم . . ولم يظهر الفزع على وجوههم ١‏ 
كأنهم أرادوا اللقاء به . وكانت أسرع وسيلة مواصلات إلى العالم الآخر : أن يموتوا جميعاً . . وأصبح 
بيتهم فى الزمالك قرأ أنيقاً » وأصبح بح السفرجى هو سيد هذا القصرء إلى أن فصلت المحاكم فيمن 
يحب أن يملك هذا القصر المهجور. . 

ولم أعرف ماذا حدث بعد ذلك لبيت ذكرياتنا الجميلة . . كل ما حدث هو أن نقلنا ذكريائنا من 
هذا القصر الأنيق إلى غرف مظلمة نحملھا على أكتافنا . . إلى رءوسنا . . وبعضنا دفنہا فى رأسه . 
وبعضنا جعلها مثل حمام الزجل . . يطلقها بعيداً ء ثم يعيدها إلى رأسه . . وبعضنا ادخرها مموذجاً 


ort 


لما يحب أن يكون عليه الإنسان : غنياً مثقفاً مهذباً سعيداً مستقلا فى طعامه وشرابه وفكره . . ثم 
بوت محبوباً من كل الناس . . 

غير أن واحداً من أصدقائنا فقط هو الذى رأى فى هذه الأسرة تموذجاً لما يجب أن يحاربه حتى 
الوت : الأغنياء بالوراثة . . الأغنياء بلا سبب إلا أن آباءهم كانوا أغنياء . 

وصدیقنا هذا يفضل أن يضع كلمة ہ لص » بدلاً من كلمة ہ غنى » . . لأنه لا يوجد أى سيب 
واحد معقول لأن یکون الانسان أغنى من الآخرين . . لماذا ؟ لأن الناس ما داموا قد ولدوا متساوين 
فن أين يجىء هذا الاختلاف فى النباية ؟.. لقد ولدنا عراة . . ثم اختلفت ملابسنا بعد ذلك . . 
فلماذا تختلف الملابس ف الكم إلى هذه الدرجة ء فتكون للأستاذ بيجامة واحدة » ولأحمد عبود 
باشا ألف واحدة ؟ . . اذا يحلس الأستاذ ينطح كل الفلاسفة والأنبياء » ويعود إلى فراشه محمد الله 
على أنه أكل وشرب وذهب إلى دورة المياه . . أو لأنه ذهب إلى دورة المياه فاستراح ؟ مع أن هذه 
الراحة يحققها أى حمار بحر عربة كارو فى شارع السلطان سلم حيث بعيش الأستاذ . . إلخ ۔ 

كانت هذه العائی وغيرها تدور بی وأنا جالس فى سيارة صغيرة أمام بيت الأستاذ . . فقد ذهب 
صاحب السيارة يشترى سجائر بعد أن فشل فى تحريك السيارة إلى أبعد من بيت الأستاذ . . وظللت 
أنا أرى دموع السماء تنزل على الزجاج . . وبعضها نزل من سقف السيارة المصنوع من القماش . . 
وألصقت خدی إلى زجاج السيارة ورحت أبكى على موتاى . . . « فالأنى يبعث الأسى» - کا يقول 
الشاعر القديم . . 

واقترب من السيارة خادم الأستاذ يقول : الآن تستطيع أن تصعد ؛ فالأستاذ قد جلس فى 
الصالون . . وهو لا يتوقع أن يجىء أحد . . ولكنه قال لی : إنك أنت الذی سوف تجیء مهماكانت 
الأمطار والعواصف . . وكانت دعوة عاجلة بضرورة أن أصعد إلى الأستاذ . . وتركت السيارة وبابها 
مفتوح . وجاء من سرق كل ما فیہا من ملابس وحقائب . . وكان ذلك سبب الضيق الذى ظهر على 
وجه الصديق صاحب السيارة . عندما تبعنى إلى صالون الأستاذ . . وكنت تصورت أن شيا من 
الڈی معه عندما دخل الصالون قد ضايقه . . فقد كان الأستاذ يعلق على خبر نشرته الصحف عن أن 
أحد اللصوص دخل بيتاً وسرق كل ما به » ثم إنه قد أعاد ترتيب البیت وتنسیق الورود وخرج . . 

فقال الأستاذ : شىء عجيب فی طبيعة الإنسان . : فالإنسان حيوان منظم . . أو حيوان ينشد 
النظام . وهو تماماً كما كتبت أنت منذ أيام یا مولانا . . 

وأشار الأستاذ ناحیتی : أنت كنت تقول إن الانسان مثل العنكبوت يفرز نخيوطه التى هى بيته 
والتی هى المصيدة التی ینصہا لاصطياد فريسته . . فإذا مات تعلق فیہا . . فهى إذن البيت والسلاح 
والمقبرة . . ولا أجد تعبيراً أحسن ولا أفضل من ذلك فى التغبير عن طبيعة الإنسان . . فالإنسان - کا 


oo 


قلت - يفرز قيوده . . أو يفرز شريعته أو قانونه . . أو حبل المشنقة الذی يتعلق فيه بسبب كل ما رزه 
من أفكار . . وأرى أن هذا التعبير أدق من العبارة التى تقول إن كل إنسان يحمل صليبه . . أى أنه 
يحمل وسيلة التعذيب التى سوف يموت بها . . فالإنسان لا يحمل صليبه » إنما الانسان هو صليبه . . 
هو مصدر الحياة والموت للفسه . . فأنت لست فى حاجة إلى حیثیات حكم لکی تة تقضى على أحد , . 
إنه هو حيثيات الحكم . . انه هو سات الإدانة . . ولذلك كانت العبارة الفرنسية 7 
صحيحة . . تلك العبارة التى تقول : أعطنى سطراً واحداً لأكثر الناس حرصاً ء وأنا أجد كلمة 
واحدة يستحق عليها الشنق . . هذا صحيح . . 

رات صديق صاحب السيارة كأن الأستاذ يقصده » فقال معترضاً : ولكن اسمح لى 
يا أستاذ . . أنا لا بمكن أن أكون مسٹولاً عن كل شىء . . ولذلك فليس من العدل أن يحاسينى أحد 
على ما أقول أو أفعل . . ثلا : إنی لم حار لغتى العربية ولا دين الإسلامى ولا لون بشرق ولا طبقتی 
الاجتاعية . . ولا قوق الجسمية أو ضعنى . .نم كيف تحاسبنى على أن أكون ردى” التعبیر إذا كنت لم 
أتعلم اللغة العربية ؟. . كيف تحاسينى على تفاهة تفكيرى ؛ إذا كنت قد تعلمت الکلا م ولم أتعلم 
التفكير؟. إت أختلف معك يا أستاذ . . فأنت تقسو على الإنسان عندما تجعله هكذا » مثل 
الوجوديين ؛ حرا تماماً . وهو لذلك مسئول تماماً . وما دام مسئولاً تماما » فلا عذر له » ولا اعتذار له 
أيضاً . . أى أن کل الذى يلقاه هو بالضبط ما يستحقه . وعلى ذلك يحب ألا نقبل له عذراً . وب 
ألا يعتذر إليه أحد من الناس . فالعدل هو ما يلقاه الناس . وأنا أرى أن هذا يتناقض حتى مع 
فلسفتك أنت يا أستاذ . . هل أنت مسثول يا أستاذ عن إصابتك المزمنة بالمصران الغليظ ؟.. وحتى 
لوكنت مسئولاً عن ذلك » ؛ فهل من العدل أن يلق رجل مثلك كل هذا العذاب الجسمى والمناء 
النفسى ؛ وأنت سيد الناس فى هذا البلد ؟. . فإذا شاء أحد أن يخقار رجلاًيمثل قة الفکر اليل » فلن 
يجد سواك يا أستاذ . . وإذا أراد غنى عادل أن یکافی مواطناً مخلصاً عباً لبلده وربه وأهله ء ليعطيه 
مليوناً من الجنييات » فلن بجد من هو أفضل منك یا أستاذ . . فهل نلوم أغنياءنا لأنہم جهلاء ؟.. 
أو هل نقول : لأنہم جهلاء فهم لا يعرفون قدرك . . ولام لصوص قد سرقوا مقدرات الناس ء 
فهم يكرهون أى إنسان له قدر غير مسروق من أحد ؟. . إننى اختلفت کثیاً مع زملاق فى هذه 
النظرية . . هم يرون رأيك » وأنا لا أرى رأيك يا أسعاذ . . وسوف أضرب لك مثلاً بسیطاً وأرتضى 
فيه حكك . . وأرى أن حكلك نای لا استئناف له . . إننى ورثت عن أمى الحساسية الشديدة . . 
وأعتقد أننى أشبه الأخ . . . (وأشار ناحيتى ) فهو قد ورث أيضاً هذه الحساسية المرضية عن 
والدته , ٠‏ فلا كاد یلا الشتاء حتی أصاب بالزكام . وأظل مزكوماً إلى ما بعد الشتاء . . ومن 0 
أن أظل هكذا طول العام . ولا دخل لى فى ذلك . . وأضرب مثلاً واحدا كتتيجة لهذا الزكام . . لقد 


اعد 


أحببت فتاة . واتفقنا على الزواج . وأقنعت أمها وأباها . وكان لابد أن روہ و 
والدى العروس . ولم أذهب . وغضبت العروس وتركت مصر وعاشت مع أخيها فى أمريكا 
ومديت نت . ودخلت مستشفى الأمراض العقلية . هل تعرف لاذا يا أستاذ ؟.. فى ذلك ابرم 
انقعل التيار إلكهربى . ولم أجد ماء ساختاً أستحم به ٠‏ وکنا فى الصيف . وأنا أستحم بالماء الساخن 
صیفاً وشتاء . وكان استحامی بالماء البارد سبباً فى العطس والزکام والسعال . وم أذهب للقاء 
العروس . وم أجد أحداً یعتذرعنی . فهل يصدق أحد أن انقطاع التیارکان سأ فی هدم هذه إلأسرة 
التى كان من الممكن أن تكون سعيدة ؟.. هل السبب هو انقطاع التیار الکھرٹی ء أو هو حساسیتی 
الشديدة للبرودة ؟. . فهل أنا مسثول يا أستاذ عن هذه الحساسية المرضية التى ورثتها عن أمى ؟.. انى 
اکتنی بهذا المثل . . وهو واحد من ألوف با أستاذ ء وإننى أرتضى حكمك فى النهاية . 

ولم یسح الأستاذ هذه القضية التى أذ نوت لعل عله الما البكرة . والذى ضايقه أكثر : أنه 
م يكن قادراً على متابعتها . فقد كان التليفون يرن كثيراً . وجىء الخادم فى صمت ينظر إلى الأستاذ 
بمايدل على أنها مكالة لايصح تأجيلها. نے 

وكان الصديق اسعدنا جميعا وهو يقول : أمامك الاستاذ فى بيته . . وهو حر يفعل ما يشاء . 
ومع ذلك فلا يستطيع أن یکل عبارة واحدة . . اذا ؟ لأنه ليس حراً تماماً . وإن كان لاحق له فى 
هذا الضيق الذى يبدو عليه . . لأنه يستطيع أن يرفع ماعة التليفون . . ولكنه لا يريد . . فهو يريد 
أن يناقش بصورة متقطعة » لأنه يريد أن يرد على التليفون . . ولذلك فهو عاجز عن تغيير الموضوع ء 
وعاجز أيضاً عن أن بقول : لا . . لكل من يطلبه . . ويبدو أن الذين یطلبونہ لا قيمة لهم . . والدليل 
على ذلك » أنه فى كل مرة يفرغ من الکالة التليفونية يبدو أكثر قرفا . . ونحن لا نعرف إن كان القرف 
من المكالة » أو من اضطراره إلى استثناف الحدیث معنا . . نتم أحرار رمثلہ ء اسألوه . . اسألوه . . 

وأشار الأستاذ إلى الحخادم أن يرفع ماعة التليفون . . وعاد الأستاذ ليقول لنا : إن هناك فارقاً بين 
ثورة عرالى باشا . . وثورة سعد باشا . . وأنا لن أبعد كثياً عن الس لی كا افش لا .+ 
فثورة عرابى غضبة شعبية ينقصها النظام . . أو تنقصها «النظرية؛ الى ترتب خطوطها رط 
و جج سر NEEL‏ 
الشعر . . أى الترتيب لشىء وفقا لخطة أو نظریة... فالثورة العرابية كانت تنقصها الأسباب المعروفة 
النی تجعل منہا ثورة .. لأنه لا ثورة بغير خبط .. ای بغير عمود فقرى .. أى بغير نظرية تنظم 
الصفوف ٠‏ وترسم الطريق .. وكما أن الإنسان ثورى بطبعه ٠‏ فهو فلسنی بتكوينه .. أى أنه صاحب 
غضب وصاحب نظرية لتنظم مسار الغضب . فالإنسان يفرز الغضب وخط سير الغضب .. بينما 
ثورة سعد باشا .. كانت الثورة التی لا ينقصها شىء .. فالزعم موجود .. والغضب الشعبى موجود . 
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وأسباب الغضب موجودة .. وكذلك الفلسفة التی تمسك الناس وتطلقهم وتصدهم وتشدهم 
وتدفعهم بصدور عارية إلى المدافع .. فالحياة قد هانت علیہم مادام الاحتلال موجودا .. احتلال 
الأرض واستباحة العرض .. أى احتلال كرامة الإنسان .. إن ثوار سعد باشا لم يكونوا يطلبون طعاما 
ولا مالا ولا جاها .. ولا انخفاضا للأسعار . ولا ارتفاعا فى الأجور .. فقط كانوا يطلبون الكرامة .. 
مزيدا من الكرامة .. ولم تظهر ثورة مضادة فى ذلك الوقت تساوم الشعب الثائر على نصيبه من 
الکرامة .. فلم يتساءل أحد : إن كانت الكرامة يحب ألا توزع بالعدل بین أصحاب الجلابيب الزرقاء 
وأصحاب الياقات البيضاء ؟ لم يتساءل أحد هكذا . . لأن الکرامة للجمیع .. ولیس من شأن أحد 
أن يسأل ثائرا : ما الذى يصنعه بكرامته .. وأيام الحملة الفرنسية كان الشيخ عبد الرحمن ال جرفي 
صاحب رأى ء وإن لم يكن صاحب فلسفة .. فهو قد أعجبه من الفرنسیین الذين يحكون مصر أن لهم 
فلسفة .. وأنہم جاءوا ینشرونہا بالسلاح ء وتمنى أن نواجه الفرنسيين بفلسفة آخری .. إن الشبخ 
عبد الرحمن الجبرق معجب بالفرنسيين » ولكنه لیس معجبا بظلمهم .. إنه معجب بأن حاکماتہم 
للمصريين » وإن كانت صورية تعسفية » فإنها محاكمة : ای انہم يتركون ال تہم يبدى رايه » وياتون 
له بمن يدافع عنه » لأن أكثر المتہمین لا بحسنون التعبير ؛ أى لا عسنون الدفاع عن أنفسهم .. وريا 
كان من الخ ألا تكون للشیخ الجبرق فلسفة .. لأن المؤرخ إذا كان فیلسوفا أيضا ء فإنه لا يتحرى 
الحقيقة .. إنما ينقل منها ما يتفق مع نظريته .. أى أنه لا يصور العام كما هو » إنما يصوره كما يحب 
أن يكون .. ولذلك فإننى أرى أن الشيخ الجبرق أفضل كثيرا من عبد الرحمن الرافعى ؛ وأفضل من 
المؤرخ الأمريكى برستد الذى كتب عن مصر الفرعونية . وأفضل من المؤرخ الیہودی يوسيفوس .. 
ولا أحب كثيرا أن أقرأ المؤرخ الألمانى أوزفالد اشبنجلر وخاصة كتابه « انحلال الغرب » . . . لأن 
اشبنجار هذا قد وضع حوادث العام قواعد وأصولا ٠‏ وأرغمھا أن تمشى أو ترقص على إيقاع موسيقاه 
هو.. فهو ليس مژرخا » إنما هو أستاذ يعلم التاریخ كيف يرقص » بدلا من أن بتركه بمشى على 

ثم جاء الخادم » وقدم ورقة قرأها الأستاذ وقال : قل له يتفضل .. صدفة غريبة .. قل له 
بتفضل .. إنه السيد عبد الرحمن الرافعى .. إنه توارد خواطر غريب .. لقد ذكرت اسمه بالضبط 
عندما وقف عند الباب .. 

ولم نعرف ما الذى سوف يفعله الأستاذ .. إنه لا يحب كثيرا أن يكون الؤرخ فيلسوفا أو أديبا 
أو شاعرا أو سياسيا .. لأن الزاج الخاص للمؤرخ سوف يفسد تسجيله للتاریخ . ولكن كيف يتجرد 
الإنسان تماما من مواهبه أو من مزاجه أو أمراضه أو حبه أوكرهه عندما يكتب أى شىء » سواء كان 
ذلك فى التاريخ أوفى الأدب ؟. 
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ركان الأستاذ عبد الرحمن الرافعى قصير القامة ممتلئا شديد البياض والحمرة ؛ هادئ الحركة 
والصوت » من أقطاب الحزب الوطنى » ومن أنصار مصطی باشا كامل ومحمد بك فريد وغيرها .. 
وحاول الأستاذ الرافعى أن يجلس على أول مقعد بالقرب من الباب .. ولكن الأستاذ طلب إليه أن 
مجلس إلى جواره » ثم قدمنا إليه جمیعا .. وضحك الأستاذ قائلا : ليس منہم واحد يدرس 
التاريخ .. هاها .. هاها .. 

قال الأستاذ عبد الرحمن الرافعی : إننى أفضل أن أقرأ التاريخ وليس أن أكتبه .. ولذلك أتفق 
معك يا أستاذ فى أن يكون التاريخ من خلال شخص عظم قد عاش وقاوم وكافح ثم انتصر فى 
النباية .. ويكون انتصاره لیس انتصارا لشخص » انا هو انتصار لشعب وليل .. ولو اتسع وقتی 
وطال عمرى لكتبت عن كل زعماء مصر واحدا واحدا .. أنت فعلت ذلك يا أستاذ فى سلسلة 
العبقريات .. فكانت أروع ما عرفت السيرة الإسلامية .. وکتابك عن سعد زغلول هو أروع ماكتب 
ااؤرخون فى مصر الحديثة .. وأنا أختلف معك يا أستاذ فى أشياء كثيرة » ولكن الصورة التى رسمتها 
لسعد زغلول رائعة الخطوط والملامح والألوان .. وهو قدوة حسئة .. لمن يكتب أو يفكر أو يحرر 
ہلدہ .. 

وتحدث الرجلان بسرعة فی أشياء لم نفهمها . وجاءت ا ماء عدد من الباشوات . وكان الأستاذ 
يتوجه بالحديث إليه . . وكان صوتہ منخفضاً كأنه یہمس فى أذنه على مسمع منا . . ثم استأذن 
الأستاذ الرافعی » وتبعه الأستاذ . وظل واقفاً يتحدث إلى الأستاذ الرافعى حتى نزل الدرج تماما . 
وعاد , 

وقال أحدنا : نعود إلى ماكنا فيه يا أستاذ . . 

وكأن شيئاً لم يحدث . وكأن أحداً لم يحضر لزيارته » عاد الأستاذ بقول : أريد أن أقول إن 
الإنسان «منظم ؛ منتظم بطبيعته . . حتى اللصوص لهم قواعد وأصول . . بل إنهم يقسمون على 
الصحف . . ومن الغريب أُنہم لا يخونون العهد . . رغم أنهم يدوسون القوانين كلها . . والكتب 
القدسة . . وهذا اللص الذى حطم الباب والنوافذ ‏ وحطم قبل ذلك القانون ومبادئ الأخلاق » 
عندما اتسع وقته فإنه أعاد تنظم البيت . . كأنما أراد أن يترك بصماته الأنيقة لآخر مرة . . فإذا عاد 
أصحاب البیت . ووجدوا نظاماً أفضل اندهشوا . . وتكون هذه الدهشة استنكاراً لأن یکون الزائر 
لصا . . أى أن اللص أراد أن يحظى باحترامهم ولو لحظة واحدة . . ولكى يحظى بہذا الاحترام » قرر 
أن يكون منظماً أنيقاً . . 

وسكت الأستاذ ليقول : شىء آخر.. ففى القرن التاسع عشر ظهر عدد من المتمردين عقلیا .. 
أطلقوا على أنفسهم اسم « الفوضویین » - أى الذين يرفضون النظام . أو على الأصح الذين يرفضون 
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أن تكون هناك حكومة من أى نوع .. وف مقدمة هؤلاء الكاتب الفرنسى يوسف برودون . وكان 
يعتقد أن الحكومة أو التحكم أو الاحتكام هو مصدر الشر فى هذه الدنیا .. فالحكومة معناها : أن 
يحكمك واحد ؛ ويتحكم فيك واحد ثان ء ویتجسس عليك ثالث ؛ ويحاكمك ظلما رابع ؛ وهذا 
يزنك وهذا يقيسك . وهذا يوجهك وهذا يشرع لك .. وف النهاية لاتجد نفسك . وهو صاحب 
العبارة الشهيرة التى هزت القرن التاسع عشر : الامتلاك سرقة ! ومن الغريب أن هذا الرجل الذى 
رفض الحكومة . أى رفض النظام والقواعد والأصول والقانون . قد ألف مذھبا فلسفيا .. وعلى 
الرغم من أنه كان ضد الأحزاب فقد ألف حزبا .. وعلى الرغم من أنه ضد الدستور ء فإن الدستور 
الفرنسی سنة ۱۸٣۸‏ قد جعله عضوا فى الجمعية التأسيسية ..' ولا أصبح عضوا بنص الدستور . قام 
فأعلن رفضه للدستور .. ولكل الدساتير. . . فهو فى جميع الأحوال يرفض النظرية لكى يشكل 
نظرية أخرى . ويرفض الأحزاب ويؤسس حزبا . ويقبل الدستور فیکون عضوا ثم يرفضه .. أى أن 
الإنسان عندما يرفض النظام .. يكون ذلك الرفض منظلا » وعندما يرفض فلسفة تكون هذه فلسفة 
جديدة .. وهكذا .. فالإنسان لايستطيع أن يهرب من غريزته التاريخية التى كانت سببا فى بقائه حتی 
اليوم : أنه منظم بغريزته . وقد قرأنا لعلماء السلالات البشرية أيحائهم فى وادى الأمازون حول بعض 
القبائل البدائية .. فهذه القبائل تطلب من شيوخها إذا اشتد علیہم المرض أن يبثوا قبورهم .. بنفس 
الماسة التى بنى بها الفراعنة أهرامهم .. أو كسا تبنى دودة القز قبرها من الحرير.. ولاحظوا أن هؤلاء 
البدائيين يقضون سنوات طويلة من أعمارهم فى بناء هذه القبور فى نظام أنيق .. فا فائدة النظام من 
سيدفن فيا ؟ .. لا فائدة .. ولكن الذى بنی القبر جد متعة فى النظر إليه من حين إلى حين .. وهذا 
جعلنا نقول إن الإنسان : مهندس بغريزته .. وعندما تحمس فلاسفة القرن الثامن عشر لعلوم الرياضة 
وصفوا الله بأنه أعظم مھندس .. وهم لم يتجاوزوا الحقيقة .. فن المستحيل أن يتحقق فى الدنیا شىء 
دون هندسة .. فالسياسة هندسة اجتّاعية .. والطب هندسة جسمية نفسية .. والشعر هندسة 
موسيقية .. والموسيق هندسة صوتية .. وجوهر الهندسة : النظام .. ولا تزال الأرقام والمعادلات هى 
أرق وأوضح ما اهتدى إليه الإنسان .. ولا یزال الوضوح هو المثل الأعلى وا مدف الأسمى لكل 
أصحاب الأفكار والنظريات .. فإن لم يكن الإنسان مهندسا فهر يحلم بأن يكون كذلك .. 
وكأن الأستاذ قد أحس أنه ابتعد كثيرا ٠‏ فأراد أن يعيدنا إلى ما يريد أن يقول . ونظر إلینا كأنه 
يتأكد من أننا على مستوى الوعى » أو كأنه طیار أراد أن يبط اضطراريا فطلب إلينا أن نلتزم 
المدوء . وأن نربط ازام . وأن متنع عن التدخين . وألا يبرح أحد مكانه ء فقال محدثا الزمبل 
الذى يرفض الكثير من فلسفة الأستاذ » ويشارك زميلنا الفقيد فى كثير من آرائه : أنت تقول يا مولانا 
إن الزكام هو الذى منعك من الزواج .. تماما كما أن الدوسنطاریا الأميبية هى المسثولة عن 
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أوجاعى .. إننى لا أختلف معك يا مولانا إلا ى شىء واحد .. لقد كان فى وسعك أن تذهب إلى 
خطیبتك مزکوما » إن أحد شعراء « التروبادور » فى العصور الوسطی الأسبانية » قد وعد حبيبته بأن 
يلقاها فى أحد الأيام .. ففاجأه اموت . ولكنه طلب أن يحملوه إليها ولو مات فى الطريق .. لقد فضل 
أن يموت صادقا ولو لم يستفد من هذا الصدق شیٹا .. ولكن إحساسه بأنه صادق هو القناع الذى 
غظی با دوہ والقناعة وجهه .. وكان قناع السعادة تحدیا لقناع الموت .. فكأنه ارتضى محبوبتہ ورفض 
اموت .. وهو سعيد فى النباية لأن حبه أقوى من الموت . وكان فى استطاعتك يا مولانا أن تبعث من 
يعتذر لا .. أو من يدعوها لزيارتك .. أوكان فى استطاعتك أن تكتب إلا .. ولكنك فضلت أن 
تحتكم إلى قانون الوراثة » وأن تلق باللوم على والدتك .. فأنت - إذن - مسثول عن الذى فعلت .. 
ولكنك قررت أن تعنى نفسك من المسثولية .. وأن تلق اللوم على انقطاع الكهرباء .. أو انقطاع الماء » 
أو على مرض والدتك .. وأنا أيضا مسئول مثلك . . فأنا لا أفعل ما يريح المصران .. إلى أرهقه 
بالتعب والسهر والانفعال .. وفى نفس الوقت لا أستطيع أن أغير حیاتی كلها ء لأفوز فى النباية بعقل 
مکدود ؛ ومصران مستريح .. بل من المستحيل أن يستريح مصرافنی إذا كان عقلی مرهقا .. ولا أقوى 
على أن أبق نائما هادئا حامدا خاملا ء لأننى لاأريد من الدنیا سوى راحة المصران الغليظ .. وأنا 
أستطيع أن أقول بوضوح تام ء وف غاية التعاسة . إننى أعمل جاهدا وبصورة منظمة على إشعال النار 
فى مصرانی الغليظ .. فليست حیاتی إلا عذابا منظا .. وهذا العذاب من اختیاری .. ولکی أكون 
منصفا فإننى أضيف إلى العبارة السابقة : وهذا العذاب من اختیاری إلى حد كبير.. وأقول إلى حد 
كبير لأن الإنسان يستطيع أن يغير وأن يبدل فى أسلوب حياته .. تماما كالذى ینزل من القطار قبل 
الحطة .. أى أثناء السير.. أو الذى ينبض ف منتصف الطعام - فليس ركوب القطار قيدا عليك › 
وليس الحلوس إلى المائدة قيدا على حريتك فى الطعام والشراب .. 

وفجأة ظهر الأستاذ عبد الرحمن الرافعی فقد نسى بعض أوراقه إلى جوار القعد الذى كان مجلس 
عليه ء وابتہج الأستاذ لرؤیتہ ‏ وأصر على أن يبق ليشارك فى هذا الحوار بیننا . . وحتى لابحرج 
الأستاذ هذا المؤرخ الكبير قال فى عبارة رقيقة جدا۔ وهو يعلم جيدا ما الذى يقوله : هل تذكر أن 
عرالى باشا عندما ذهب إلى جزيرة سيلان دارت مناقشة بینه وبين أصحابه وكان موضوعها : لو کان 
الذى يعلمنا كافرا بديننا فهل نتلق منه العلم ؟ .. أو بمعنى آخر يحب أن يعلمنا اللغة الانجليزية مثلا 
وأحد من ديننا . وما دام من دیننا فإننا نطمئن إليه . وما دام من غير ديئنا فيجب الا نطمئن إليه . . 
ألا تذكر ذلك ؟ .. 

وادهش الأستاذ الرافعی . ونظر إلينا جميعا فى أبوة وقلق » وقال متوجها إلى الأستاذ دائھا : 
ولكن هذه بداية غير مشجعة من مثل هؤلاء الشبان .. فا دحل الدين أو العنصر أو المذهب فى 
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التعلم ؟ .. إن هناك علوما لا تتأثر بمزاج المدرس . . مثلا : الرياضيات .. الكيمياء .. الطب .. 
الفلك .. ما الذى يستطيع المدرس الزنجى أو السويدى أو المسلم أو البوذى أن يفعله إذا قال إن 
۲+ 9-غ ؟.. آسف جدا يا أستاذ أن أردد هذا الذى قلته أنت فى إحدى محاضراتك فى الجمعية 
التاريخية .. أنت الذى قلت إنه لا توجد رياضيات إنجليزية وفلك فرنسى .. ولا توجد كيمياء أمريكية 
وكيمياء صينية .. فثل هذه العلوم الرياضية أو الطبیعیة لا دخل للإنسان فیا .. وأنا أرى أن الشياب 
يجب أن یتعلموا وألا ينظروا إلى لون أو جنس من يعلمونهم ذلك .. وأنا مندهش حقا لأننى منذ وقت 
طويل أسمع هذه النغمة .. وقد أحجانى أن الثورة على الإنجليز قد جعلت بعض الشبان يحرقون الكتب 
الانجليزية .. إننى أفضل أن يحرقوا العلم الإنجليزى .. فهو رمز وإحراقه رمز .. ولكن إحراق الكتب .. 
رمز لأى شىء ؟ رمز على الجهل .. فنحن فى حربنا مع العدو أو ثورتنا عليه > فى حاجة إلى العلم .. بل 
فى حاجة إلى أن نتعلم منه لنقاومه بسلاحه .. تماما كما نسرق الأسلحة من معسكرات الانجليز 
ونضریہم بها .. 

وحاول الأستاذ أن يقترب أكثر فقال : كان من بين الذى ناقشه هؤلاء الشبان أيضا أن المؤرخ 
يجب أن يكون موضوعيا .. أى يحب أن يسجل أحداث التاريخ دون أن يتدخل فى مسارها .. تماما 
كما يسجل عالم الفلك الكواكب والنجوم .. يرصدها فقط ولا يفرض إحساسه أو ذوقه على 
الناس .. هذه تساؤلات هؤلاء الشبان . . 

قال الأستاذ عبد الرحمن الرافعى : ولكن هذا مستحيل .. إن هذا يشبه أن نقول للشاعر لاتكن 
عاطفيا .. أو نقول للرسام لا تكن حساسا .. أو نقول للمطرب لا تہتز أثناء الغناء .. إن المؤرخ إذا قال 
لنفسه .. يحب أن أنشد الصدق والعدل فى كل ما أكتب . فهذا رأى وهذا عهد .. وعلى ذلك فهو 
رجل أخلاق يريد أن يجعل من التاريخ درسا وموعظة وعبرة . وإلا ھا هى فائدة كتابة التاريخ ؟ .. 
لابد أن تكون هناك فائدة من الكتابة .. الفائدة هى الحدف .. والمتعة هى ا حدف الثانى . والمتعة التي 
يجدها القارئ هى التحية التى يقدمها للمؤرخ . أما الصدق فى التسجيل فهو التحية التى يوجهها 
المؤرخ للقم الأخلاقية والوطنية .. وأنا لا أستطيع إلا أن أكون وطنيا أحلاقيا .. وأنا حين أسجل 
تاريخ مصر » فأنا أكتب قصة حياة : أمى وأخوالى وأجدادى . ومستقبل أولادى .. ولابد أن أكون 
بارا بأمى > تحبا لإخوتی » رحا بأولادى .. ولا أستطيع أن أكون محايدا إذا رأيت دم أمى يسيل .. 
أو إذا رأيت من يتآمر عليما .. قد تكون هذه هى النزاهة العلمية .. ولكن لا أستطيع أن أكون منزها 
عن الغضب والحب والحوف .. قد لا أفزع إذا رأيت أحدا يذبح خروفا .. ولكن كيف لا أفزع إذا 
رأيت أحدا يذبح طفلا أو شعبا .. إن هذه التزاهة العلمية . هى بلادة حسية . وبلاهة قومية .. 
فا دمت أنت با فأنت مغرض . وما دمت وطنيا فأنت مغرض . ولكن غرضك هنا شريف .. إن 
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التاريخ يقول لنا إن العالم الفرنسی شامبوليون عندما اكتشف حجر رشيد كان يقبله .. ولو رآه أحد 
الناس دون أن يعرف من هو » وما الذى يركم ويسجد أمامه . لظنه وثنيا يعبد صنما .. إن حماسته 
العلمية قد جعلت مله عابدا لصن .. عاشقا لاكتشاف جديد .. وأعتقد أن کل مؤرخ هو عاشق 
لشىء ما .. وأن هذا العشق الذى يوقظ وجدانه ٠‏ ويشعل فكره . كثيرا ما جعله يفقد عقله أيضا .. 

قال أحدنا : نحن سعداء بأن يكون الأستاذ الرافعى بيننا .. فأنا واحد من المعجبين به .. ولكن 
من الغريب حقا أن هذه الحرارة وهذه الشاعرية لاتظهر فى كتبه . ولوكان الأمر بيدى لوضعت هذه 
العبارة ا حارة على أغلفة كتبه ليعرف القارئ أى رجل هوء وأى عاشق لمصر هو .. فنحن نفتقد فى 
كل الذى يكتبه مثل هذه الشاعرية .. بل إننا نجده يتحدث كثيرا عن أحداث مصر فى العصور 
الحدیلة ء وكأنه قرفان منہا .. أى أنه محايد تماما عن المشاعر الانسانیة .. فلا هو راض ولا هو 
ساخط .. وهو عکس ما يقوله الآن تماما .. وإذا كان هذا الذى قاله الأستاذ الرافعی هو رأيا 
جديدا » فنحن سعداء بہذہ الثورة على نفسه .. وهذا يدل على أنه شاب يتدفق حيوية .. ومن مظاهر 
حيويته قدرته على أن يجدد نفسه . ويجدد ثوبه . أو يغيره تماما .. فليس من الحيوية ألا بتغير ریش 
الطائر » أو ثوب الانسان .. 

قال أحدنا : عندى سؤال لکا معا .. عندى سؤال قد وقف فى حلق منذ قرأت ماكتبه أخيرا 
د. محمد عوض محمد عن رحلته لليابان.. لقد ذهب د . محمد عوض محمد أستاذ ا مغرافیا 
والأدب » وأحد الذين نفاهم الانجليز بسبب ثورة سعد زغلول إلى جزيرة مالطة .. وهو الذى ترجم 
٠‏ فاوست » للشاعر الألمانى جيته .. وترجم أيضا رواية ہ هرمان ودروتيه » للشاعر جيته أيضا ٠‏ ومن 
اللغة الألمانية التى تعلمها فى المننى .. كتب أخيرا يقول : لو عرفت مصر النظام فى أى شىء » لظهرت 
على وجه الدنيا .. إنہم في أوروبا وأمريكا بقفون طابورا أمام دورات المياه .. لقد رأيت يابانيا يقتل 
نفسه .. فارتدى أحسن ملابسه . . وظل طوال الليل جلو سيفه .. ثم حلق شعر رأسه وشاربه .. ورسم 
خطوطا على الأرض .. هنا يقف .. وهنا يتقدم .. وهنا يتراجع .. ثم رمم دواثر على الأرض .. ليقف 
داخلھا أصدقاؤه وحبوه .. ورسم دائرة ضيقة لعدوه الوحيد فى هذه الدنيا .. وطلب إليه أن بجیء 
ليشمت فيه .. ورسم دائرة لأستاذه الذی علمه « الهاراكيرى » . . أى كيف يقتل الإنسان نفسه .. ثم 
إنه تدرب طويلا على قتله لنفسه .. حرصا منه على أن يكون دقيقا فى قتل نفسه .. يقول د . محمد 
عوض : إنه ذهب ليتفرج على الرجل .. ورأى شيثا عجيبا .. كان القائل دقيق الخطوات 
وا حرکات . لدرجة أنه لم يصدق أن الرجل جاد فى قتل نفسه إلا عندما نزف الدم من بطنه .. وغطى 
وجهه ولم یستطع أن يرى شیٹا بعد ذلك .. وف السيارة يقول د . محمد عوض إنه نظر إلى جاره وكان 
مبتسما » فقال جاره ضاحکا : لم يكن دقیقا تماما ء فقد ارتعشت يده فى اللحظة الأخيرة .. ولذلك 
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لم يصبه الشيف فى بطنه عند البقعة الزرقاء التى رسمها . . ومعنی ذلك أن هذا المنتحر اليابافى قد وضع 
نظاما دقيقا يموت به .. وتدرب عليه .. وعلى الرغم من أن الرجل قد مات » فإن أحد التفرجین لم 
يسترح إلى و عدم الدقة » فى اللحظة الأخيرة .. إننى يا أستاذ .. ويا أستاذ .. أجد أن الذى فعله 
الرجل اليابانى هو ما يفعله العالم كله .. فالعالم كله قد نظم نفسه فى مذاهب سياسية ودينية . . ثم 
امخترع أنواعا كثيرة من الأسلحة .. هذه الأسلحة ھی خلاصة نظرياته العلمية .. وسهر العلماء » كا 
سهر هذا الیابانی ؛ بغيرون هذه النظريات ويبدلونها » لكى تكون هناك أسلحة متطورة فى النهاية .. 
ووقف العلماء بتفرجون على العالم > كيف موت بأيدى أبنائه . . وقد أدهشنى جدا أن د . محمد 
عوض قد اندهش للذى رآه فى اليابان . مع أن هذا هو ما يفعله العالم كله .. وأرى أن هذه هى 
البداية الوطنية والأخلاقية لكتابة التاریخ : يحب أن ندين الوحشية العلمية .. يحب أن ندين القتل 
المنظم للشعوب .. يحب أن ندین الحكومات الكاذبة التى تدعى السلام وهى تعمل للحرب ٠‏ والتی 
تدعى حماية الحياة وهى تخطط للدمار. يحب أن نتهم بالخيانة كل مؤرخ نزيه .. ای كل مؤرخ 
يقول : إنه يسجل التاريخ للتاریخ » والحقيقة للحقيقة .. لايوجد شىء امه التاريخ للتاريخ .. لأن 
التاريخ هو سجل لكفاح الشعوب من أجل حياة أفضل .. ولا حياة أفضل إلا إذا زاد نصيب 
الإنسان من الحرية .. أوكيا قال زميلنا المرحوم د . حسام . إلا إذا زاد نصيب الإنسان من السعادة . 
وأنا لايكفينى كل ماف الدنيا من احتقار إذا وجدت إنسانا يذبح أمه ثم بحسب بالضبط کم جراما من 
الدم نزفت .. وبعد کم من الدقائق توقف قلها .. ثم كم وزنہا قبل الموت وبعده .. ثم عدد الذین 
ساروا فى جنازتہا . قد تكون هذه حقائق مطلوبة فى كتب ١‏ الطب الشرعى » ., ولكن إذاكان الذى 
فعل ذلك هو واحدا من أبنائها » دون أن يبتز قلبه أو يضطرب وجدانه » أو يستعد للثأر » فإننى أراه 
حيوانا حقيرا .. وإذا كان القاتل ابنہا ء فإننى لا أعلق كثيرا على ذلك » وأكتنى بأن أقول إنه مجنون .. 
أو هو مؤرخ مجنون .. ولذلك يا أستاذ العقاد ويا أستاذ الرافعى » فإننى لا أفرح كثيرا بن فى الدنيا 
نظاما ۔ وأن هذا النظام يفرزه الإنسان . وأن هذا هو الفارق الوحيد بين الإنسان والحيوان .. ولكن 
إذا صح أن هذا هو الفارق الوحيد » فإننى أرى الإنسان أحط من ال حیوان . وأن انحطاطہ فى اطراد 

وقال أحدنا متوجها بحديثه إلى الأستاذ الرافعى : أرجو ألا يساء فهم هذا الزميل .. فأنت لا تعرفه 
يا أستاذ .. إنه ليس فوضويا .. إنما هو رجل متدين شريف نظيف .. وهو يرى أن النظام الوحيد 
الذى يستحق الاحترام والتضحية من أجله هو دين اللہ .. لأنه الدين الذى أنزله الله » ولم يبتدعه 
الانسان .. وأن كل ا خلافات بين الشعوب الإسلامية ء أو بين الشعوب المسيحية ؛ ليست يسبب دين 
الله .. إنھا يسبب تدخل الإنسان فى تفسیر دين الله .. وليست المذاهب الدينية والسياسية الكثيرة دلیلا 
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على ثراء العقل البشرى .. إنما هى دليل على إفلاس القلب البشری . ومادامت كل النظم متغيرة فلا 
بد أن نتمسك بنظام واحد لا يتغير هو : القرآن الکریم . 

ومبض الأستاذ الرافعى . وكأنه استراح إلى هذه النتيجة ٠‏ أو كأنه اطمأن على هؤلاء الشبان . . 
أو على شباب مصر كلها .. والتفت إلينا يقول : ماشاء الله .. إننى أرى الحیر فى وجوه تلامذتك 
يا أستاذ .. ما شاء الله .. السلام عليكم . 

وخرج الأستاذان .. ولم يعد الأستاذ فقد انجہ إلى التليفون .. 

والتفت بعضنا إلى بعض ٠‏ فقلت : لم نقل ماجثنا من أجله .. 

قال أحدنا : ولكن الذى قيل اليوم يعتبر نقطة تحول .. لقد ابتعدنا كثيرا جدا.عن الأستاذ . 

قلت : ولکننی لم أبتعد .. إنه يؤكد المسثولية والحریة والالتزام الوطنى والدینی ٠‏ بالمعنى 
الفلسنی الوجودی الذى أراه تماما .. لولا أن الأستاذ بدأ يراجع نفسه . وأعتقد أن حديثه إلى الأستاذ 
الرافعى كان مجاملة على حساب ما نعرفه من رأى الأستاذ فى عبد الرحمن الرافعی والحزب الوطنى 
ومصطفی کامل وصديقته الآنسة جوليت آدم .. ألیس هو الذى وصف خطب مصطف كامل بأنہا مثل 
خطب أوائل الطلبة أمام مكتب حضرة الناظر؟ .. أليس هو الذى قال : ما الذى كان بحدث لو أن 
مصطنی كامل كان فى ا حمسین من عمره أو الستین؟ هل كانت تساعده السيدة جوليت آدم ؟ .. 
أليس هو الذى قال إن الكاتب الفرنسى باسكال عندما قال : إن أنف كليوبطرة قد غير التاريخ ء 
كان يقصد بذلك أن أشياء كثيرة تافهة من الممكن أن تغير التاريخ .. وأن الأحداث الكبرى فى 
التاريخ قد وقع معظمها لأسباب تافهة .. وأن شباب مصطف كامل أى صغر سنه هو أحد الأسباب 
التافهة التى غيرت صورة مصر فى أوروبا ؟ .. والسؤال هو : هل الأستاذ مسلم لأنه كتب سلسلة 
العبقريات . أو الأستاذ مؤمن ببطولة الفرد تماما كالفلاسفة الألمان » ولذلك کتب سلسلة العبقريات 
وغيرها من الشخصيات العظيمة فى التاريخ ؟ .. إن تأليف هذه الكتب دليل على عكس مايقول 
الأستاذ تماما .. فلانه مسلم کہا ٠‏ ولأنه يؤمن بالبطولة کتہا .. ومعنى ذلك أنه صاحب رأى 
وصاحب مزاج قد تحدد تماما . وبعد ذلك أصدر هذه الكتب .. إذن فلا يمكن أن يكون المؤرخ بلا 
غرض ولا مزاج ولا فلسفة .. ولا أريد أن أظلم الأستاذ .. ریا كان هذا هو رأيه أخيرا .. رأى 
الشبخوخة وليس رأى الرجولة والشباب .. وإذا كان الأستاذ يرتدى بيجامة واحدة » فليس هذا 
رأبہ » إنما هو رأى من يشرف على ترتيب حياته .. ولكن الأستاذ .. يلبس ما يجده . ويأكل 
ما جده .. فليس هو الذى يحتار الطعام والشراب والملبس أيضا .. 

- قال أحدنا : سؤال يا أستاذ .. 

وكان الأستاذ قد عاد لتوه من الداخل ,. 
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أجاب الأستاذ : تفضل يا مولانا .. 

- سؤال يا أستاذ .. هل أنت مسئول مثلا عن أن تظل هذه السجادة فى الصالون قديمة مزقة ؟ .. 
هل أنت مسثول عن أن تكون هذه المقاعد مكسرة ؟ .. هل أنت مسثول عن تقدیم القهوة بدون سكر 
وأن يكون عصير الليمون كثير السكر قليل الليمون ؟ .. و إذا لم تكن مسئولا عن كل ذلك يا أستاذ .. 
فهل ستصبح مسولا بعد أن “معت منى كل هذه الملاحظات ؟ .. قد تكون هذه ملاحظات تافهة › 
ولكن لايمكن أن تكون تافهة إذا كانت لها علاقة بالأستاذ .. ولا يمكن أن تكون تافهة إذا كانت لها 
علاقة بكل هذه الآراء والنظريات والفلسفات التى أثیرت فى هذه الجلسة اليوم .. 

قال أحدنا : يا أحى إن القهوة التى شربتها شديدة الحلاوة .. 

وقال آخر : وعصير الليمون شديد الحموضة .. 

فعاد الزميل يقول : هل أنت مسئول عن اضطراب السكر وحيرته بين القهوة وعصير الليمون .. 
أو أن هذه هى ا حریة الممنوحة للخادم ؟ .. ولكن ألا تتم يا أستاذ بما يقوله ضيوفك إذا خرجوا من 
الصالون وشربوا القهوة مرة بسكر ومرة بدونه . وشربوا عصير الليمون مرة بدون يمون ومرة بدون 
سکر؟.. أعتقد أنك حريص على صورتك عند الناس لیس كأستاذ ولكن ككاتب وكمفكر .. ألا 
تخشى أن يذهب الناس فى تفسير هذا الذى يفعله الخادم على أنه مظهر من مظاهر الاضطراب فى هذا 
البیت ؟ .. فإن كنت تعرف ذلك » فلابد أن يكون لديك معنى . وإن كنت لاتعرف فلابد أن يكون 
لذلك معنى .. أما الآن وقد عرفت » فا هو ردك يا أستاذ ؟ 

وجاء الخادم وفى يده ورقة ..م يكد يقرؤها الأستاذ حتى ضحك . وقال: إنه الأستاذ الرافعى 
يستأذن منى فى أن يلقاكم جميعا » لأنه أعجب بكم واستراح إلى الحديث معكم .. وقد ترك لكم 
عنوانه ۔ والموعد الذى ترونه مئاسيا .. 

قال أحدنا : اختلفنا يا أستاذ منذ أيام على ما سبق أن قلته لنا وأنت تقارن بين سلوك الإنسان 
وسلوك ا حیوان .. أنت تقول إن القط إذا أكل ثعبانا فليس هذا عملا عدوانيا . وتقول إن الثعبان 
إذا أكل عصفوراً فليس عملا عدوانيا » وتقول إن العصفور إذا أكل دودة فليس هذا عملا 
عدوانيا .. وترى أن هذا هو سلوك طبيعى .. لأنه لاتوجد وسيلة لأن تعيش هذه ا حیوانات إلا على 
بعضها البعض .. ولا توجد لديها أى طرق أخرى للحياة .. على عكس الذى يأكل اللحوم دون أن 
يذبحها ء إنما یذیجھا غيره .. والجزار الذى يذبح الخراف والابقار ليس رجلا معتديا ولا إنسانا 
متوحشا .. إنما العدوان هو أن يقتل الإنسان إنسانا آخر .. وأن يقتل الحيوان حيوانا آخر نجرد القتل » 
وليس لأنه فى حاجة إلى طعام .. هذا ما قلته أنت يا أستاذ .. ومعنی ذلك أن الإنسان هو المعتدى ء 
والحيوان ليس معتديا .. أو أن الإنسان لايعتدى على الحيوان إذا قتله لأنه يريد أن يأكله .. وليس 
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قتله انتقاما منه .: هذا كلامك يا أستاذ .. ولكنى أختلف معك ومع بعض الزملاء .. وأريد أن تفسر 
لی ماذا حدث وسوف يحدث فى كل الثورات فى التاريخ .. من الذى يقتل من ؟ .. وفى كل ا حروب 
السياسية والديئية يا أستاذ .. من القاتل ؟.. ومن القتيل ؟ .. إنه الإنسان ء ومع ذلك فإذا كان 
القائل عدوا لنا فهو سفاح . وإذا كان القاتل مواطنا لنا فهو بطل مغوار.. وكل أبطال أعدائنا 
سفاحون ء وکل سفاحينا فى اروب أبطال . . فا هو المقياس يا أستاذ ؟ , .. هل ترى الإإنسان ال جائع 
حیواتا إذا قتل ليأكل ؟ .. هل ترى الإنسان العريان سفاحا إذا قتل ليلبس ؟ .. إذاکان الحيوان الذى 
یقتل ليأكل ليس معتديا فكيف يكون الإنسان » وهو حيوان . معتدیا إذا قتل ليأكل ؟ .. هل ترى 
الأم التى تقتل أولادها لتعيش . . هل هى معتدية ؟ .. إن الصحف قد نشرت منذ شهور أن اثنين من 
الألمان ضلا الطريق فى أحد الجبال .. فا كان من أحدهما إلا أن قتل الآخخر وأكله . نهل هو مقاح 
لأن الظروف قد جعلته حيوانا » ففعل ما تفعله ا حیوانات التی لاندينها إذا قتلت لکی تعيش ؟ إن 
مدینة أثينا قد قررت قتل سقراط بيده .. طلبت إليه أن ینتحر إنقاذا للمجتمع من موم هذا 2 

فهل المجتمع محرم لأنه قتل فيلسوفا ليعيش بغيره ؟ .. إننا فى حيرة يا أستاذ .. وتصبح هذه اللديرة أعظم 
إذا انتقلنا من السياسة إلى الدين .. إلى الحروب الدينية .. فنی ا حروب الدينية نسيل الدماء باسم الله » 
وق سبيل الله . ومن أجل نصرة كلمة الله .. ويتساقط الشهداء على الجانبين . . فهل هم شهداء أو 
سفاحون يا أستاذ ؟ هذه هى الیرۃ التى وقعنا فيها ولم نسترح فى الأيام الأخيرة . . وحتی لا أكون 
بعيدا عن موضوع اليوم فإننى أقول : إن التاريخ الاإنسانى كالاإنسان نماما ء يمشى على نظام » ووفقا 
لنظام » وضحیة لنظام .. ألا ترى يا أستاذ فى النهاية أنه لانجاة للإنسان .. وأن الإنسان هو الحيوان 
الذى حكم على نفسه بالإعدام .. وأنه هو الذى اخحترع سلاح القتل ؛ وفلسفة القتل ء وأنه هو الذی 
ينقل قتلاه إلى النار والجنة على هواه ؟ .. ثم ألا ترى يا أستاذ أننا نتعذب كثيرا ۔ ونعذب غيرنا » 
لالسبب إلا لأننا نفك رکثیراً ؟ .. بينما غيرنا أكثر راحة على المقاهى ء وأكثر سعادة فى الأندية . 
وإنهم يستمعون الآن إلى برنامج « مايطلبه المستمعون » وأنهم سعداء بذلك .. بیٹا نحن مثل أهل 
الكهف . . إن كهفنا بدلا من أن يكون تحت الأرض ء فهو فى الدور الثائی .. فنحن بأفكارنا فوق ء 
ولكن بمعنوياتنا تحت .. فى الحضيض .. فل لى يا أستاذ ماذا أفعل ؟.. ماذا نفعل 9 . 

وكأن الدنيا كلها قد سقطت من السقف على رأس الأستاذ .. وسكت لعله يحد مايقوله ۔ وقبل 
أن ينطق الأستاذ قال أحدنا : يا أستاذ إنها مغالطة كبيرة .. فأخونا هذا لايشكو من كل هذه المصائب 
العقلية .. إنما لديه مشكلة واحدة أصغر من ذلك كثيرا .. 

- اسكت .. لاتقل .. 

- اسكت .. عيب 


- اسكت .. إن الموضوع جاد جدا . 

- لايصح أن تقال للأستاذ مثل هذه القضايا التافهة .. 

- ولکننی سوف أقول .. إنها مشكلة فعلا يا أستاذ .. وليس لديك متسع من الوقت لمناقشة هذه 
المعضلات العقلية .. إنه يا أستاذ يحب فتاة مسلمة .. أبوه مسيحى وأمه یہودیة .. وأمه ترى أنه 
يبودى . فالشريعة الیہودیة ترى أن کل من كانت أمه يبودية فهو يبودى .. وأبوه یری أنه مسيحى .. 
وأنه لذلك يحب أن يتزوج مسيحية .. أو يبودية كا فعل هو .. ولكن إذا تزوج مسلمة فلابد أن 
يسلم .. وسوف تتولد مشاكل كثيرة أضعاف أضعاف عدد أولاده .. وهذه هى المعضلة الدينية 
والاجتماعية والنفسية التى وقع فبا ٠‏ وحاول أن يفرضها على الدنيا كلها .. فيبدو أمامنا كأنه صاحب 
مذهب فلسق . . إنه فقط صاحب حيرة فلسفية » ودوخة عقلية . . 

وضحك الأستاذ عالیا ء وكأنه يريد أن يكون ضحكه هذا نہایة للحوار الذى طال ء فقال : 
الحل بسيط يا مولانا .. تزوجها مرة واحدة على دين الحب . وطلقها ثلاثا على دين الإسلام ! 

ها ها. . ها ها. . 

وم يكن هذا صوت العقاد . ولكنه صوت واحد منا ! . . 


۸ 


عَليَهالعَوض ف الجيئع ! 


استسلمت لرغبة غريبة » وهى أن أزور أناسا كنت أعرفهم منذ وقت طويل . تركت نفسی أمشى 
وأدق أبوابا وأسأل أشخاصا . وکا حاولت أن أفكر فى معنى هذه الرغبة . رفضت هذه الفكرة 
الدحيلة أو المتطفلة على إحدى « نزواتی » . وبدأت بالبحث عن السيدة التى قررت أن أكون ابنہا وأنا 
طالب صغير فى المنصورة . ولم أفهم لماذا قررت هذه السيدة مثل هذا القرار الغريب . فقد كان لديها 
عدد كثير من الأولاد . ولكن لابد أن لديها سببا . وهذا السبب ہو أننى « خسارة ۲ فى أهل ؛ فأنا 
طالب مجتہد . ومن المکن أن أكون شیٹا . ولكن ظروف الاجتاعية وكثرة الإإخوة وقلة المال وانعدام 
الصحة عند أمى » من الممكن أن تعطل نموى » وتسد طريق إلى مستقبل أحسن - ربماكان هذا رأى 
هذه السيدة » ولذلك قررت أن تنقلنی إلى حضانتها . أى تضعنى ف مکانی الصحيح . أو را تكون 
قد « استكثرت » على اللہ أن يعطينى لهذه الأسرة التى لا تستحقنى ء وأنها هى وحدها أولى بی من أمى 
وإخوق - ربماكان هذا رأيها أيضا . ولم يكن لى اختيار فى تلبية هذه الرغبة . وأن أنتقل من أسرق فى 
الدور الأرضى إلى الأسرة المضيفة أو الاسرة و الحاضنة » لطفولتی » فى الدور الثانى من نفس البيت . 
وأن آكل أفضل وأنام أهدأ . وأن أتعود على أن أكون ابنا هذه الأسرة . وأن أكون غريبا عن 
أسرق . فكنت إذا ذهبت إلى أمى الحقيقية تغضب أمى المفتعلة . . وکنت إذا جلست مع إخوق » 
يغضب الإخوة الجدد .. ولم أعرف فى ذلك الوقت ‏ ماالذى يكن أن أفعله . ولم تطل حيرق ؛ 
فعدت إلى أمى وإلى آسرتی وإلى مكانى فى الغرفة الضيقة الرطبة الجدران ء وإلى أن ألف الملابس 
الثقيلة حول وسطى . وأضع الطاقیة الصوف فوق رأسى صيفا وشتاء . فبيتنا شديد الرطوبة صیفا 
وشتاء . . وعلى الرغم من أن بیتنا كان صغيرا ضیقا » فقد كنت أحس أن المسافات بیننا متباعدة 
جدا . فليس بیننا كلام يقال . وكل واحد منا فى حالة اکتفاء ذالى . أمى مریضة وتتوجع بصوت 
منخفض حتى لانقلقنی وتصرفنی عن المذاكرة . وأنا أتوهم طول الوقت أننى أسمع أمى تصرخ . فأترك 
كتى وأسارع إليها فأجدها نائمة .. أو تتظاہر بذلك .. قررت أن أذهب إلى هذه السيدة . . ووجدتها . 
وصافحتبا وكدت أقبل يدها كما كنت أفعل وأنا صغير. فقد كنت أقبل بد والدى ؛ وكانت أمى 
ترفض أن أقبل يدهاء فأهددها بأنها إن لم تفعل ذلك فسوف أقبل قدميها. فكانت توافق على 


۹ 


مضض . ونظرت إلى السيدة التى كانت أمى - أو قررت أن تكون أمى . إذن فهذه ھی التى كانت 
سترعى طفولتی وتہدینی إلى رجولتى . وتجعل کل خطواتی سلالم صاعدة إلى مستقبلی » وتوفر على 
أسرق كل أنواع العناء والعذاب . لم أكن أتصور أنها بيضاء اللون . فقد كنت أراها ممراء . لم أكن 
أتذكر أُنہا قصيرة القامة وأنها متلئة . وأن صوتها يوجع الأذن . وم أتذكر أنہا عندما تصافحنى كانت 
تضغط على أصابعى . شىء غريب . ثم إن لها عينا واحدة . وإن أكثر أسنانها ذهبية » وإنہا تدخن 
بإسراف شدید . وإنها لم تنہض لتحي . 

ونزلت من بيتها . وتذكرت أنها لم تقدم لى فنجانا من القهوة ولاحتی دعتنى إلى غداء . فهل 
ضايقها أننى نجحت دون حاجة إليها . أوضايقها أن أولادها لم يظهروا فى أى مکان ٠‏ وم يوفقوا فى 
أى عمل ؟ وکل ماتذ كرته فى کو ت2 عن أمى . فقلت ھا : مخير. 
وسألتنى : ألاتزال تسعل دما؟.. قلت : لا.. إنها فى صحة جيدة. . سألتنى : تحستت 
صحتا ؟ . . لابد أنك أتيت ہہ ہیں قلت : نعم . الحمد الد . وف العام الماضى أدت 
فريضة الحج وسوف تذهب هذا العام إن شاء اللہ .. وأنا أداعبها كثيرا وأطلب إلیہا أن تتزوج . وأنیت 
ها بزوج . . ولکنہا رفضت وهى تقول : إننى أنا ابنها وزوجها وأبوها وأمها .. وقد بنيت لها مقبرة 
انيقة . . الحمد لله . 

هل تضايقت السيدة ؟ .. لاأذكر بوضوح . ولكننى لم أكن صادقا فى كل هذا الذى قلت . فامی 
نت أن تؤدى فريضة الج ء ولكننى رفضت بسبب حالتها الصحية. . ولیس صحيحا أننى أتيت ھا 
بزوج » ولكننى أداعبها فقط .. ولكننى أردت أن أصور هذه السيدة أن أمى أحسن منها حالا ء وأنہا 
أصح وأسعد . وكان ذلك ال حوار نوعا من اللوم غير المباشرء والضيق المستتر» والإهانة التعمدة ۔ 
والانتقام الذى تأجل سنوات طويلة . 

إذن فهذه هى السيدة التی كان يحب أن أعيش لديها . . وف الحياة فى بيتبا كان من المفروض أن 
تنضج قدرانی » وأن تنمو مواهبى » وأن تفرخ أفكارى . . ولم أجد فى نظراتها أو لمساتها حنانا 
ولاأمومة . إنما كان قرارها هو إهانة لوالدتى ۔ وتعاليا علينا . وتباهيا بین الناس ۔ وحفزا لأولادها 
ی 
کل أولادها , 

وذهبت إلى بيت أختى . وهى سنيدة واسعة الثراء والحنانِ أيضا . وكان والدى مہا . وأنا أيضا . 
وكانت تتمنى أن أعيش بين أولادها . ولكن كيف ؟ فهم أسرة واحدة متداخلۂ أو متعانقة . فهم إذا 
جاءوا من الخارج قفزوا إلى أحضان بعضهم البعض . . وإذا خرجوا امتدت أيديهم بالسلام 
وشفاههم بالقبلات . وأبواب الغرف مفتوحة بعضها على بعض . . وكل شىء فى البيت مفتوح : 


النوافذ ومعها الضوضاء والأبواب للضيوف . . الراديو وأصوات بوابير الجاز والحادمات يتحدثن من 
السلالم . . فليس لى مكان فى هذا البيت . فأنا توأم الهدوء والصمت والعزلة والأبواب المغلقة واليقظة 
الميكرة .. ثم إننى لا أحب أن يسألنى أحد كثيرا عن الذى فى رأسی وف نفسى . وأنا أحب أن أكون 
على هامش الناس . وان كنت أحب أن يكون الناس على ہامشی . . لايتدخلون فى حياق . وانما 
رج على حیاتہم . وأن نتلاشی ذهابا وإيابا . وأن تكون العلاقات سطحية تتم دون تفکیر منى . لأننى 
لاأريد أن أبدد طاقتى العقلية فيا لافائدة منه . . وهذا الذى جری ف بيت أختى ء رغم صدقه 
وحرارته » لايريحنى . . ولذلك فررت من العناق والقبلات والضوضاء والاقتحام العنيف لحا 
العقلية ! 

وذهبت إلى أحد أقاربی وكان يريد أن یزوجنی ابنته . وحاول أن یقنعنی » وحاولت ابنتہ أن تنہنی 
إلى ذلك . ولم أكن على هذه الدرجة من الوعى أوالفهم . أو لعل هذه الدعوة جاءت مبكرة جدا . 
فبرم صارحنی أبوها بذلك » كنت فى بداية حیاتی العملية . . ولم أكن قد حققت شیا ما أريد .. 
ولاأدعى أننى كنت أرى مستقبلى بوضوح . أوكنت قد وضعت هدفا لحياق . لست من هذا الطراز 
من الناس .. أصحاب الارادة الحديدية . والطرق الحديدية المحددة تماما . . فهم يعرفون بالضبط 
عدد احطات فى حياتهم . وكم يتوقفون عند هذه أو تلك . . ثم يعرفون بوضوح شدید نہایة الخط 
الحدیدی . . لست واحدا من هؤلاء . فحیاتی فيا الكثير من الصدفة والكثير من التعب والقليل من 
الحظ . ولا أرى نفسی محظوظا ؛ فا حظوظ هو الذى بحقق بأقل مجھود مايحققه غيره بأكبر مجهود . 
والحظوظ هو الإنسان الذى يخدمه الناس ء أكثر مما يخدم نفسه .. فأنا أصل إلى المدف بتعب وعرق 
ودموع ٠‏ بينا يصل إليه غيرى على أكتاف الآخرين فى وقت أقصر وبلا تعب . . وذهبت إلى قريى 
هذا . وسألته عن ابنته التی كان قد عرضها لكى أتزوجها . وعرفت أُنہا تزوجت . فسألت عن 
عنوائها . وذهبت اليما فى بيتها . وكانت مفاجأة لنا نحن الاثنين . رأتنى فاندهشت . ورأيتها فزادت 
دهش . . قالت أنت ازددت نحافة وشحوبا .. وقلت : أنت ازددت منة , قالت : من يراك يخيل 
إلبه أنك ماتزال تلميذا . فلابسك وشعرك . . لاأثر للمرأة فيبا . . فهل تعيش بعيدا عن والدتك ؟ .. 
وفلت ها : أنت أقل عناية بملابسك وشعرك » فهل کل ذلك بسبب الزواج وكثرة الأطفال ؟ .. 
قالت : لماذا لا تجیء لکی تعرف زوجى ؟ .. إنه مهندس زراعى . وله مزرعة . ويجىء مرتين کل 
أسبوع . . ولاشك أنه سوف يحب الجلوس إليك » إنه يعرف قصتنا ولكنى كذبت عليه » فقلت إنك 
أنت الذى تقدمت لى » وأنا اعتذرت لأنك فى مستبل حياتك ولأننا أقارب » ولأننى أشعر بأنك مثل 
أخى .. وم أجد مجاملة رقيقة أقولما > وم أعدها بأننى سوف أجىء مرة أخرى » فهى لاتعرف ما الذى 
فى راسی .. 


۵ 


وفجأة سافرت إلى بور سعيد .. أبحث عن أحد أصدقاء والدى . وكانت زوجته قد توفيت . ولم 
يكن له أبناء . وكان يعمل فى البحر. . ولذلك فله أصدقاء فى كثير من السفن . وكان قد عرض على 
أن أعيش عنده فى إجازة الصيف .. ووافقت . وم تعارض والدتی . . وأغرانی البحر وحركة السفن 
أن أعمل فى واحدة منها . وأن أنتقل بين القارات الخمس . ولم يكن من السهل أن أستخرج جواز 
سفر فى ذلك الوقت . فقررت المرب . واتفقنا على الخطة . ولم أنم فى تلك الليلة . وعندما وضعت 
قدمى فى الزورق سحبتها فورا . فقد تذكرت أننى تركت والدتی مريضة . وأنہا عندما وافقت على 
سفرى » لم تكن مقتنعة بذلك . إنما هى استسلمت لرغبتى القوية . وعدلت عن المرب . وكانت لهذا 
الرجل الطيب مزرعة للدواجن وقد ترددت عليها كثيرا . ورغم روانئحها الكريبة فقد بهرنى أن أرى 
الكتاكيت الصغيرة تخرج من البيض .. بهرتنى عملية الخلق هذه . . وكنت أتردد على هذه المزرعة 
لأراقب خروج الكتاكيت .. وأ معھا وهى تنقر البيضة من الداخل . . ثم تكسر القشرة . . ثم تظل 
تكسرها وتخرج منها وحدها وتقف إلى جوارها . وتحرك رأسها وجناحها ء وتتهياً للحياة . كيف ؟ .. 
إنها غريزة الحياة .. إنہا حكمة اللہ أيضا . 

فا هو المعنى ؟ لقد مررت على هذه البيوت جميعا لسبب واحد . فقد اتفقنا نحن الزملاء على أن 
يكتب كل واحد منا صفحات عن نفسه . من هو ؟ وماذا يريد ؟ وكيف يتصور أنه يستطيع أن يحقق 
مايريد ؟ .. واتفقنا على أن نصدر كتابا صغيرا نقدمه ونقدم به أنفسنا للناس . وتوهمنا أن هذا الذى 
نفعله يهم الناس . أو يهم المشتغلين بالفكر والأدب . فليست حياتنا إلا مثل هذا البيض .. ونحن فى 
داخله . وقد مررنا بفترة ا حضانة الضرورية . وبدأ تكسير البيض من الداخل لكى تخرج أفكارنا إلى 
الحياة . 

وقبل أن أجلس للإجابة عن هذه الأسثلة ذهبت أستعرض البيوت أو البيئات ا ختلفة التی كانت 
ستقوم بدور الحضانة لیاتی . والتى كانت ستؤدى إلى أن تخرج أفكارى من البيض .. 

وكتبنا جميعا ما استطعنا وماأردنا وماتخيلنا . وتبادلنا هذه الأوراق . ووجدت أن کل واحد منا له 
ظروف مختلفة . وأن أشكال حضانتنا وفترات الحضانة مختلفة .. تماما کیا أن الطيور التى تنام على 
بيضها تحتاج إلى أساليب متغايرة لكى یفرخ بيضها . فلابد أن تجلس الطیور على بيضها .. فالبيضة فى 
حاجة إلى درجة حرارة ورطوبة » وإلى استقرار . وإذا لم يتحقق كل ذلك لم مخرج من البيضة کائن 
حى .. وبعض الطيور ينام ذكورها على البيض نبارا ‏ وإنائها ليلا .. وبعض الطيور تح بيضها عن 
أعدائها .. التى تأكل البيض قبل أن يفقس .. أو التی ليست ها أعشاش » فتضع بيضها فى أعشاش 
الطيور الأخرى . . وفى الثلاثينات اهتزت الدوائر العلمية عندما حرج العام الفساوى لورنتس بنظرية 
جديدة عن فقس البيض عند الاوز . . فقد لاحظ أن الاوزة إذا ابتعدت عنہا بيضة ء فإنها تحاول 


ات 


متقارها وعنقها أن تعيدها إلى مکانہا . . وهناك بعض الطيور ترفرف بأجنحتها فوق البيض لتخفض 
درجة حرارته ٠.‏ وبعض الطيور تخفف ريش صدرها . وذلك لیلتصق مھا بالبيض فتكون درجة 
حرارته أعلى .. وبعض الشعراء كانوا لاينظمون قصائدهم إلا إذا قصوا شعرهم . . وبعضهم كان 
بتحرك فى بيته ويتقلب فى فراشه وهو ينظم شعره .. والأديب الإنجلیزی والتر سكوت كان ينام تحت 
الأشجار .. ثم يصعد الأشجار . . وينزل وينام تحتبا ويأق بالورق وينام فوقه » نماما كا تنام الطيور 
فوق البيض . . وشاعرنا البحترى كان يدور حول نفسه . . ويدور حول الببوت فى الليل . . فكان 
رجال الأمن إذا اعترضوه وسألوہ ‏ قال إننى أطارد نفسى . فيقولون إنه مخمور .. ولم يكن كذلك . 
إنه فى حالة مطاردة للمعانی التى فى رأسه . . وبعض الطيور تضع بيضها فى أكوام الزبالة ء وتدرك 
بغريزتها أن التحلل الكماوى هذه الزبالة يرفع درجة حرارتہا . . أى الحرارة التى تناسب البيض عادة 
وهی حوالى ۳۹ مثوية .. وف البلاد البركانية تدفن الطيور بيضها فى الأرض حيث درجة الرارة 
عالية .. وأجمل الطيور هى التی تدفن بيضها فی أكوام الزبالة . . كيف يخرج الجال من هذا 
العفن ؟ .. كما يخرج التفاح والورد من الأسمدة العضوية . وكا تخرج المعانى الجميلة من أبشع صور 
العذاب والحرمان . . وكا تخرج النشوة من النبيذ وهو العنب الفاسد ؛ كا يقول الشاعر أبو نواس . . 
ويوم زار أحد الأمراء بيث الموسيقار بیتہوفن وجد كل النوتات الموسيقية ملقاة على الأرض . . ووجد 
بعض هذه النوتات فى سلال المهملات . . وعندما فتح له الموسيقار باب البيت أطار المواء بعض 
مؤلفاته الموسيقية .. وقبل أن يعبر الزائر عن ذهوله أدركه بیتہوفن بقوله : بسبب هذه الأرض 
القذرة . أجعل موسيقاى فى السماء ! . وكثير من الشعراء والفنانين يتكلمون كثيرا عن أفكارهم . 
فهم يصوغونها أثناء الحديث إلى الناس . وتكون آلسنتہم مثل أجنحة النحل الذى يقف عند باب 
الخلية . . بحرك أجنحته ليقوم بتغيير هواء الحخلیة وتكبيفها . . وكذلك يفعل الفنانون - مثل الشعراء 
ای وأ تمام وأ العلاء وحافظ ابراهم وبودلیر ودانتی .. وهناك شعراء يرفعون درجات حرارة 
غرفهم حتى يخيل إليك أنهم ينضجون أفكارهم فى النار. . أو أنهم يتعجلون ١‏ فقس » هذه 
الأفكار .. فالأديب فلوبي ركان يرتدى كل ملابسه ويضىء كل غرف البيت ٠‏ ويشعل الموقد ويشرب 
النبيذ ويتصبب عرقا ويكتب . . وبعض علماء الطيور قد سجل حادثا غريبا فى إحدى غابات 
نبوزيلندا .. فقد رأى طائرا ينام على بيضه . . ولا هبت الریح وكانت باردة من الجنوب أصيب هذا 
الطائر يحالة جنون . فقتل شريكه فى العش .. ثم حمله فوق البيض وجعل دمه يسيل . وكان الدم 
ساخنا ء فرفع حرارة البيض فى الیوم السابق على خروجه . . أى أن الحرارة التى أخذتها الرياح الباردة 
قد عوضتہا دماء هذه الضحية ! 

إذن لقد ذهبت أستعرض تلك البيئات التى كان من المفروض أن أعيش بها وأرقد فيها فوق 
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أفكارى وآمالى وأحلامى وهمومى .. وظالت أتابع مسار حيانى فى كل واحدة منہا . وم أهتد إلى شىء 
واضح . وف نفس الوقت راجعت حياق . . ورحت أقلبها بین يدى . كا تقوم الطيور بتقليب البیض 
حتی لايلتصق الجنين يجدار البيضة .. 

وتبادلنا جميعا قصص حیاتنا كيف بدأت وكيف نرى مستقیلنا معا . وتساءلنا : لو کنا طیورًا أو 
زواحف فأیہا نختار؟ أو أيبا أقرب إلى طبيعتنا ؟ .. وأيها يكون الأستاذ ؟ 

فكان من بیننا : النعام والثعابین والتباسيح والنسور .. 

واختار واحد منا أنه لایفضل أن یکون طائرا يبيض .. إنما أن يكون أنثى تحمل وتلد . . وكل 
الفنانين أقرب إلى إناث الحيوانات منہم إلى الذكور .. واختار واحد أن يكون مثل حیوان الکانجرو 
يحمل صغاره فى بطنه ء فإذا ولدها عاد فحملها مرة أخحرى . . وقالوا : إن الأستاذ أقرب إلى 
الطيور .. أقرب إلى النسر فى أنه يبيض فى القمم . ولكنه يختلف عن النسرء فالنسر قليل الذرية ء 
والأستاذ وافر الكتب . 

أما أنا فوجدتني أقرب إلى حيوان اللؤلؤ .. ذلك الحيوان الضعیف الصغير الذی يعيش بين جدارين 
من الصدف » ولكى يفرز الول فلا بد أن يكون في أعماق مياه هادئة .. فإذا تسلل أحد الأجسام الغريبة 
إلى لحمه توجع وراح يبكى دموعه الفضية ليعزل الجسم الغريب عن لحمہ ودمه . . فهو نموذج للفنان 
المنعزل المنطوى على جرحه الذى يعمل ليلا ونهارا وسنوات عديدة يصنع هذه الحبات فى ألم ليخفف 
ُا آخر أشد .. فلولا هذا الألم ماکان هذا الإبداع الذى هو ألم آخر. . أو هكذا تصورت نفسى 
أحيانا .. 

وکنا سبعة - خمسة من الأطباء الشبان . وکنا قد لاحظنا أن الشحوب الشديد بدأ يزداد صفرة 
على وجه الأستاذ . 

وقد لاحظ واحد من هؤلاء الأطباء أن جانبا من وجه الأستاذ أكثر احمرارا من الجانب 
الآخر . . وأن الأستاذ بدأ يضع ساقا على ساق . وقلياكان يفعل ذلك . أما التفسير : فهو أن مصرانه 
الغليظ يوجعه ء وهو يحاول أن يخفف هذا الوجع بأن ييل بحسمہ على ال انب الاآحر. . وى ذلك 
الیوم اندهشنا حقا . . كيف ہ يفقس » الأستاذ أفكاره فى هذا البیت البارد . . فالهواء يكتسحه من 
كل الجهات » والأبواب مفتوحة على النوافذ . . وليس ف البيت دفء عائلى . إن الرجل وحده مثل 
النسور على القمم . أو مثل الرهبان أو مثل آلمة الإغريق . . أو مثل انجرمین ال خطرین یضعونہم فى 
الحبس الانفرادى . . أو مثل العباقرة من العلماء . . تحرسهم الدول وتحميهم . ولا تدرى أن هذه 
الحراسة الشديدة هى عزل وحبس انفرادى لمم - تماما كما لو کانوا أشد الناس خطورة على امن 
الشعوب . . وقلنا إن الأستاذ يشبه طائر البطريق الذى يعيش فى القطب ال نوف . . فى الجليد . . فهو 
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يضع بیضہ بعيدا.عن الاءء ویظل ينفخ عليه . . تم يضغط عليه بلحمه الساخن حتی يفقس . . 
وقال أحد الأطباء الشبان : لولم يكن الأستاذ مصابا بالمصران ماكتب شیا . إن أفكاره تتولد من 
سخونة المصران . وأعتقد أن الجمل القصيرة التى یکتہا الأستاذ سببها : أنه عندما يكتب يجب أن 
يتحرك . . يجب أن یرفع رأسه عن الورق . . ولذلك كان من الضرورى أن تكون عباراته قصيرة حتى 
يخفف الضغط على المصران . وقد قرأت كتابا عن الشاعر إلألمانى جيته . فلاحظت أن عباراته كانت 
طويلة جدا . فلا أصيب بالمصران الغليظ أصبحت قصيرة . لأنه يجب أن يميل على هذا الجانب مرة » 
وعل الجانب الآخر مرة . وفى كل مرة يرفع رأسه عن الورق . ولا يفعل ذلك إلا عند نہایة العبارة . . 
ولا اشتدت أوجاع المصران طالت عباراته . ولكن لسبب آخر. . هو أنه كان يكتب واقفا . وقد 
رأيت فى بيته فى فرنكفورت المكتب الملصق بالحائط . وكان عالیا . وكان الشاعر يستند إليه ويكتب 
واقفا . تم أحذت العبارة تعتدل طولا وقصرا . عندما راح يلى مقالاته وهو جالس على مقعد وثير . . 
وكان المفكر الانجليزى توماس كارليل يكتب وهو ناتم على بطنه . . فقد كان يشكو من انزلاق 
غضروف . وکان يضع على ظهره أغطية كثيفة . . ولو رجعنا إلى الكتب الأولى للأستاذ لوجدنا 
عباراتها طويلة . . وهذا يدل على أنه كان ينحنى على مكتبه وقتا طويلا . أى أن مصرانه لم يكن 
يوجعه إلى هذه الدرجة الخطيرة التى لاحظناها أخيرا . 
وفی صالون الأستاذ كان واضحا أن المناقشة سوف تكون طبية فی الدرجة الأولى . أو علمية 

جافة . وأننا قد اتفقنا على ذلك » ولكن نحن لا بضمن عادة كيف سيوجه الأستاذ هذه المناقشة . 
وقد استبل الأستاذ حديثه تعليقا على مقال نشر فى إحدى الصحف الدينية عن الحكومة فى الإسلام » 
فقال : إن الحكومة الإسلامية على النحو الذى جاء به القرآن الكريم واتفق عليه المسلمون ۔ كانت 
بعيدة عن ال حکومات المعيبة التى تستند إلى أسس فاسدة فى حكم الشعوب . . فالأتوقراطية » أى 
حكومة الفرد » ممنوعة فى الإسلام » لأن القرآن الكريم يأمر النى بأن يشاورهم فى الأمر. . ويقول 
١‏ وأمرهم شورى بينهم ۰ . وإذا كان الى عليه السلام الذى يتلق الوحى الالمى يحب أن بشاور 
أتباعه والرجوع إلیہم فى سياسته > فلابد أن يكون غيره أولى فى أن یتقید بالشورى وأن يتجنب حكم 
الطغيان ن . . وكذلك الشيوقراطية أى الحكومة التى يدعى فیہا ا حا كم صفة إلهية » ممنوعة فى الإسلام ؛ 
لأن القرآن الكريم يعلم المسلمين أن البى بشر مثلهم . والإسلام يرفض الكهانة والوساطة بين الإنسان 
وربه . وكان أبو بكر الصديق يقول عن نفسه : لست خلیفة الله . إنما خليفة رسول الله . . والاإسلام 
بمنع حكومة الأوليجارشية أى حکومة الأغنياء والنبلاء . لأن مبايعة الخاصة لا تغنى عن مبايعة عامة 
الناس . وليس فى الإسلام أن يسود إنسان على إنسان بسبب ثرائه أو عائلته . والنى عليه السلام 
قال : اسمعوا وأطيعوا ا حاکم ولو كان عبدا حبشيا رأسه مثل الزبيبة . 


ولم نتحمس هذه البداية الى فرضها علینا الأستاذ فقد تبيأنا لموضوعات أخرى . ونظر بعضنا إلى 
بعض . . ولكن الأستاذ مضى يقول : ولكن كل ثورة تأتى بحکم جديد . . أو بشكل جديد من 
الدبمقراطية ء فلابد أن تكون هذه الثورة مطلبا لكل الناس . . حتی لو بالغ الناس فى ذلك . . الهم 
أن جد کل إنسان أن هذه الثورة سوف تحقق له هو بالذات ما يريد . ولذلك فإنه ينضم إليها شخصيا . 
ويك أن تقرأ ماكتيه عبد الله النديم فى صحيفة ہ التدكيت والتبكيت » لتجد أحسن صورة وأوضح 
نموذج لما أقول . . فقد كان الذى كتبه عبد الله النديم تفسيرا لغضب الناس وتشجيعا لهم على 
١‏ شمولية » الثورة العرابية . فهو يحرك التجار المصريين ضد الأجانب » والحرفيين المصريين ضد 
الأجانب الذين یستخدمون أبناء جنسهم فی الأعال ا حترمة » ويستخدمون المصربين فى كنس 
الشؤارع وجمع الزبالة . . حتی الترزية ثاروا لأن المصريين أحذوا يرتدون البدل الأجنيية » ما أدى 
إلى كساد صناعة الجلابيب . . وتعالت صيحات تطالب المصر یین بشراء الصناعة المصرية . ويمصر 
للمصريين . . ومادامت الثورة قد بدأت من أعاق انجتمع ومن أعاق الناس ء فهى ثورة الشعب 
لاشعب . . ولذلك فإن الشكل الذى تختاره أو من الواجب أن تختاره : ديموقراطى . . ومن المکن 
أن تؤدى الثورات إلى مذابح دموية . . أى بسبب التطبيق العنيف للأفكار الجديدة ء كما حدث فى 
ثورتی فرنسا وروسیا وقيام النازية فى ألمانيا . . ولكن الأفكار الثورية قد ولدت عادة قبل الثورة . . أى 
أن العفونة والفساد الذى يسبقها » هو الذى يؤدى إلى ولادتها . . فالخلل والفساد والانملال هى 
« البيثة » الطبیعیة لتفريخ أو حضانة أفكار جديدة . . هذه الأفكار سوف تہدم أول ما تہدم الظروف 
التى أدت إلى ولادتہا . . فإذا كان الفساد هو أم الثورة . فإن الثورات تأكل أمهاتها . کیا تاکل 
أولادها أيضا . . والثورة تأكل أولادها لأنہم يحاولون أن يعيدوا ظروف الفساد التى سبقت 
الثورات . 

نظرنا بعضنا إلى بعض ٠‏ ورأينا أن هذه هى البداية التى نريدها أو التى يحسن أن نبدأ منها . . 
فقاطعه أحد الدكاترة الشبان قائلا : اغفر لى يا أستاذ أننى حديث العهد بهذا الصالون . . وف نفس 
الوقت لست صاحب فلسفة . . إنما أنا متوسط التفكير . ولذلك فأنا أمثل الأغلبية من الناس الذین نم 
يسعدهم الحظ بأن يترددوا على هذا الصالون الأدلى . . ثم إننى من أسرة من الأطباء . ولا أطيل 
عليك ولا أعتدى على الوقت ا خصص للزملاء . . سؤال لك يا أستاذ : هل لو كنت قصير القامة 
ولا تشكو من المصران الغليظ ومن القاهرة ولست من أسوان وأكملت تعليمك ؛ ومتزوجا ولك 
أولاد » فهل كنت ستصبح العقاد الذى نعرفه الآن ؟ انتبى السؤال يا أستاذ . . 

وضحك الأستاذ عاليا وقال : يا مولانا أنت رجل متواضع حقا . فأنت تسمى الألف سؤال 
سؤالا واحدا. ولكن لن أجد صعوبة فی الإجابة . بل إن إجابتى سوف تكون من ثلاث 
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كلات : . . . لتغيرت حیانی تماما . . ولا أعرف ما الذى كان يمكن ان يتغير. . مثلا لو قلت لو کان 
نابليون أطول . وأبو العلاء المعرى بصيرا ء وابن الفارض عربيدا ء وأبو نواس متصوفا » وشوق 
مصرياء وحافظ إبراهم تركيا . . 

وقاطعة أحد الأطباء قائلا : والآنسة می زبادة مسلمة وزوجة وأما لأولادك العشرة مثلا . . 

وم يشأ أن يعلق الأستاذ على ذلك . ومضى يقول : وطه حسين كان مهندسا . وعبد الرحمن 
شكرى قبطانا لإحدى سفن صيد الأسماك . وعبد الرحمن صدق بائعا للأحذية . أوكان تشرشل 
طبيبا » وهتلر ظل رساما . . إلى آخر هذه الأسثلة . . ولكن السؤال الأهم هو : إن كانت هناك 
موهبة . . أوكانت عبقرية » فهل هذه الموهبة لكى تظهر شروط حسمية أو نفسية ؟ . . إن الموهبة 
سوف تتفوق فى أى محال وف أى اتجاه . ولوكنت عقادا ء لخيوط الحريرء كما هو معنى هذا 
الاسم . لتفوقت فى هذه الصناعة واتيت بالجديد . . لاشك فى ذلك . . فالموهبة مثل التيار 
الكهربى . . يضىء المصباح ؛ ويحرك المصعد ويدير السيارات والطائرات ويصعق من يلمس 
أسلاكه . . 

وقال أحد الأطباء : ولكن كان من الضرورى أن تصاب بالتباب المصران الغلیظ فى جميع 
الأحوال . لأن هذه الإصابة قديمة ء وحتى لو لم تكن هناك إصابة فإن التكوين العقلى والنفسى 
والعصى سوف يجعلك مصابا بالمصران أو بالإمساك أو بالضغط العالى . . أى لابد أن تكون عصبيا فى 
جميع الأحوال . . وربماكان اليأس من الطب والأطباء والاكتفاء بتشخيصك أنت لمرضك . أكبر 
دليل على عصبيتك . . وعلى ثقتك الزائدة بنفسك . . ثم ظهور هذه البقع على وجهك يا أستاذ . . 
يؤكد افتقارك إلى الفيتامينات . . وإلى . 

قال الأستاذ : يا مولانا هذه قصة طويلة . . فعندما كنت فى السجن كنت أحسب الزمن بأن 
أضع بدی على مصرانی . . وكان هذا المصران عجيبا حقا . . إنه ينبض كأنه ساعة تدق . . وكانت 
تتعالى دقاته كل ۲٢‏ ساعة . فكنت أحسب الأيام عندما أضع يدى على جنى . . قد يبدو هذا غريبا 
أومضحكا . . ولكن الجسم الإنسانى له ساعة تدق عند كل واحد منا فى مکان . . وهی لا تدق فى 
القلب أبدا . . لأن القلب له حساب آخر وزمن آخر. . بل إن كل إنسان له زمن خاص به . . بل إن 
الزمن نفسه له ألف معنى فى اليوم الواحد . . أنت عندما تتفرج على فلم متع » لا تشعر بالزمن . . 
وأنت فى إحدى ا حاضرات السخيفة > تجد الزمن ثقیلا كأنه لا یتحرك . وا حبون ينظرون إلى 
ساعاتهم فيجدون أن العقارب تجرى . . وكنت فى السجن أصف الزمن بأنه ثقيل كالرصاص ؛ وكثير 
كالتراب . . وكل السجناء لا يشعرون بالزمن . . ويغالطون أنفسهم عندما يحسبونه .. فتسال 
السجين : كم من الزمن بقی لك ؟ . . فيقول لك خمس سنوات . . مع أن الباق له سبع سنوات . 
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فهو لا بحسب السنة التى ہو فیہا » ولا بحسب السنة التى سوف يحرج فیا . . إنما بحسب الفترة بين 
هاتين السنتين . . وأنا لا أحسب كم عدد السنوات التی أوجعنى فیہا المصران . . بل أكاد أقول إنه 
ولد معی . . أو لعله ولد قبلى . . تماماكا تولد صفاتی الجسمية قبل ولادتی . . أى تولد فى ألى وأمى 
وأجدادى . . 

قال أحدنا : ولكنك يا أستاذ لم تجب عن السؤال . وهو ما الذى کان من الممكن أن تكونه لولم 
تكن لك هذه الصفات ؟ . . 

أجاب الأستاذ : أكون واحدا آخر. . وقد كنت واحدا آخر. . فأنا اشتغلت بالتدريس 
وبالحكومة . . أى كنت شخصا آخر غير الذى تراه الآن وقد تفرغ للفكر والأدب . . وكثيرون من 
المشاهير وخاصة فى الدول الديمقراطية قد بدأوا حیاتہم بأعال متواضعة . ثم اتخذت عبقريتهم مسارا 
آخر . فالخترع أدیسون کان بائعا للصحف . ثم ظهرت عبقريته فاخترع ٥٥٢‏ شيئا جديدا » فى مقدمتها 
المصباح الکھرٹی والفونوغراف . . وكثير من رؤساء الدول کانوا موظفين صغارا أو تجارا متواضعين 
أوعالا. . ثم قفزت بهم مواههم فصاروا أناسا آآخرين . . 

ونظرنا بعضنا إلى بعض ‏ وتنبه الأستاذ إلى ذلك فقال : لديكم شىء آخر تريدون أن تسألوا 

قال أحدنا محاولا أن يقترب من الذى اتفقنا عليه : يا أستاذ هل المرض ضرورى لكل شخص 
عظم ؟ . . أو هل لابد أن يكون لكل إنسان عظم ألم أعظم منه . . أو عقبة أكبر منه ؟ . . وقد 
تعرضنا فى هذا الصالون إلى مثل هذه المعانى . . ولكن هذه المرة أريد أن أسأل : هل كان ضروريا أن 
يقول كل عظم عندما ينفرد بنفسه : آه . . من ذراعى أو من ساق أو من عينى أو من بطنى . . کا 
تفعل أنت يا أستاذ ؟ . . هل ترى أن هذه المعادلة مقبولة عندك : عقل كبير ووجع کبیر . . أو على 
الأصح عقل يحل كل المشاكل إلا مشكلة واحدة؟ . . 

قال الأستاذ ضاحكا : صحيح ما تقول يا مولانا . . فى بعض الأحيان أتمنى لو أمد يدى إلى 
أحشائی وأخرج هذا المصران الملعون وألتی به للكلاب . . أو أدوسه . . ولكن قبل أن أفعل ذلك فإننی 
أتأمله . . لعلى أعرف كيف يستطيع هذا الشىء الحقير أن ينكد حیاتی من أولها لآخرها . . ولكننى فى 
بعض الأحيان أجد أن المصران أهون كثيرا من زوجة متعبة . . أومن ابن مريض . . أو من ابن ناجح 
فالح مات فجأة . . أو أصيب فى حادث فعاش بساق واحدة أو عاش بساقین وبلا عقل . . وأنت قد 
اخترت مدخلا صحيحا للأعاق المظلمة للإنسان نفسه . . ولو حاولت أن تلف حول العظماء لوجدت 
شيا عجيبا فى حياة كل واحد منم . . إننى أحيانا أضحك على أعظم الأباطرة فى العالم : نابليون . . 
فقد كان مصدرا للعزة والكرامة والتعاسة للايين الفرنسيين والأوروبيين . . ولكنه كان اتعس الجميع » 
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فهو واحد من بين ثلائة عشر أنخا . . ولكنه يحب واحدة من أخواته فقط . وهى أخته بولین . كانت 
جبيلة وکات على درجة شاذة من الشراهة الجنسية . وكانت تختار ذكورها من حاشية أخيها 
الامبراطور . . ضابطا بعد ضابط . وكان الامبراطور يشعر بالعار والفضيحة ء فكان بتار ها 
أزواجها . وقد اختارهم جميعا . . يقال ستة ويقال سبعة . . ویقال إن عشاقها كانوا أربعين . . وف 
أحد اجټاعات مجلس الوزراء وكان يخطط لعركة كبرى ع دخلت أخحته بولين وعانقھا وسأها : ماذا 
عندك ؟ ما المشكلة الآن ؟ . . لقد تركت زوجك الأول وأعجبك الثانى . . فاذا وجدت فيه من 
عيوب ؟ . . قالت : إنه على عكس الأول تماما . . ولم يفهم نابليون . . فقد نسى لكثرة مشاغله . 
وفوجیع نابليون بأن أخته تقول له بعبارة مكشوفة جدا وبإشارة من أصابع يديا . . إن زوجها الأول 
كان ضعیفا جنسيا ء أما الثانى فلا جنس له . ونادى نابليون ياوره » وطلب إليه أن يستدعى أحد كبار 
الضباط . . وجاء الضابط وخرجت أخحت نابليون زوجة له . . ثم بعد أسابيع انفصلت عنه . وكان 
السبب هو أنه منحل جنسيا . . ثم زوجها أميرا إيطاليا . . ثم تاجر مجوھرات . . ثم اختارت هى أحد 
الضباط . . هذا الضابط تفرغ للحياة الجنسية معها تماما حتی أصيب الائنان بالسل الرثوى . . ثم 
تزوجت فنانا یر مھا عارية . . ثم تزوجت فنانا موسيقيا متواضعا . وعندما مانت كانت تنظر إلى 
جسمها الشاحب ف المرآة . . وقد شخص الأطباء مرضها بأنه السرطان . وهى الوحيدة التى سافرت 

مع أخخيها الإمبراطور إلى منفاه فى جزيرة ألبا . . وفى مذكرات نابليون كان يشكو من مرضين . أحدهما 
i‏ أن يعالجه وهو خیانة الأصدقاء . . أما المرض الثانى فهو أخته هذه . . وقد جاء فى مذ كرات 
الجنرال ناى أحد قادة نابلیون : أنه شكا له فى إحدی العارك أنه تمنى من الله أن يخلق له ذراعا ثالث . 
فلا سثل : ولاذا ياجلالة الامبراطور ؟ قال : لكى أقطعها .. فلم يفهم الجرال نای .. فقال له 
نابليون : أقصد لو كان اللہ قد خلق أختى gL‏ ثالثة لقطعتها واسترحت . 

وسكت الأستاذ وعلى وجهه بعض الامتنان ليقول : وأحمد اللہ أنه لم يخلق لى مثل بولين هذه . . 
وعوضنى عنها بهذا المصران اللعين ! 

فال أحدنا: أنا يا أستاذ لست طبيبا مثل الزملاء . فأنا الوحيد الذى يدرس الحغرافيا كتا ات 
هناك جغرافیا اقتصادية وسياسية موی ء فهناك أيضا جغرافيا فلسفية . . بمعنى أن الجغرافيا 
ها دحل فى تكوين ن الفكر والنظريات". ۱ مثلا . وأرجو أن تصحح لى أفكارى يا أستاذ ۔ أنت تعرف 
يا أستاذ » أن كل الحضارات نشأت فى بطون الوديان . . ليس هذا شخصیا ء ولکنہا نظرية 
معروفة . . فالحضارة الفرعونية على ضفاف النيل . وا حضارات السامرية والسومرية بين دجلة 
والفرات . والحضارة ا مندیة على ضفاف الكنج والسند » والحضارة الأوروبية على ضفاف الراين 
والدانوب والسين ‏ والحضارة الانجليزية على ضفاف التيمز. . وابن خلدون هو أول من قال فى 
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الفلسفة العربية إن هناك خلافات بين أبناء المدن وأبناء الريف . . وبين القبائل وبين سكان 
الموانيع . وإن الظروف الجغرافية لها دحل فى تكوين الطبائع الإنسانية . . ولذلك اختلفت أخلاق 
أبناء الريف عن أبناء المدن . وأبناء العرب عن أبناء الفرس . . وهكذا . . وأرى يا أستاذ أنك قد 
نشأت فى أسوان . وجشت من أسوان تصلح أسوان عن طريق إصلاح مص رکلھا والعا م العربى . 
وطه حسين جاء من الصعيد » والأفغانى جاء من أفغانستان » وعرابی من الشرقية . . وهتلر جاء من 
قرية نمساوية ليحكم ألانيا » ونابليون إيطالى جاء من جزيرة كورسيكا ليحكم فرنسا . . وغير ذلك 
كثيرون : والعنی الذى أريده هو ياأستاذ. . أن أبناء الريف هم أبناء الحد الأدفى من 
الضروريات . . أى الذين عرفوا القليل من الطعام والشراب . . والذين يرون بوضوح . والذين 
يحسبون بهدوء . . والذين لا خبفهم السجن . . لأن السجن يوفرهم ما لا توفرہ القرية . . فنی السجن 
يوجد الواحد منہم وحده فى غرفة يقف على باہہا أحد رجال السلطة . وهو سجين مثله . لأعبما 
مربوطان فى سلسلة واحدة . . وإن کان أحدهما هو السجان . . والآخر هو السجين . . ولكن السجان 
أكثر خوفا من السجين . . وابن الريف يجد فى السجن « العزلة » التى لا يجدها فى الريف ؛ فنى الريف 
كل الئاس معاً . . يعيشون معاً ويأكلون معاً وعیونہم وآذائهم وأذرعتهم مفتوحة بعضها على بعض . 
فلا عزلة لأحد عن أحد . . وى السجن تد تحقق له هذه العزلة اتی هی ترف لا يعرف أناءالريف » 
وإن كان يعرفها أبناء المدن . . وهذا أيضا هو مصدر شجاعتهم وجرأتهم . . والعالم الإغريق 
آرشمیدس كان يقول : أعطنى مكاتا حارج الأرض وأنا أحرك لك الأرض . . وهذه العبارة قد 
طبقها الثوار من أبناء الريف . . فالأرض التی يريدون تحریکھا هى العاصمة أو هى الدولة كلها › 
والمكان الذى خارج الأرض هو القرية التى جاءوا منہا أو هو السجن الذى دخلوه . . والذين حارج 
العاصمة يرونا أوضح من الذين يعيشون فى داخلها . . ولذلك کان أكثر الثوار من خارج العواصم .. 
ولا أظنك يا أستاذ كنت تستطيع أن تشعل النار فى السياسة والفكر لو أنك من أبناء القاهرة . . إنك 
شخص موفد فى مهمة ء أو إنك مصلح مكلف برسالة » فأنت واحد وجد مكاناً خارج الأرض » 
فحرك الأرض وقلہا على رأس سکانہا من أصحاب الأفكار البالية فى السياسة والجامدة فى الفكر . . 
وإنه شىء غريب حقاً أن يوليوس قیصر عندما اختلف مع مجلس الشيوخ وهددوا بقتله » ثم راجعوا 
أنشيهم فقرروا الاعتذار له . لم يجدوه فى قصره .. ولا سألوا عنه وجدوه قد ذهب إلى كوخ ريق ورثه 
عن أبيه . . ووجدوه قد نزع ملابسه وراح يفلح الأرض ٠‏ تماما کا کان يفعل تولستوى العظيم ء ولا 
اقتربوا منه أدهشهم أن الإمبراطور قد اتسخت قدماه ويداه وتمزقت ملابسه .. ولا سمعهم يعتذروت 
له ۔ وكان قد أدار ظهره لحم . واجههم قائلاً : إذن فاغسلوا قدمى وذراعى .. وضعوا التاج على 
رأسى .. ففعلوا .. ولكن المعنى الذى خرجت به هو شىء آخر. . وهو أن الامبراطور أراد أن یؤکد 
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٤۲‏ اه . فلیس أسهل من أن يتركها إلى الكوخ الذى جاء 
.. والتاريخ بقول لنا إن كل الأباطرة والملوك والثوار الذين لم تكن هم أكواخ . . قد ثارت 
رت ےت بت أو علقتهم من خیوطھا الذهبية ء والمعنى هو : أن الجغرافيا 
هى صانعة التاریخ ياأستاذ.. فا رأيك ؟ 
ول يظهر الارتياح على وجه الأستاذ ولا الاقتناع فقال : لو أن ما تذهب إليه صحيح يا مولانا 
ما بقيت فی مصر طوبة واحدة فى موقعها . . فعظم عال البناء فى مصر من الصعايدة . . وكذلك 
معظم تجار الفاكهة وکل عال الأرصفة فی ميناء الإسكندرية . . وتجار الأقشة من الشوام ‏ وتجار 
الذهب من الیہود - وهم أبعد الناس عن الثورات بل هم ضدها ؛ فهم يريدون الاستقرار الذى 
يضاعف أمواهم ویکدس ثروانهم . . وربا لأنہم أجانب فهم فى سكون أكثر ؛ وهم يرون أوضح . 
م م إن امت يق ر لا سے اعد أن سل و ا لمن شر ری اا 
ويكون تماسكهم مثل التآمر على زبائنهم . ولكنه تآمر هادئ . وابن خلدون يا مولانا قد وقع فى هذا 
الخطاأً أيضا . فهو رغم الدقة والاحتياط فى عباراته فإن له أحكاما عامة خاطثة . . فهو يصف شعوبا 
بالجين . . وشعوبا بالذكاء وشعوبا بالرذيلة 1۴ ويكون السبب هو العنصر أو هو البيئة المغرافیة . 
ولکن أبناء الريف عندما يذهبون إلى المديئة يرون شيئاً آحر لا يراه أبناء المدن . . إننا أبناء الأقالم 
كالذين يباجرون إلى أمريكا ويرون تمثال الحرية . . ويسعدهم ذلك . . ويقرأون تلك الأبيات 
المنقوشة عند قاعدته للشاعرة المهاجرة ايما لازاروس : الكلمات تقول للوافدين الجدد : تعالوا ایا 
المعذبون المسحوقون التعطشون لنسم الحرية » تعالوا يانفايات الشواطیع المشردين الذين عصفت بهم 
الرياح . . إنى أرفع لكم مصباحى عند مدخل الباب الذهى لأرض الحرية » . . أما أهل مديئة 
نيويورك والمدن الأمريكية الأخرى فلا يرون ولا يسمعون هذا النداء . ولا يجعلونه شعارا أو شعورا . 
ولذلك كان المهاجرون الجدد أكثر تمسكا بالحرية وحساسیة لها وحماية ها . . وليس صحیحا ما يقال 
من أن الذين يعتدون على حريات البيض هم السود . . فقط لأنهم سود . . الصحيح غير ذلك » 
فالسود فقراء . . أكثرهم فقراء » فهذا العدوان منہم على البيض ء هو عدوان طبقة على طبقة ء 
ولیس حقد جنس على جنس . . فمن السود أثرياء جدا . ومن البيض ملايين فقراء . . والقادم من 
الريف يشعر بأنه وحيد وبأنه أقلية وبأن أخطاءه غير مقبولة لأنه بلا عائلة ولا عصبية وبلا جذور فى 
المدينة : ولذلك يمكن اقتلاعه . . فهو يحاول منذ اللحظة الأولى ألايكون واحدا . وأن تكون 
جذوره عميقة » وأن تكون لیاتہ أسباب » وأن يكون ہ ضروريا » وهذا هو الأهم . . وعندك فى 
أمريكا مثل واحد قوى . . فالييود والزنوج دخلوا امريكا فى وقت واحد . ويهود أمريكا نصف عدد 
الزنوج . ولكن الیہود نجحوا فى شىء واحد : أن يجعلوا وجودهم ضروریا للجميع . . بینا لم يفلح 
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الزنوج فى ذلك . . وهذه هى مشكلة كل صاحب ثورة أو نظرية أو رغبة فى الإصلاح وكل قادم من 
خارج العاصمة ! 

وتلغث بعضنا إلى بعض لكى نكتنى بهذا القدر . ولکن واحدا منا قد أحس أن الحوار كله قد 
انتہی إليه هو. وأن ا حدیث قد أصبح شيئا مثل كرة القدم . وأن الكرة قد وقعت عند قدميه . 
وأحس أن المرمى خال تماما . وعليه أن پسدد الكرة إليه . فقال : هذا ما نسميه تحن أيها الأستاذ 
الكريم ‏ بالمهدى المننظر» فأنا مصرى من أم إيرانية . . وليس من الضرورى أن يكون المهدى النتظر 
من رجال الدين . . انما من رجال الات والأدب والعلم . . فالمهدى المنتظر هو الشخص الذى 
تبيأت كل الظروف لاستقباله ليصلح أمر الناس وليقودهم إلى سواء السبيل . . وكل العباقرة فى 
التاريخ هم « المداة المتتظرون ہ . . فکا أن المهدى المتتظر يظهر فى أى وقت » فن المکن أن يظهر 
بأى اسم وبآية صورة وف أى عدد من اللاس . . إن الذى أقوله يا أستاذ بعتبر تجاوزا سحدودی 
الدينية . . ولكننى متحرر قليلا . . فأنا شيعى ائنا عشرى . . 

- ما معنى ذلك ؟ 

- ماذا تقصد ؟ , . ماذا تقصد ؟ . . إنه رفض يا أستاذ أن یناقشنا فى هذه القضية . وقد حاولنا 
كثيرا » واشترط أن يكون ذلك فى حضورك يا أستاذ . . والآن هو الذى استدرج نفسه إلى الحديث 
عن المذهب الشيعى . . فاطلب منه يا أستاذ أن يشرح لنا ذلك . . قل له يا أستاذ . . 

قال زمیلنا الإيرانى الأصل : سوف أشرح ذلك لكم وعلى مسمع من الأستاذ فهو يعرف كل 
شىء . وأرجو يا أستاذ أن تصحح أخطالى . . فأنا مؤمن وإن لم أكن متعمقا فى مذھی الدينى . . 
ولكن الذى قلته حالا الآن لا يتفق مع هذا المذهب . بل يعتب ركفرا وخروجا عليه . . لقد غضبت 
أمى عندما تحدثت أمامها ببذا الاستخفاف . . واستدعت بعض أقاربي من ايران ليضعوا عقلى قى 
رأمى . . فالرسول عليه الصلاة والسلام - كما نعلم يا أستاذ - هو الذى غرس بذور التشيع . . أى 
لأن يتشيع المسلمون لعلى بن أي طالب عندما قال : ياعلى » لایحبك إلا مؤمن » ولا ببغضك 
إلا منافق . وحين قال : على مع ا حق والحق مع على . والرسول هو الذى اطلق اسم الشيعة على 
الذين يشايعون ابن عمه عليا . . حين قال : يا ابا الحسن انت وشيعتك فى الجنة . وعند وفاة الرسول 
عليه السلام بويع أبو بكر بالخلافة ء وامتنع على بن أ طالب وشيعته . . وعن الرسول عليه السلام 
أنه قال : إن الخلافة فى قريش . . وأنت تعلم يا أستاذ أن عدد فرق الشيعة اثننا عشرة فرقة . الفرقة 
الأول كانت لعلى بن أب طالب والثانية لابنه الحسن والثالثة للحسین اخيه وأوصى بها ا حسین إلى ولده 
زين العابدين » وأوصى هذا إلى ولده محمد الباقر» وأوصى الباقر إلى ولده جعفر الصادق . ثم 
الصادق أوصى إلى ولدہ موسى الكاظم . وأوصى موسی إلى ولده على الرضا ۔ وأوصى على الرضا إلى 
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ولده محمد الجواد : وأوصى الجواد إلى ولدہ على المادى » وا ادی أوصى إلى ولده الحسن 
العسكرى . ومنه انتقلت الاإمامة بالوصية إلى ولده محمد بن الحسن . . وهذا هو المهدى الذى ننتظرہ 
والذى اختنى بعد موت ابيه فى ۲٥٢‏ هجرية . . ولا یزال المهدى المنتظر حيا فى مكان ما . . ولا يزال 
على صلة ما بالناس . . وهو يظهر فى أثواب مختلفة وف أماكن ختلفة ولأسباب ختلفة . . ولا أستبعد 
أن تكون أنت يا أستاذ هذا المهدى المنتظر | ! . 


وضحك الأستاذ وقهقه قائلا : حسبك يا مولانا . . عندك . . قف يا مولانا . . إن كنت تقصد 
بذلك أن تستعدى على أهل السنة ء فإننى أشكرك على ذلك . . وإن كنت تقصد أن يحعلنى الشيعة 
خليفة لهم فى بغداد أو طهران فإننى لا أصلح هذه الخلافة . . ولا أظنك أنت تمشی ورالى . . فانت 
شيعى وأنا سنى . . وأجدادى كانوا ومايزالون خصوما لأجدادك . . فأنا من الأكراد وهم سنيون 
متعصبون ضد اجدادك الفرس ا تشیعین . . ولكنك يا مولانا تعتبر كافرا بمذهب السنة وبمذهب 
الشيعة . . فأنت فى حاجة إلى مهدى منتظر حاص بك ينقذك من أهلك ومن أهلى . . هاها . , 
هاها . . ألاترى يا مولانا أن الجغرافيا قد افسدت التاریخ . . لقد جاء شيعيا من طهران فعاش بين 
السنيين فى القاهرة فكفر بالمذهبين معا . . هاها . . هاها . 

وف السيارة تساعلنا : 

- استرحت اليوم ؟ . 

- تماما , 

- ما الذى أراحك ؟ 

- كل شىء 

- مثل ماذا ؟ 

- لقد قررت أن أدرس الفلسفة وأن أترك التجارة ومسك الدفاتر. 

- أنت عبيط . 

- وهل أنت عبيط ؟ 

- مؤكد عبيط وألف مرة عبيط . 

- أنا أرى عكس ذلك . . أرى أن التفكير متعة ولو ل تكن له أية فائدة عملية . . بل إن التفكير 
الممتع هو الذى لا فائدة له . . مثلا : ما فائدة اللوحات الفنية ؟ ما فائدة الرسم بحمیع مدارسه ؟ . . 
ما فائدة النحت ؟ . ما فائدة الشعر ؟ . ما فائدة الموسيق ؟ . إنك لا تأكلها ولا تلبسها ولا تشربها . . 
ولكنها متعة وجميلة وهذا يكف .. وإذا أردت أن تكسب فاعمل إلى جانيها شیٹا آخخر . . إن الاستاذ 
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لا يكسب من التفكير بل إنه يخسر من التفكير. . إنه يكسب من الكتابة . . والشاعر لا يكسب من 
نظم الشعرء .ولكن عندما يطبعه فى ۔دیوان . . 5 
- يا حسارتك . . لقد ظلناك العاقل الوحيد فینا . . ألف رحمة تنزل عليك . . بل لارحمة تنزل 
عليك لأنك اخترت الجحم . . إننى لا اطلب. لك الرحمة فأنا أحق بها منك . ش 
- لقد قررت أن أنتحر. . ٦‏ 
تالحر ؟ 
- سوف اترك التجارة والبيع والشراء والتعامل مع أناس لا يساوون وزنهم كرابا ال أحترم 
یناہ را ھا ابو . والتجارة مساومة من أجل أن تسرق الآخرين فى أدب , 1 
EE‏ . فیاذا تركب سيارتك ؟. . لا لا تعود إلى البيث بيا عل 
3 
- أنث تفعل ذلك لأنك بلا سيارة ٠ ٠‏ وتقمل ذلك لأنك بلا مكتب تجلس إل تمكو . . 
تفكر على رجليك . . أما أنا فأدخر طاقتی لا هو أهم . . 
> ب عليه العرض ومئه العوض 
- فیمن ؟ 
- فینا نحن الائنین . . أو نحن العشرين ؟ ! . 
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التفتحاد : خیتال ؟ حقيمّة ؟ إِنْهعَمَل قتي | 


كان الذى حولنا أجمل من الذى فى داخانا. . كان حولنا ماء البحر الأبيض المتوسط وقد 
التصقت به صور الشاطئ الاإيطالى عند مدينة بورتوفينو. . فالماء لا یتحرك . والقمر قد جعل كل 
شىء حوالينا : فضة وضبابا. . ثم سحب من الدنيا كل الألوان إلا لونه . وكل الأصوات 
إلا الموج ٠‏ وكل العطور إلا الياسمين يتدلى من الفندق الصغير. . هل جاء وقت النوم للكون كله ؟ . . 
هل تحتم علينا جميعا أن نذهب إلى فراشنا ؟ . . إن أصواتا ضاحكة وعربات تتحرك موتوراتها 
وأغنيات مرتجفة تجىء من كل مكان . . فا يزال أناس ساهرين . . وا جو بارد قليلا . . 

وأحذت أواجه البرد بأن أللم ملابسی وألصقها یجسمی . . بین زملالى يفتحون صدورهم . . 
وعیونہم . . وینزلون من مقاعدهم ويتمددون على الرمل . . وينشرون أذرعهم كأن كل واحد منہم 
يتمنى أن يسقط القمر بينبا. يحتويه فتظلم الدنيا كلها .. فقد بات القمر فى حضنه . . وفى هذه المياه 
غرق الشاعر الإنجليزى شيلى . . كان مخمورا وكان القمر فى السماء . . فشرب من كأسين فى وقت 
واحد . وعندما مات كان الكون كله ضياء وحريرا ودموعا . ولم بحتج إلى جنازة . فالدنيا كلها لم تمش 
وراءه . . إنما الدنيا ملأت عينيه ٠‏ وذهبت عندما أطبقها . . وفى هذا المكان إلى المین جلس الشاعر 
الاإيطالى الحزين ليوباردى وقال : لو كانت هذه المياه كلها دموعا تتزل من عينى على خدى إلى 
الأبد ! . فإننى حزين على نفسی . . لا أعرف لاذا خلقنی الله . أو إنى أعرف لاذا ولکنی لا أجد 
حكة لذلك . أو أعرف الحکمة ولکنا لا تقنعنى . أوإنها تقنعنى ولکنی لم أفلح فى إقناع أحد بأن 
حياق على الأرض ضرورة كونية ! 

وجاء الجرسون يسأل إن كنا نحن الأربعة نريد طعاما ‏ فلم ينطق أحد . وإن كنا نريد شرابا ء فلم 
يقل أحد شيثا . وعرف الجرسون جخبرته الطويلة أن هناك عبادا للقمر » وأنہم فى الليالى القمرية كما 
فى الصلوات لا ينطقون » ولكن لا یکاد يغيب القمرء حتى ينطقوا ویصرخوا ويأكلوا ويشربوا 
ويناموا ويموتوا فى أماكنهم . . ويدفنوا حيث بموتون كأنهم الأنبياء . هل تأخر القمر قليلا ؟ . . هل 
توقف على رءوس الأشجار ؟ . . هل هى التى تمسكت به ؟ . . هل رأى القمر حبيبين فى قيلة عذاب 
طويلة ٠‏ فوقف يرى ؟ . . إن التوراة تقول لنا الشمس هى الأخرى توقفت مرة حتى ينتصر جیش على 
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جيش . . فلاذا لا یتوقف القمر حتی يذوب قلب فى قلب . . أو حتى يذوب قلبان فى قبلة واحدة . 
أو يذوب القمر على شفاه أريع ؟ لقد فعلها القمركثيرا . ووصفه الشاعر الفرنسى بولد جيرالدى أرق 
الشعراء وأسعدهم فى التاريخ عندما قال : حدیثنا عصير القمر. . شبابنا من عمر القمر ! 

قلت یں رو من كلام و فو ہو وریہ ,اانا على سب سور ےس 
تمثالا عاريا لفتاة جميلة . . وقد رفعت صدرها البارز ء ووضعت يدها على أحد نہدیہاء فقال 
اک مات ات سا 

بثديين كأنما ر2 القمر ! 

قال و حسن . . . ١‏ : إفى أراه دائرة مكتملة فارغة من أى معنى . . إنہا ليست إلا تابعا للأرض 
يدور حوفا ٠‏ وهی 0 الشمس . والشمس والكواكب التابعة لها تدور كلها حول مجموعة 
أحرى » وهذه المجموعة بألوف الملايين من النجوم تدور حول مجموعة . . وهكذا . . فالكون كله 
يدور حول بعضه البعض . . لدكة لا يعلمها إلا الله . . فهذا هو الجال ا حقیق . . جمال الهندسة 
والدقة المطلقة . . أين الله ؟ لا نعرف . . ولكن هذه صفة من صفاته . . وصورة من معانيه . 
وعبارة من قاموسه . . وقاموس فى مكتبته . . فاللہ لیس خارج الكون . . انما الكون « فى » الله . . 
فالله أكبر. . أو أن حکة اللہ فى ذرات الكون . . ونحن لا نعرف إلا هذا الكون . . حتى هذا الكون 
لا نعرفه ؛ فنحن نقول : هذا الكون . . ولا نعرف معنى هذه العبارة . . إنما نحن رأينا القمر يدور 
حول الأرض . والأرض وأخواتها تدور حول الشمس . وكل هذه ا جموعة تدور حول مجموعة 
أخرى . . فضربنا هذه المجموعة فى مليون مليون مليون مليون . . وقلنا إن هذا هو الكون . . ع 
نذهب إلى ما وراء المجموعة الشمسية قط . ومن العلماء من يقول إن الكون يتراجع a‏ 
أنه يتسع . . ومن يقول إن الكون يتقدم إلى الأمام . . أى أن الكون يتقلص ويتكثف ويتركز . . ومن 
الضحك حقا أن نستخدم كلات : إلى الأمام وإلى الوراء . . ويتقدم رر دہ 
لا معنی لنا . . لأنه ما هو الأمام وما هو الخلف ؟ . . لابد أن تكون هناك نقطة محددة . . نقول : 
هذا أمامها وهذا خلفھا . . فأين هى هذه النقطة ؟ . 

هل جاء الجرسون وألق على رءوسنا جميعا دلوا من ن الماء البارد ؟ هل جاء صاحب الفندق وألقق 
بنا جميعا فى مياه ميناء بورتوفينو؟ . . هل جاء ا مھندس الذى بنى « قصر الأحلام » فهدمه على 
رءوسنا فجأة ؟ . . إن قصر الأحلام الذى إلى جوارنا ليس إلا قصرا لم یکله صاحبه . . مات وترك 
الأبواب والنوافذ والحجرات مفتوحة بعضها على بعض . . وفيا یتواری العشاق . . ويقولون : إن 
هذا القصر مثل أحلام العذارى لم تكتمل بعد . فكل عاشق بجیء إلى القصر يتخيل نہاینہ على 
هواه . . فهو مشروع قصر. . أى أنه حلم لم يصبح حقيقة . . وأنا صاحب فكرة أن نسند ظھورنا إلى 
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هذا القصر. . أى أن نضع الأحلام وراء ظهورنا وننظر إلى الدنيا . على صورة غير محددة . 

وكان صوت و حسن . . . » هادثا مثل ضربات ا حدید البارد على ا حدید اللاہب .. الحديد يرن 
ونحن نان . . ولكن هذا رأيه فهو أستاذ الفلك بجامعة القاهرة . . والدنيا ألما أرقام وآخرها أرقام . 
وأحب الأرقام إليه الصفر - وهو يرى بسبب نظريات كثيرة عنده أن الصفر رقم . وأن الله - إذا صح 
هذا التعبیر- هو الصفر. . أى هو البداية وهو اللهاية . 

. . وقال : يا أخى أنا قلت لك من عشرین یوما ألاتفتح فك‎ » e 
إنك تضربنا بالحجارة . . ظز أننا محانين وأنت العاقل الوحيد ... فلا أنت قادر عل‎ 
إقناعنا » ولا ا . أنت شريك تخالفنا فى كل شىء : أنا أشرب وأنت لا تشرب . . أنا‎ 
أحب وأنت لا تحب . . أنا كافر وأنت مؤمن . . ولكنى عندما أتكلم فأنا عاشق للدنيا : لال والمرأة‎ 
والخمر والعطر والقمر والسجائر والحشيش . . وأرى أن الدنیا أكذوبة جميلة وأننى يحب أن‎ 
أعيشها . . وأنا الذى أقول « بحب » وقد مشيت فى جنازة أخى الذى انتحر وئمنیت أن أخرجه من‎ 
النابوت وأضربه بالجزمة لأنه رفض احياة . متوهما أن هناك حياة أخخرى . . إنه حار ابن حمار وأخو‎ 
حار . . أخوه الذى ليس أنا . . فلنا أخ قسيس . هو الآخر رفض الحياة لأسباب دينية . . وأخى‎ 
الفقيد رفض الحياة لأسباب عقلية . . وأنا أحاول أن آحذ نصيب الاثنين . . ولكنك عندما تتكلم عن‎ 
مع أنك مؤمن » وأنا صاحب نبرة مؤمنة مع انی كافر . . ولولا آنی‎ ٠ الدنيا فأنت صاحب نبرة كافرة‎ 
. . مرهق حقا لما كفانى رمل هذا الشاطئ كله لكى أضعه فى فك . . لكى أدفنك من داخلك‎ 
ا دعاك نار نس سا وس ليك ور أ بوم کی وت‎ 
٠ . جامدا . . فنی الكون أحجار كثيرة . . وإن كنت عاقلا فنی الدنيا عقلاء كثيرون خربوها وماتوا‎ 
وإن كنت مؤمنا فلست إلا واحدا من ملايين المغفلين الذين أفسدوا العلاقات الانسانية بضمائر‎ 
مستريحة . . ما رأيكم لو أشعلنا نارا ورقصنا حوهما . . وذيحنا د . حسن وأكلناه حيا ؟ . . لو فعلنا‎ 
ذلك فإننا تی أعرق التقالید الوثنية للتخلص من الحکاء . ع را‎ 
. طبيب القبيلة ويأكلونه . . إيمانا منهم بأن الرجل الذى يعرف ميادئ الصحة ء هو نفسه صحة‎ 
8 هو فیتامین . . ولذلك يأكلونه ليصحوا جميعا . . وأنا تعجبنی هذه التقاليد لسبب آخرء‎ 
البشرية يجب أن تأكل حكناءها وفلاسفتها وأنبياءها من حين إلى حين . وبذلك يستريح الناس من‎ 
مثيرى الشغب والقلاقل فى طول التاريخ وعرضه . . وأنا أرى أحسن ماف التاريخ الييودى أن‎ 
. . وأنہم يقتلون أنبياءهم بنفس الحماسة التی تقتل بها إناث العناكب ذكورها‎ ٠ أنبياءهم كثيرون‎ 
وتقتل به نساء الأمازون رجاٰا . . و د شجرة الدر» زوجها . . وكليوبطرة عشاقها . . أما سميراميس‎ 
فهى أحب الملكات إلى نفسى . . إنبا كانت تركب حصانها خارج مديئة بغداد » وتتتق أكثر الشبان‎ 
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جالا وحيوية . . وتتجمل له فى فراشها ء وتظل إلى جواره وبين ذراعيه حتى يموت . . فإذا مات 
ارتدت عليه السواد . . ومن مظاهر حزنہا على عاشق الليلة الواحدة أن تقتل واحدا من وزرائها . . 
وهكذا استطاعت سميراميس أن تقضى على الشباب والوزراء بانتظام . . فلتشرب فى صحة 
میرامیس . . وليحى القمر الذى غاب . 

قال د. حسن : ولكن النجوم لم تغب .. انظر. 

- اسكت .. ولا كلمة ! 

- هل تذكر.ماالذى تقوله الأغنية الإيطالية .. آه .. إنها تقول : 

وجدت قلبى فى بورتوفینو .. 

- هناك أغنية أجمل : أضعت قلبی فى هيدلبرج .. إِنہا أرق الأغنيات الألمانية .. والإنسان لايحد 
قلبه .. إنما الانسان يفقده .. فأنت عندما تحب فإنك لاتجد قلبك .. أنت تضيعه .. لاتسيطر عليه .. 
إنه يفلت منك .. فإذا أفلت منك .. ضاع .. وأضاعك أيضا .. 

- بل إن الإنسان عندما محب فإنه و يحد » قلبه .. ای ید الذى يعجيه .. الذى يسعده .. 
فالانسان قبل الحب » كأنه بلا قلب .. فإذا أحب فوجئ بأن شيئا يدق فى داخله .. بل شیٹا يدقه 
كله .. فیصبح الجسم كأنه قلب يدق .. بل تصبح الدنياكأنها قلب يدق .. فالحب يحعلنى أكتشف أن 
لى قلبا ء وأن للدنيا كلها قلبا .. وأننى والدنيا والذى أحبه قلب واحد . فكأننى لم أكتشف أن لى 
قلبا ۔ بل أكتشف أن الدنيا كلها تدق لمن عنده قلب .. كأن الدئيا تصفق للمحبين .. ونحن صغا ركنا 
ننظر إلى القمر ويخيل إلينا أن له وجھا .. وأن القمر يضحك .. وأنه يبكى .. إن القمر صورة منا .. 
انعكاس لالاتنا النفسية .. وكذلك عندما كبرنا » فنحن نرى القمر صورة من عواطفنا وعخاوفنا 
وأحزاننا .. ولذلك فليس عاشقا من لم يعرف القمر .. من لم يقل شیٹا .. من لم یہزہ القمر .. وف کل 
اللغات الأوروبية نجد أن انجنون والجنون مأخوذ من كلمة « القمر ؛ .. والقمركما يسحب مياه البحار 
والأنبار إلى أعلى .. إليه .. فيكون المد الذى يعرفه سكان الشواطئ .. فهو أيضا يسحب قلوبنا 
ويشدنا من شعورنا ومشاعرنا .. وكأنه هو الآخر عاشق لٹا . . كما أننا عاشقون له .. والقمر هو الذى 
يعطى للحب ذلك الغطاء الرقيق من الألوان والظلال . . تماما مثل كلات العشاق .. إنہا ليست 
كلمات علمية ولا معادلات هندسية .. إنھا مزیج جمیل من العطر والسحر والصراحة والخوف 
والأمل والغيرة . واللمس وا مس والأشباح والنوم واليقظة أو الیقظة التى كأنها نوم » والنوم الذى 
كأنه حلم .. إن المراصد الفلكية الحديثة تری أن ناطحات السحاب الأمريكية قد انعكست صورها 
على القمر .. إنها صورة لعصر البناء الشامخ والواقع الحجری والضوء الباهر .. ولکنی لا أعيش ذلك 
العصر ولا أحبه » إننى أمد يدى إلى التاريخ وأعيده إلى ماقبل المراصد العلمية والعدسات .. إلى عصر 
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الرؤية بالعين اجردة .. بل إلى عصر الكهوف حيث لايرى الناس ء إنما بغمضون عيونهم ليروا ویجلموا 
ويفزعوا .. إننى أفضل أن أعيش بغرائزى على أن أعيش بعقلى .. أن أعيش مطبق العين » على أن 
أتعذب مفتوح العين .. والذى يحب هو الذى يغمض عينيه .. أو إذا فتحها كان سادرا حالما حائرا فى 
ليل طويل ليس له إلا قر .. ولا یہمنی إن كان القمر تابعا للشمس أو الأرض .. وإنكان حجرا أو 
غازا ‏ حقيقة أو وهما .. إننى عابد لهذا الوهم .. لهذا الوثن .. هذه الأكذوبة .. ویسعدنی ذلك ! 
تعرف ماالذى أتمناه الآن ؟ .. 

قال « رأفت . . . » : أعرف بالضبط ماذا تريد .. تريد أن ندفنك حیا فى الرمال .. فتصرخ 
قائلا : ليس اليوم .. إنما غدا .. وأنا أعرف لاذا تريد أن يتم ذلك غدا .. فأنت تريد أن تبعث خطاہا 
إلى والدك فى القاهرة وإلى السفير المصرى هنا ء وتقول له : إنك هربت لتكتب هذا ال خطاب .. وإننا 
قررنا قتلك وإنك قاومت .. ولكن لم تستطع فى النهاية .. ثم تارك له عناویننا جميعا والأسباب التى 
دفعتنا إلى قتلك .. فتقول : أنيس منصور ويسكن فى ۳۸ شارع السلطان حسين بالزمالك .. مشتغل 
بالفلسفة وشديد القلق ويتمنى لو مات قبل أن يولد .. ومستعد أن يبيع حياته من أجل أن يعرف .. 
وقد أورئته حياته العائلية الكثير من الآراء السوداء » وأن الذى يفيه أكثر ظلاما من الذى يظهره .. 
وأنه ساعد على قتلى ليعرف كيف تغيب الروح عن الجسد .. وأنه طلب من حانوطى فى مديئة المنصورة 
أن يدفنه مع أحد أقاربه .. وكان وقتہا طفلا صغيرا ء فقد أراد أن يشهد حساب اللکین للموق .. 
وکان بمشى فى كل جنارة أملاً فى أن يتسلل إلى القبر.. ولا وجد أن ا حانوطی يضع كمية كبيرة من 
التراب والطوب والحجارة عند باب القبر ء أدرك أنه إذا دحل فلن يخرج ء فعدل عن هذه الفكرة . 
ولكنه حاول الانتحار تماما كا حاول الفيلسوف الانجليزى باركلى .. فقد علق ا حبل فى رقيته .. ولا 
وجده موجعا عدل عن ذلك فى آتجر حظة .. وكان أمله عندما قرر الانتحار أن يرى الموت قادما 
خطوة خطوة .. ورغم أن هذه بعض آرائه . فإنه لا يقوى على إيذاء مله .. إنه أضعف من ذلك 
كثيرًا.. إنه أشد الناس قسوة على نفسه » وأشدهم رحمة على الآخرين .. وأنا على يقين من أنه 
الوحيد الذى سوف يحاول إنقاذی فى آخر لحظة .. فإذا لم يفلح فلاأنہم أقوى منه .. ولكنه أصدق 
واحد إذا رثانى » أو هو إنسان متشائم لأنه یری أنه حيوان لم يتطور بعد » فلاتزال له أنياب وخالب 
فكرية .. وأنه مایزال يعيش بأنيابه وعذابه » وهو لذلك بشعر دائمًا أنه ليس حفوظ . فالفكر شاق 
والحياة شاقة . ولم يرث شیئا ولن يورث أحدا شیٹا .. وإن راحته الوحيدة هی أن یدفنوہ حيا وانه 
بتمنى وفاتك » لأن هذه هى إحدى أمنياته لتفسه ! . 

وسوف تقول وهو يسكن فی شبرا . وهو يدرس الفلسفة ولكنه حائر بين الشيوعية والمسيحية .. 
فهو مسيحى متعصب . ولكنه ليس متعصبا للدین ٠‏ إنما للمسيحيين فقط » سواء كانوا مؤمنين أو 
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ملحدين . . وهو فی نفس الوقت شيوعى .. وطبيعى أن يكون الذى يتتسب إلى الأقلية شيوعيا .. لأن 
الشيوعية مؤامرة على الأغلبية وتحطم لكل ماتملكه من تاريخ ودين وسلطة فهو شيوعى مسیحی .. 
أى أفلية الأقلية ؛ ولذلك فرارته مركزة .. وحقدہ كثيف .. ورغبته التدميرية هائلة .. ولا مهمه أن 
أعيش كثيرا أو أموت .. ولكنه يبمه أن توت الأغلبية واحدا واحدا .. ومن أهم هواياته أن يقرأ 
صفحات الوفيات . ويعد عدد المسيحيين والمسلمين الذين يموتون كل يوم .. ويحزنه أن المسيحيين 
يموتون أكثر.. ويرى أن هذا هو ١‏ الانقراض » الطائق .. ويدهشه جدا كيف تتاسك الأقليات 
ونترابط ویشد بعضها بعضا ء وفى نفس الوقت تموت بہذہ الكثرة .. ولا يحد إلا حلا واحدا : الثورة 
على الأغلبية المسلمة بتحطيمها من داخلها أو من خارجھا .. وإلا بأن يعدد المسيحيون الزوجات .. 
وأن يكون الزواج مبكرا .. وهو يتهم والدك بأنه طبيب ولادة . وإن كل الذين يولدون أحياء على 
يديه مسلمون . أما الموق فهم من الأقباط .. وأن والدك قاتل » لم تتمكن منه العدالة .. وأن خير 
عقاب لوالدك هو أن تموت أنت بأيدى عدد من المسلمين .. أما هو فلن یتدخل إلا بالشماتة .. فيقلب 
جثانك الطاهر فى الرمل ليتأكد أنك قد فارقت الدنيا . وسوف يكون « ول . .» أسرعنا إلى الشهادة 
ضدنا جميعا .. وإلى البراءة من أية تہمة ٠‏ وإلى السعادة إذا سار فى جنازتك » ورأى أباك وأخاك قد 
الكسرا فى الطریق إلى المقبرة .. ولا يرضيه إلا أن يرى أباك ميتا أيضا .. وأن یکون قاتله هو مدفع 
الإفطار .. حتى تعلن الحكومة عن إبطال استخدام هذا المدفع الذى يزعجه عند السحور» فهو 
يسكن فى منيل الروضة .. وبعد مقتل والدك بمدفم الإفطار سوف تنتشر خرافات بأن المدفم ينطلق من 
تلقاء نفسه . وبأن العفاريت تخرج من فوهته .. وولم شاعر فاشل وفيلسوف أكثر فشلا .. ولكنه يجد 
متعة فى القراءة وى الكتابة . وهو يعيش على الحافة بين التعلق بالكتابة واحتقار جميع الكتاب 
المصريين .. أما د . رەوف .. فسوف تقول عنه إنه : يسكن فى إمبابة بالقرب من مسجد سيدى 
إسماعيل الإمبالى .. وهو يرى فى ذلك إشارة “ماوية .. فقد شاء الله سبحانه وتعالى أن يجعله قريبا من 
المسجد .. حتی لاتفوته صلاة .. بل ليست له حجة يتذرع بہا إذا لم یؤد الصلوات فى أوقاتها 
الخمسة .. ولكنه لن يغفر لى أننى استوليت على الفتاة التى أحبها .. وقد حاولت أن أثبت له أننى لم 
أكن أعرف أنه يحبها .. ولكنه لم يصدقنى .. ويعيب على أننى أهديتها خاتما وساعة .. وحاولت أن 
أقول له : إننى فعلت ذلك لأننى أستطيع .. وليس لإقناعها بأن تتركه .. وأننى كنت سأفعل نفس 
الشىء مع أية فتاة أخرى .. ولو نہنی ہو منذ البدایة أنه يحبا لتركتها له .. فأنا لم أحبها إلا بعد وقت 
طويل .. وكان من الممكن أن أبتعد عنها .. ولكن المشكلة التى واجھتنی هى أنہا أحبتنى قبل أن 
تحبه .. وكان رأيها فيه سیٹا . فقد اکتشفت أنه يكره الأطفال . وأن حديثه عن أمه وأبيه لیس 
عاطفيا . بل ينظر إلیہما على أنہما دبرا جريمة مشترکة . وأنه هو ثمرة هذه الجريمة .. فأمه مريضة ماکان 
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ينبغى لها أن تتزوج ‏ وأبوه فقیر ماکان له أن يتزوج . وأمراض أمه وراثية .. وقد ورتہا كلها بنفس 
الدقة التى ورثتها بها هى عن أمها » وأمها عن أمها .. وربا كان الشىء الوحيد الذى يجعلنا نلتق هو 
تقاربنا الفکری وإعجابنا بالأستاذ العقاد . ولكن من المؤكد أنه صاحب فكرة دفن الناس أحياء .. 
ليرى الميت من الذى يقتله .. ويرى الميت قبرہ حظة بلحظة .. وأهم من ذلك كله : أن يرى الميت 
كيف تموت القم الأخلاقية والمثل العليا فى عينيه .. فيتعذب قبل دخوله القبر بلحظات .. بل هو 
صاحب فكرة أن أشاركهم جمیعا فى حفر قبرى بيدى .. لأنه ليس من المعقول أن أقف متفرجا بينا 
هم يحفرون مكانا لراحتى الأبدية ! . 

قلت : كنى . . کی .. لقد غاب القمر.. وظهرت الشياطين .. أفكارنا مثل الشياطين .. وم 
نكن فى حاجة إلى هذا الشاطئ الجميل . وإلى الرمال الناعمة .. وإلى الأمواج ال حاللة .. وإلى 
السحاب الذى يشبه مناديل تطايرت من جيوب العشاق .. فجاءت دليلا على أنهم لايدرون مايفعله 
النسم فى جيوبهم وقلوبهم .. إن الشاعر الإيطالى ليوباردى عندما جاء إلى هذا المكان قال : أسند 
رأسى إلى القمم » وأرى وجھی ف القمر » فأسحب السحاب وأتغطى فى انتظار محبوبتى .. ولو عرف 
الشاعر أن مجموعة من الوحوش الفلسفية سوف تجیء إلى نفس المكان . وتفكر فى كيف يدفن بعضها 
بعضا » لذهب إلى مكان آخر » ولترك لنا هذه العبارة منقوشة على حجر أسود : خیثوا أنفسكم . 
فقد أعدمم الشمس .. فام يعد لكم رأ » لأنه لم تعد لكم رؤية ! هيا بنا.. 

- إلى این ؟ 

5 إلى أى مكان به نور .. لنرى أنفسنا . بعدما رأينا أعاقنا المروعة .. أتمنى أن أراكم واحدا 
واحدا وبسرعة .. إن لكم أنيابا وأظافر .. وإنكم متعطشون للموت .. لموت الآخرین .. يا أخى أنت 
تكلمت كأنك بركان يقذف وحلا .. وحلا باردا عفنا .. إن البراكين تقذف الأحجار التى طهرتها 
النيران .. ولأنبا طاهرة رفعتہا إلى السماء ؛ قبل أن تسقط على الأرض .. وقديما نصحنا الفيلسوف 
نيتشه أن نبنی بیوتنا على سفوح البراكين .. لكى نلمس الفزع وال حطر » وف نفس الوقت نرى تطهير 
الأرض كيف يكون .. فالبركان غضبة أرض على مافيها من دنس .. إن البرکان هو حاولة لرفع 
الأرض إلى مستوى السماء .. ورغم أنها محاولة يائسة ء فإن البراكين لم تعرف اليأس .. كذلك 
ينصحنا الفیلسوف الألمافى نيتشه .. ولو عاش نيتشه ليعرف كيف يقم اليابانيون بیوتہم الخشبیة على 
سفوح البراكين » لعدل عن رأيه .. فاليابانيون لم يروا ا مال والجلال والأببة الطاهرة الى يتحدث 
عنها نيتشه .. إنما أناس عمليون . عرفوا البراكين حقيقة » فواجهوها بحقيقة أخرى : صنعوا بيوتا من 
الخشب ؟ككن خلعها وتركيها . فإذا لم يستطيعوا ء كانت خسارتهم تافهة .. ولكنى أفضل عشرة 
البراكين لأننى أجد صورا غريبة : فنحن نعيش على قشرة رقيقة من الأرض . ونروى هذه القشرة 


۷۷۱ھ 


ونتقاتل علیہا .. والذى نبنيه نسميه الحضارة . وهذه الحضارة نری أنها أعظم ما خلق الإنسان » وهو 
أعظم من لق اللہ . .. وعلى ذلك فنحن أعظم مخلوقات الله - نحن الذين نقول ذلك . ولا يمكن أن 
يكون ذلك صحيحا ء لأننا لا نعرف كل مخلوقات الله .. فقط خلوقات الله على هذه الأرض .. 
وأرضا واحدة من ملايين ملايين الكواكب الأخر التى لا نعرفها .. ثم لو انشطرت الأرض نصفين .. 
لوجدنا سطحها أخضر على أرض سوداء على قشرة صفراء فوق قشرة حمراء .. فوق مو 
جهنم السائلة . . هذه الجهنم ھی التی تتسرب من فتحات صغيرة ھی التى نسميها بالبراكين .. و 
نيتشه أن معايشة البراكين هى استعداد نفسی مستمر لعل الإنسان يقتنع بأنه إذا اختار أن يموت فسوف 
يكون ذلك فى أطهر مكان على الأرض : فوهة برکان .. وكذلك فعل أحد فلاسفة الإغريق .. ولا 
ألق بنفسه فى البركان أطارت الغازات المندفعة حذاءه .. وقيل إن الأرض قد استردت ما أعطت .. 
أما الناس فقد استردوا ما أعطوا : حذاء الفيلسوف ! إننی اعتقد أن الذى سمعناه الليلة ليس إلا حذاء 
الفياسوف الذى نزل على أعصابنا لاسعا كاويا مفسرا کل أحلامنا وآمالنا فى ليلة جميلة أخحيرة على 
الريفيرا الإيطالبة .. هيا بنا .. قبل أن أحكى لكم إحدى قصص الدیکامیرون لأديب إيطاليا 
بوكاتشيو . وأقارن بينها وبين ما قاله أبو العلاء المعرى . . الذى قال : 
مشيناها خطى كتبت علینا ‏ ومن كتبت عليه خطی مشاها 
ومن كانت منيته بأرض _ فیس يموت فى أرض سواها ! 

قلت : هيا بنا إلى أى مكان آخر قبل أن نعود دون أن ندرى إلى ماكنا فيه .. فأنا أعرف هذا 
« المزاج الأسود » .. مزاجنا جمیعا » رغم هذه ا حاولات اليائسة فى انتشال أنفسنا من الظلام والملل 
واليأس » ومحاولة إضحاك أنفسنا على أنفسنا .. هيا .. كفانا محاکیات .. كفانا اتبامات .. إن هذه 
اللعبة الكاذبة التى اخترناها لدفن واحد منا ء أو اللعب ببذه الفكرة ليس إلا محاولة أخرى لإنباء هذه 
لمحاكمة اليومية بإدانة أى واحد والحكم عليه . لنرفع الجلسة ! 

فقال ثلاثة معا : بل الجلسة مستمرة ! 

فقلت : لاذا ؟ 

قال واحد : بل لدينا ما نقوله فى قضية هامة .. وليس معقولا أن تثار قضية بهذا ا حجم دون 
مناقشة .. 

قال ثان : هذا صحيح . ولابد أن نصل إلى رأى الليلة .. 

وقال ثالث : محاضرتك صباح اليوم فى جامعة نابل عن ١‏ الجوانب الفلسفية فى مؤلفات عباس 
حمود العقاد » أنت ألقيت كلمتك ومشیت دون أن تدرى أين تقع هذه الكلات بين الأسائذة 
الإيطاليين والمستشرقين .. ورغم محاولاتك المستمرة أن تقرب الأستاذ إلیہم فتقارن بين ما يراه العقاد 


۷۷۲ھ 


فى الحرية وما يراه الفيلسوف الإيطالى كروتشه .. وبين رأى العقاد فى هتلر ورأى موسولینی فى أستاذه 
وأستاذ كل الساسة میکیافیللی .. ولابد أن الإيطاليين قد أعجبتهم كثيرا إدانة العقاد للفاشية والنازية 
والشیوعیة والفوضوية والسريالية والوجودية .. ولا أعرف كيف اهتديت إلى تشابه بين آراء العقاد فى 
السیح عليه السلام وبين رأى الشاعر الإيطالى بابینی فى المسيح .. ولكن القضية أمامنا ما تزال تحتاج 
إلى مناقشة . . إلى حاکمة .. حاکمتك أنت .. لماذا ؟ لأنك إذا كنت قد « قربت » العقاد إلیہم فأنت 
قد جعلته « غريبًا » عن حقيقته .. فالتقريب والتغریب لها نفس النتيجة : فنحن أمام شخص آخر ! 

قلت : إذن فقد جاء دورى لکی تدفنوئی فى الرمال حيا .. 

- لن ندفنك قبل أن تعرف رأيك .. قبل أن تعترف .. محكة .. محكة ! 

وجاء الجرسون كأنه حاجب المحكة ليقول : أمامكم نصف ساعة .. وبعدها سوف يغلق المطعم 
أبوابه .. وإذا أردتم سندوتشات فی الغرف .. 

وصرخ الجميع : إلا السندوتشات .. وإلا أن نأوى إلى الفراش فى العاشرة مساء .. فهذا هو 
الدفن حيا ! 

وكان الطعم مظلما إلا من بعض الشموع .. لقد انقطع التيار الکھربالی وأصبح كل شىء 
بالتقريب .. الرجال أشباح .. والنساء أشباح أيضا.. ولكن فى أفواه الرجال قطع من النار 
والدخان .. وف أصابع النساء وآذانہن قطع من النجوم .. والممس كاللمس .. فالأصوات تلمس 
الآذان وتلمس القلوب أيضا .. والأكواب تتلامس أيضا .. والأنفاس تتلامس .. إنها ليلة غاب فيا 
القمر . . إننا فى أحد الكهوف الجميلة .. والرجال قد تغطوا إلا من أيديهم وأظافرهم .. والنساء قد 
تعرين إلا من أيديبن وأظافرهن .. فقد ارتدت النساء ا جوانتیات .. وتعرت الصدور والأكتاف .. 
ونحن أيضا جعلنا نقول : تلك التی فى الركن .. ياقوة الله فى عينيها .. ياحكمة الحياة فى شفتيها .. 
يانداء البقاء فى نہدیہا .. ياطلعة البدر على ساقیہا .. ياليل أسود لن بطلح له قر.. اللهم لاتجمل لهذا 
الليل نہارا ولاتطلع عليه قرا ولا شمسا . اللهم إن كانت هذه هى الحياة الآخرة فاجعلها أبدية .. هل 
تعرفها ؟ . ۱ 

- أبدا ء لا أعرفها ء إنما هى تضحك للجميع .. إنهاكالتى وقفت ف البلكونة ثم ألقت شباكها 
على كل من بمشى فى الشارع .. إنها تحية عامة . . صدقة عامة .. إهانة عامة . لأنها لا تقصدلى 
ولا تقصدك .. 

- هل ترى جارتنا ؟ لقد خلعت حذاءها .. لا أعرف ما الذى لم تخلعه .. إنہا خلعت فستائها 
وجاءت بقميص النوم .. ولم تککل تسريحة شعرها .. إنه منکوش .. أو لعلها تريد أن تقول إنها قامت 
لتوها من النوم .. 


۷۳ھ 


- أو تريد النوم . . 

- هل المرأة هنا تعرف الحناء ؟ .. 

- لا أظن ذلك .. 

- إن جارتنا هذه قد حنت ععبيبها .. هل هذا معقول ؟ هل ترى ؟ . 

- لاأرى . 

- إذن فلماذا لا تتوهم .. تتخيل ؟ 

- ما الذى قاله الشاعر القدیم عن ہ مجری النور فى نہدیا » . . ای هذا الوادى العميق بين 
النبدين .. ذلك الذى يشع بالنور أو يشع النور .. یا أخى لم یکذب: الشعراء .. 

- بل إن كذبهم صدق .. بل هم يكذبون ولا يقولون إلا صدقا .. لأن الفن صدق .. 

- بل الفن كذب يوهمك بأنه صدق .. كالقاثيل واللوحات : هى انعكاس لخياة .. ولكن 
يعطيك انطباعا كا لوكانت اللوحة حية أو القثال حيا .. فالممثل على المسرح ماهو ؟ إن الممثل يعيش 
قصة على المسرح ليست صحيحة .. ولكن براعة الممثل تقنعك بأن الذى يعرضه أمامك حقيقة . فهو 
يكذب بصدق .. وحياته على المسرح كذب .. وبكاؤه وموته وزواجه وطلاقه وحبه وكرهه .. كل 
ذلك كذب .. ولكن براعة الممثل تجعلك تحس أن الذى تراه على المسرح حقیقة .. وأنك تتلصص 
على الممثلين .. تماما كأنك تنظر إلى غرفة مغلقة من ثقب الباب .. وكل هذا كذب فى كدب .. 

- تماماكالذى حولنا .. فليس معقولا أن الناس غارقون فى الحب وایام إلى هذه الدرجة .. إنہم 
لايفعلون ذلك كل ليلة .. ولا طول هذه الليلة .. إنما بعض الوقت وبعض الحب .. بعض هذه 
المشاعر من عندهم ء والباق من صنع النبيذ .. 

- آه .. لو أغرقونى فى بثر من النبيذ .. 

- هل تعود إلى الموت مرة أخرى ؟ .. 
۱ - أقول لك أغرقونى فقط .. هم يغرقونى وأنتم تنقذوننى . لماذا يخيفكم الغرق ؟ هل سبب ذلك 
أنكم تفضلون أن تتركونى أغرق حتى اموت » دون أن يضطركم الوقف إلى أن تبذلوا جهدا 
لإنقاذى ؟ .. أهو الكسل أم هو جنون الموت - ناكرو مينيا؟ . . 

قلت : هل هى نایة وبداية تنتالوس ؟ 

- أظن لو اخترنا لك إها أو مثلا أعلى فسوف يكون تتتالوس هذا .. إنه مرضك .. أو جنونك .. 
أو هو قدرك الذى لاتريد أن تفلت منه .. أو الذى ارتضيته .. 

قلت : ليس تماما .. فتنتالوس هو الذى حكنت عليه آلهة الاغريق » لأسباب ليست واضحة » 
بأن يموت عطشان إلى الأبد .. عندما وضعوه فى بحيرة تحت الشمس .. والاء يرتفع حتى شفتيه فإذا 


كلاه 


انحنى يرتوى منه انحسر الماء إلى قدميه .. وإلى الأبد .. أو أجلسوه عند مدخل كهف وأسقطوا فوق 
رأسه حجرا يكون له دوى ,هائل ولكنه يتوقف بالقرب من رأسه .. فيعيش تتتالوس فى خوف 
أبدى .. وأنا أرى أن هذه هى حياة الإنسان .. أوها وآخرها .. وليس لها علاج .. فقد ولد الانسان 
ليتعذب ویوٹ .. فلا علاج للموث . ولذلك فلا علاج للطريق الذى يؤدى إلى الموت ۔ وهو طربق 
العذاب .. العذاب بہذہ الحقيقة .. حقيقة أننا قد ولدنا لفوت .. أما الولادة فلا نشعر بها .. أما 
اموت فهو الذى نشعر به .. ويستوى عندنا أو عند الموت أن نشعر أولا نشعر به .. فهو الحقيقة إذا 
وضعناه أمام عيوننا » وهو الحقیقة إذا غبنا عنه .. أو تجاهلناه أو تناسيناه أو تعجلناه .. وإن كنا نوهم 
أنفسنا بأننا نستطيع أن نعيش بعده .. تماما کیا حاول بطل سباق التتابع من الذين يحملون المشاعل عند 
الإغريق .. لقد مات .. ولكنه اندفع بجسمه إلى الأمام .. فكأنه راد أن يتحرك بعد الموت ولو 
خطوة .. أوكأنه تحدى الموت الذى هو توقف للحياة » فلم يجعله توقفا لطموحه .. وكذلك يفعل كل 
إنسان .. فهو يريد أن يعيش بعد الوت فى رأى أو فى قصيدة أو لوحة أو تمثال أو نظرية أوفى ولد .. 
فا حد ليس إلا الحياة بعد الموث .. 

- ألا ترى .. أو ألا نرى جمیعا أن تتتالوس معذب العذبين فى الأرض .. هو نموذج للمفكرين 
فقط .. أو للفلاسفة فقط أو للشعراء وحدهم ؟ .. أما الصلحون من رجال السياسة أو من رجال 
الدين فهم يغتالون تنتالوس فى البداية .. وبذلك تنتبى قصة العذاب إلى غير نهاية .. وبعد ذلك تبداً 
سلسلة العذاب والراحة منه .. سلسلة الخطأ والصواب . . إن تتالوس الإغریق مثل « الکاتب 
المصرى » الجالس القرفصاء - إنه ماركة مسجلة للفكر والمحياة المصرية القدية .. فهو جالس 
هادئ . والدنيا كلها تجىء إليه لیصبح كل كائن سى مجرد كلمة أو ا ما أو را .. فالدنيا فى الورق 
بقلمه .. أما تتتالوس الإغريق فهو يكتب التاريخ بصراحة وإهانة .. ولكنه مثل الکاتب المصرى 
منظم الصرخات منسق الآهات .. فالكاتب قد استقر على وضع . وتنتالوس قد ١‏ استقر» هو الآخر 
على حركة واحدة مرتبة .. الحجر ينزل ويطلع ويستقر .. تماما كما تعلو الشمس وتببط .. كما يعلو 
لماء ويببط فى مد وجزر .. كلاهما ثابت .. وكلاهما منتظم .. ولكن افوذج الإغريق أفضل ما فيه من 
حيوية وحركة .. 

- بل الفوذج المصرى أحسن .. وهو يتفق مع طبيعة الشعب المصرى المادئ الساکن .. فى 
ہدوہ يعيش . . وى سكون يموت .. 

- بل إننى أرى فى الكاتب المصرى احتراما للكاتب والكتابة .. ولذلك أجلسوا الكاتب فى مكان 
رفيع .. وجعلوه وحدہ .. أى أن بقية الناس لايستحقون أن يظهروا معه فى الصورة ! 

- بل إننى أرى الكاتب المصرى أسوأ مما ترى .. فقد عزلوه ونبذوه .. وتركوه وحده يتوهم أنه 


[م۷۵٥۵‎ 


فوق .. والحقیقة أنه ابتعد عن الناس .. فابتعد الناس عنه يبنون الحضارة الفرعونية القائحة على 
المهندس والكاهن والطبيب والجندى والفلاح .. إنى أرى حول عنق هذا الكاتب الجالس القرفصاء 
حبلا شنقه به الفراعنة .. لأنه اختار أن يتعالى » وأن يتفرج على الناس دون أن يكون له دور فى 
تصوير عذابهم أو رقع العناء عنہم .. 
کاو کا 

وأعتقد أننى انشغلت عن هذا الحوار .. وتعمدت ذلك .. وبذلت جهدا هائلا .. فقد أحسست 
أننى كالذى تقرر إعدامه .. وهذه هى ساعاته الأخيرة فهو يريد أن يتل بالحياة التى سوف يفارقها .. 
وتخيلت أن واحدا من الأصدقاء قد سألنی : نفسك فى أى شىء؟ . 

وتوهمت أننى قلت له : أنت لانستطيع أن تحقق لى ما أريد .. فيقول : بل أستطيع .. اطلب أى 
شىء . فقلت : لا تستطيع . فيرد : بل أستطيع . فأقول له : أريد براءتی بلا محاكمة .. وإذا لم يكن 
ذلك مكنا فأريد إعدام القاضى الذى حکم بإعدامى قبل أن أموت أنا .. أو أريد أن أقضى ليلتى مع 
هذه الحسناء على المين .. وكان يقول ضاحكا : لا .. أى شىء إلا أن تطلب البراءة .. لأن ا حکم 
قد صدر .. ولا استئناف له. أت ميت ميت . فاذا تريد قبل أن تموت ؟ .. قلها ولا تخف .. 
قلت : لم أعد أحاف .. إن هذا ا مدوہ الذى أحس به هو إحدى الراحتين .. بل الراحتان معا .. 
فالراحتان هما : الس والوت .. وأنا يائس حتى الوت .. أو ميت يأسا .. فلم يعد لدى ما أطلبه أو 
ما أرجوه أو ما أتوقعه .. 

ووجدت أننى قد فرغت من كل الطعام الذى أمامى .. وتمنيت لو انسعت الائدة وامتلأت أكثر 
وأمضيت وقتا أطول يباعد بینی وبين هذه ا حاکمة .. فرأسى يوجعنى » وعقلى مثل كتكوت ينقر بيضة 
من داخلها .. ليخرج . . وإذا خرج فلكى يطير ولا يعود .. أو أن رأسى يكاد يتساقط على صدرى 
وصدرى على بطنى وبطنى على ساق وساق على الأرض » وأتكور وأتدحرج فى الظلام إلى تلك المقبرة 
التى تخيلناها على رمال شاطئ الأحلام .. 

وكما هى عادنى السيثة جعلت أدير حوارا فى داخلى .. وأتخيل ماسوف يسألوننى وما سوف 
أقول .. فا الذى يريدون ؟ .. إنہم سوف يسألوننى عن الأستاذ العقاد الذى تحدثت عنه صباح 
اليوم .. هل هو هو الأستاذ حقيقة أو هو الأستاذ کیا أتصوره .. أو هو الأستاذ بعد تقريبه إلى 
السامعين » وتغريبه عن كتبه ؟ .. إن التقريب والتغريب متلازمان .. فأنا إذا ركبت قطارا واتجهت به 
من القاهرة إلى الإسكندرية فأنت تقترب من الاسكندرية وتسبقه عن القاهرة .. تماما کالسافة بين 
الحياة والموت .. فکلما أوغلنا في الحياة اقتربنا من الموت .. ولكن الفارق الوحيد أننا نعرف المسافة بین 
القاهرة والاسكندرية ء ولا نعرف المسافة بين الحياة والموت .. فأنا - إذن - حاولت تبسيط أفكار 


كلاه 


العقاد وإضاءتها إلى الناس . فأنا أزف إلييم تصورى .. تشخيصى .. ما فهمته .. ثم إن حبى له سوف 
بحعلنی أتستر على عیوبہ .. بل أحيانا أمعن فى إخفائها .. وف تزويقه وتجميله .. هل أكون بذلك 
مزورا ومزیفا للحقيقة ؟ هل من أجل الصورة الفنية النی أعكس فيها الحقيقة ء أتجنى على الحقيقة ؟ .. 
هل التزويق تزوير؟ .. هل التجميل تضليل ؟ .. هل التقریب تغريب ؟ .. 

هل العقاد الذى أراه » لیس هو العقاد الذى يراه الآخرون ؟ من المؤكد أنه كذلك » فالأستاذ 
عباس محمود العقاد مؤلف الکتب الإسلامية والدواوين الشعرية والمقالات النقدية والدراسات 
الفلسفية » ليس هو الذى يراه المشتغلون بالنحو والصرف والشريعة الإسلامية » وليس الذى يراه 
خصومه من السعديين والأحرار الدستوريين .. أو حتی من الوفديين أو الثازيين والفاشيين .. 

قلت لهم : إذن ننتقل إلى ا حکة . لابد أن تنتهى الليلة . وبعدها نستريح . وقد اتفقنا على 
الصمت ثلاثة أيام .. يذهب كل منا فى طريق على أن نلتق فى روما فى فندق «كيارى » بالقرب من 
ميدان البندقية .. وسوف أبدأ أنا بسؤال نفسى وأجيب . 

سؤال لنفسى : هل الأستاذ العقاد كا تحدثت عنه اليوم هو عمل تأريخى أو هو عمل فنى ؟ .. هل 
أنا اعتمدت على الذى قاله الأستاذ فقط . واكتفيت بالشرح والربط . . أو أن الذى قدمته الیوم هو 
الاستعانة بنفس المادة التاريخية مع وضعها فى صورة فنية » فيكون « المضمون » من صنع الأستاذ 
ويكون ١‏ الشكل » من صنعى ؟ .. طبعا لابد أن تكون المادة صحيحة . وإلاكان هذا تزويرا أو 
تزييفا للتاریخ . أما الصورة وأما الشكل أو الإطار فهو من صنعى . وأجيب على نفسى قائلا : لابد 
أن يكون دورى كبيرا فى تقديم الأستاذ العقاد .. لأننى اخترت من مؤلفات الأستاذ ما يعجبنى 
وما يتفق مع ذوق .. فأنا رجل فلسفة ء ولذلك استہوانی من الأستاذ ماقاله فى الفلسفة . وأنا أقدر من 
غيرى على معرفة وزنه الفلسی .. فإذا انصرفت إلى الدراسات الفلسفية للعقاد فقد اخترت أحد 
الاهتمامات . وانصرفت عن الاهتمامات الأخرى الكثيرة .. فالذى أعرفه ليس كل العقاد .. إنما 
هو بعض العقاد .. تماما كما أن الذين يدرسون العقاد الشاعر لايعرفون الناقد .. والذين يدرسون 
العقاد السياسى العنيف » لا يعرفون الشاعر الرقيق ٠.‏ والذين ياتفتون إلى غراميات العقاد » ينسون 
المفكر الإسلامى .. فهناك دائما رجل أو أكثر من رجل لانعرفه .. والحقیقة أنا لم أختر العقاد » إنما 
اخترت نفسی فى العقاد .. فاختيارى صورة منى .. فالعقاد هو تصورى للعقاد » وهو مزاجى الأدی 
والفلسنی .. وإذا كانت التوراة تقول : إن اللہ خلق الإنسان على صورته » أى أن الإنسان صورة من 
صور اللہ » أو يشبه اللہ » فإن الأساطير الإغريقية تقول : إن الإنسان هو الذى خلق الآنهة على 
صورته .. فة الإغريق هم کل صفات البشر.. 

وأرى عملية ا خلق فى ا حالتین واحدة . فا خلوق صورة من خالقه .. وهذا هو الإبداع الفنى .. 


يفف 


ونحن قد اختلفنا الليلة فى وصف القمر.. واختلفنا فى قرار اموت .. ومعنى الموت والياة . واختلفنا 
فى معنى « الكاتب المصرى » .. وسوف نختلف فى كل شىء .. صحيح أن هناك قدرا مشترکا بيننا فی 
فهم العقاد وتذوقه » ولكن هناك قدرا آخر من رفضه والإعراض عنه .. لقد سمعت من المهندس 
الصری الشهير أحمد عبده الشرباصى أنه قابل الأستاذ فى قطار الصعيد سنة 1441 . و يكن أحدههما 
يعرف الآخر. ولكن المهندس الشرياصى قد عرف الأستاذ من صوره التى تنشرها الصحف . ولا 
جلس سأله العقاد . ماذا تعمل ؟ قال : أنا مفتش للرى .. والتفت إليه الأستاذ يحدثه عن المياه 
الارتوازية وعن الیاہ الجوفية .. واعترض على استخدام وزارة الرى لتعبير « تہذیب النيل » وأرسل 
خطابا إلى عؤان باشا حرم وزير الرى يطلب إليه أن يقول : ترويض النيل .. لماذا ؟ لأن التہذیب 
يكون للإنسان أما الترويض فيكون للجماد . واقتنع مفتش الرى الشاب بأن الذى سمعه من الأستاذ 
يدل على اطلاعه الواسع فى نظم الرى .. وأنه عالم جلیل فى الرى والزراعة واللغة أيضا.. مع أن 
الأستاذ لم يكن على صواب فى هذه التفرقة . لأن العرب يقولون إنهم « يبذبون الحنظل » أى يغلونه 
فى الماء حتى تذهب مرارته .. ويقولون : هذب النخلة أى نزع منها الليف .. ولو قرأكتب الأستاذ 
واحد من علماء الفلك لوجده فلكيا جليلا .. وكذلك من بقرأ نظرياته فى التطور .. فنحن داهما امام 
واحد من عشرة أو عشرين رجلا اسمهم العقاد . . وأمام وجه من عشرين وجها لرأس واحد هو رأس 
العقاد .. 

- يا أخى أنت بدأت الدفاع عن نفسك .. أنت اخترت الأسثلة » وأنت اخترت الکان » وأنت 
تعلم أننا لسنا فى حالة تسمح لنا مناقشة .. فهذا شرب عشرا وهذا شرب زجاجة .. وهذا لم يرفع عبنيه 
عن الصدور والسیقان.ء وهذا الذى يجوارى مجنون « أكتاف » - فهو يرى أن جال المرأة فى كتفيبا 
وکعبیہا .. وأن الكعب الئی تشبه الکتف هى التی تستحق أن تعطى نيشان الجمال .. فليكن موعدنا 
غدا .. فى نفس المكان من الشاطى . . وعندما يكون القمر فى مكانه من السماء .. وبذلك يكون هذا 
الجو الذى يشيع الرقة . هو الذى سوف يشيع الرحمة بك فى استجوابك وحاکمتك فى التہمة الموجهة 
إلِك ء وهى : أنك تسللت إلى متحف العقاد » ووضعت تمثالا للعقاد له ملاحك ولا ينقصه إلا أن 
ينطق .. فإذا نطق فأول مايقول إنه أنت وإنك هو .. أو إنکا معا وجهان لواحد .. هذا الواحد هو 
أنت وحدك .. أو أنت وهو .. 

قلت : حرام عليك'.. لقد ظلمت اثنين معا : العقاد وأنا !' 


ماه 


صمّاعتشسا .. لى ولخواتها 


(۱) 


لم يعد هناك قر . فكل شىء قر . كل الوجوه حولنا جمیلة . كل الأشجار حولنا من فضة . كل 
الأمواج أمامنا من حرير . كل الرمال تحت أقدامنا من زئبق . ما معنی هذه الشموع على الموائد ؟ .. 
إنها إهانة للقمر .. کأنہم توهموا أن اللہ سوف يطفئ ضوء القمر . فاحتاطوا لذلك .. أوكأهم أرادوا 
أن يطفثوا الشموع فى شلالات القمر .. ولاذا هذه الموسيق ؟ .. هل لأن المواء قد سكن تماما .. فأتوا 
بالموسيق مثل نسمات سحرية .. مثل «مسات قدسية .. مثل مناديل حريرية .. مثل فراشات صوتیة .. 
مثل ماسحات للكلام من الأفواه وفى الآذان .. مثل العدل الذى يساوى بین الناس .. مثل الرجمة 
تشمل الجميع .. مثل ا خدرات الرائعة تسبق العملیات الجراحية لكل قلب .. 

وكما أنه لم يكن قر فى تلك الليلة » فلم يكن هناك قلب أيضا فكل شىء هو القلب .. كلنا ف 
قلب واحد .. فى قلب الضياء .. فى قلب الصمت . فى قلب النعومة .. 

و يكن هناك شاطی فى تلك الليلة .. فكل شىء بحر.. حتی هذه الموائد ليست إلا زوارق 
ساكنة قد شدت إلينا .. قد أمسكناها بأيدينا .. ولم تكن هناك أيد ولا سیقان ولا حتی آذان 
ولا عیون . فالأشياء كلها تلمسنا .. والأشياء كلها صور بغیر عيون . ومس بغیر آذان .. بل لم يكن 
هناك و نحن » .. لا أحد هناك .. لا أنا .. ولا.. هم .. ولا.. هن .. إنما الكل واحد. 

وکنا نتایل معا فى وقت واحد .. وكلا حاول أحدنا أن يتكلم اتجهت إليه العیون أن يسكت .. 
وكلا حاول واحد أن يسكت تركت ناحيته العيون ليقول شیٹا .. إننا لا ندرى ماذا نريد وماذا 
لانرید .. إننا لا نريد .. إنما يراد لنا أن نسكت وأن نتكلم .. هل كان أمامنا شراب واختفى فى 
أحشائنا ؟ .. هل كان طعام هناك وهو الآن فى أعاقنا ؟ .. هل كانت لنا ألسنة ابتلعناها هى ایضا ؟ .. 
هل انتقلت آذاننا إلى عيوننا .. فأصبحنا نسمع بالعين وثرى بالأذن ؟ . 

هل خلعت النساء حولنا كل ملابسهن ؟ .. هل التصقت اللابس بالأجساد .. فأصبحت 
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الفساتين هى البشرة الثانية .. أو أصبحت البشرة هى الفستان الثافى ؟ .. 
ولا أتذ كر من الذى أنشدنا قائلاً : 
يقول أناس لووصفت لنا الهوى 
لعل الذى لم يعرف الحب يعرف 
فقلت : لقد ذقت ا موی ثم ذقته 
فواللہ ما أدرى ا موی كيف يوصف ! 
- إن هذه الأبيات لشوق ! 
ولم أتلفت لأعرف من الذى قال أيضا : 
سئون تعاد ودهر يعيد 
لعمرك » مافى الليالى جديد 
أضاء لآدم هذا الملال 
فكيف نقول : الهلال الوليد ؟ ! 
على صفحتيه حديث القرى 
وأيام « عاد ودنيا « تمود» 
يزول ببعض سناه الصفا 
ويفنى ببعض سناه ا حدید 
ومن عجب وهو جد الليالى 
يبيد الليالى فیا يبيد ! 
ولامن الذى أنشدنا أيضا : 
لقد لامنى ياهند فى الحب لاثم 
سحب إذا عد الصحاب حبيب 
فا هو بالواشی على مذهب الموى 
ولاهو فی شرع الوداد مريب 
وصفت له من أنت » 7 جری لنا 
حديث یہم العاشقين عجيب 
وقلت له : صبرا فكل ای هوی 
على يد من يبوى » غدا سيتوب ! 
ثم عاد أحدنا يتغنى بشعر للعقاد فقال : 


OA 


يا حبیی أنت رى 
ليس فی الماء نظيره 
يا حبيى أنت ظل 
ليس للروض عبيره 
* # ا # 
ياحبيى أنت بدر 
این نور البدر منه ؟ 
أين نور زانه ا حب 
ونور لم يزنه ؟ 
و # #0 
أنت عندى کل شىء 
کل ما ماششت شئت يكون 
قل هذا الليل يبق 
ومع الليل السكون 
> #0 
قل له فهو جى 
مرهف السمع إلينا 
كيف يعصى لك امرا 
والهوى طوع یدینا ؟. 
قلت : لأول مرة أتذكر أبياتا من نظم والدى ولكنا ناقصة .. قال يرحمه الله : 
رأى الال فحياه بغير فم 
أحلى النحيات أحلاها من الكلم 
أما بقية القصيدة فلا أذكر منبا شیٹا .. فهى القصيدة الناقصة .. بل كل شىء ناقص فى هذه 
الليلة .. کل شىء ينقصه البدر حتی يكون شیٹا . . بل نحن أشد الکائنات نقصا .. فقد احتجنا إلى 
البدر لنسكت .. ولنكف عن الكلام . . أما الشعر فليس إلا صدى للقمر. . وأما ا نین فليس 
إلا صدى لحنيننا إلى د۶ .ققد جل ال أرشناء قرا اك 
قال ( حسن ٠...‏ ننى أتفكك الآن .. أتحلل . . لا أستبعد أن أتساقط تحت هذه المنضدة .. 
کی ےک .. إننی خدعة شاءها العقل 


۸۱ 


باختياره .. إننى مخدوع .. إننى خدعت نفسى بنفسى .. فقد تعبت من عقل مثل كلب بوليسى 
يشمشم فى كل شىء .. ولا يرضى عن شىء .. ولا يشبع من شىء .. إننى أفضل البراءة .. أفضل 
السذاجة .. أفضل أن أكون الأبله السعید ء على أن أكون الفيلسوف الشتی .. أفضل أن أذهب على 
قدمی إلى البحر.. وأمضى .. وأمضى ثم اختق تحته بعيدا » فلا فارق بین أن يموت الانسان جالسا 
أو طائرا أو قاعدا .. وأن ينتظر الموت أو يستعجله .. فلا حكمة للحياة ولا معنى للموت .. ونحن نعزى 
أنفسنا ونواسيها ونخدعها مرة أخرى عندما نقول إن بعد الموت حياة . وإن هذه الحياة أبدية .. إن 
الأبدية شىء سخیف : ملل إلى غير حدود .. نتم تذكرون ملحمة قلقامش العراقية القديمة .. لقد 
طلب قلقامش من الآلحة أن تعطيه الخلود .. ولکنہم نصحوه ألا حرص على ذلك قائلين : ألاترى 
أننا نتثاءب .. وأن الإله منا يبدأ فى فتح فه عشرات الألوف من السنين .. ثم يتركه مفتوحا عشرات 
الألوف .. ثم يعود يطبقه فى عشرات الألوف .. وليس ذلك إلا محاولة للتثاؤب .. إن الملل هو 
الخلود .. والألوهية ملل خالد » وخلود ممل .. فأعظم ما ينعم به الإنسان هو أنه يموت .. وأنتم ترون 
أن العقاد ساذج إلى أقصى درجة عندما نظم قصيدة فى محبوبتہ التی أهدته بلوفرا . وظن أنها كانت 
تفكر فيه فى كل حركة إبرة .. أو ى كل عقدة حيط .. مع أن المرأة تفعل ذلك بصورة آلية .. 
ولا شىء يسعدنى إلا أن أتخيل نفسى هذا العقاد السعيد بہذہ الهدية ء بهذا « الصديرى » .. والسعيد 
بهذا الاستنتاج المنطق الساذج . يقول : 

هنا مكان صدارك 

هنا هنا فى جوارك 


هنا هنا عند قلى 
يكاد يلمس جی 
وفيه منك دليل 

على المودة .. حسبى 


ألم أنل منك فكره 
فى كل شكة إبره 
وكل عقدة خيط 
وكل جرة بكره ؟ 


oAY 


على هدى ناظريك 
إذا احتوانی فإنى 
مازلت فى أصبعيك ! 


کنا قد اتفقنا أن يسكن كل واحد منا فى مكان بعيد عن الآخر. حت لا نضيق بعضنا ببعض . 
فى موعد محدد . لعل أحدًا يقول شيا جديدا . 


قال أحدنا : إن صاحبة البيت سيدة فى الستين . ولكن ماتزال منہا بقايا حلاوة . الوجه مفتوح 
والعينان عميقتان والشفتان مليثتان . والصدر أرضع ستة من الأولاد . والأصابع غليظة قد جعلها 
الغسيل والكى والنظافة حبالا من الكتان والأسلاك .. والصوت هو بقايا ناظرة المدرسة القديمة ء فا 
تزال ترانی واحدا من الأطفال الأشقياء . فهى تدق الباب وتصرخ : انہض ياكسلان ۔ 

وى إحدی المرات قلت ها : انی هنا كسلان › ولكن فى بلادى لست كذلك . فقد جشت 
أستريح . جئت أبحث عن الكسل على الشواطئ الإيطالية .. وم أفلح فى إقناعها بأن تتركنى جثة على 
السرير.. وف يوم قررت أن أترك البيت . ولكن فبلتها الحارة مثل أم لابنها .. وظهور إحدى قريباتها 
تعد لنا الطعام » قد جعلنى أنتظر دقاتها لأصحو . . فقد كانت قريبتها هذه جميلة . إيطالية من رأسها 
حتى حصرها .. ولکٹہا فرنسية بعد ذلك ! . وهى تقرأ الإنجیل بصوت مرتفع . وأصرت أن أصحہا 
إلى الكنيسة . وذهبت ونمت أثناء الصلاة . فركلتنى وصحوت . وركلتنى مرة أخرى . ونظرت إلى 
جانب من الکنیسة . ونظرت إلى حيث نظرت .. فتوقفت عينى عند ماريانا . . أنتم تعرفوثها . لقد 
عادت بعد يومين من السفر إلى الشمال . وسوف نراها الليلة . إن لم تكن أجمل فتاة فى حياق ؛ فهى 

من أجمل الفتيات فى هذه الدنيا .. ولا أعرف من الذى علمها بعض الكلات العربية « النابية ٤‏ .. 
سوف أعرف . . وإن كان لا یہمنی أن أسأل من الذى سيقنى إلا .. فهى من المعالم السياحية هذه 
المدينة .. ورا كان محيئها الليلة » هو الذى أعطى للقمر معنى جديدا » طعا جديدا . إننى أتمنى أن 

يننيز القمر هذه الفرصة السعيدة ويغيب لتروا قرا أجمل من هذا القمر .. إنها سوف تغنی الليلة .. 
وإن شتام رقصت .. فهى إيطالية أسبائية فرنسية .. إنہا خلاصة الحرارة والمهال والرقة والعنف أيضا ! 


AY 


(٢( 


قال « ولم ...2 : لأننى عشت طول حياق فى شیا ء فأنا أكره الزحام . وأكره النوافذ 
والأبواب ء وأكره الحواجز والسدود والقيود .. وأكره من يقول : نحن .. وأكره من يقول : ألم .. 
ولا أعر ف كيف اختار لى القدر أن أسكن فى بيت يطل على سجن المدينة .. لقد رأيت سجن مصر.. 
وقد زرته كثيرا أحمل الطعام لواحد من إخوق .. وكنت عندما أزوره وأجد القيود فى الدخول 
والخروج ؛ ؛ وأجد الوقت الضيق ء وأجدنى محشورا بین الناس » وأجدنى مضطرا إلى أن أصرخ لكى 
يسمعنى » فلا أعرف إن كان هو السجين أوأننى أنا السجين .. وربما كان ارتباطى بأختى > وإيمانى 
بيراءته وعجزى عن فعل شىء » يؤكد إحسامى بأننى سجن .. أو أن من الواجب أن أكون 
سجينا .. فهو زوج له أولاد . وأنا أعزب .. ولذلك فعذاب أحى أعنف . فليس واحدا .. إنما 
کٹبرون .. وأحسست أيضا أن أخی قد دخل السجن لأنه کان پردد أفكارى أنا , . أقونما همسا وهو 
يرفع صوته بها .. فكأن البولیس قد حبس الصدی وترك الصوت .. قد أمسك البرىء وترك الحرم 7 
ولذلك كنت أذهب إلى زيارة أحى بالبيجامة القديمة والقبقاب . وكثيرا ما استوقفنى رجال البوليس 
ظنا منهم أنى أنا السجين . . وكان أخى ينظر لملابسى ويندهش . ہجو ود 
الارتياح . . فقد توهم أنحى أننى حرمت على نفسى الملابس النظيفة مادام أحى فی السجن .. رکا 
يتوهم أن هذه مشاركة ليس ھا نظير فى التاریخ . واوا a‏ 
أو لعبة ھی خلیط من النبل والسفالة معا .. ف كل مرة يتشكك البوليس فیہا إذا رآ » فإننى أخرج 
له البطاقة قة التى تدل على أننى طالب جامعى .. أى انی لست سجينا إنما أنا حر متعلم .. ونسيت فى 
ذلك الوقت بسبب هذا العبث . أن أخى قد ضحی بتعليمه وراح يعمل فى الجيش الاإنجليزى لکی 
ينفق على دراستى الجامعية .. فهو صاحب الفضل فى حریتی » كا أننى السٹول عن فقدانه لحريته | 
ولذلك فأنا أنام فى البلكونة . وصاحب البيت وأولاده يرفضون أن أفعل ذلك .. لأننى أنام شبه 
عريان . وهذا جرح مشاعر الناس . مع أن الناس ينزلون إلى الشاطىء عراة . ولكن يبدو أن العراة 
محترمون على الشاطی » مبتذلون فى الشوارع .. فلکل مكان ما يناسبه من زی .. وما يناسبه من 
الكلام والطعام والنوم .. ولذلك فأنا أنام فى البلكونة طول الليل » وعند الفجر أرتمى على السرير.. 
أما السجن الذى أمامى فهو أعجوبة حقا . إن فى السجن مطعا . وهذا المطعم يديره السجين نفسه » 
لصالح إدارة السجن . . لقد أقسم السجين ألا يبرب . وظل فى هذا السجن ستة أعوام . . فهو ينظف 
المطعم ويكنسه ويغسل الأطباق والأكواب . ويبيع للناس . ويأخذ البقشيش. ثم يجىء من ينسم 
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لفلوس كل يوم ويعطيه بضائع جديدة .. فإذا جاء الليل أقفل السجين الطم . وأقفل على نفسه 
أبواب السجن تطبيقا للقانون .. فهل هو سجين حقا ؟ ! .. إنه سجين كلمة الشرف . ومن الغريب 
حقا أنه يرتدى الملابس العادية بارا . فإذا جاء اللیل ارتدى ملابس السجن ! . وقد تناولت طعامى 
عند هذا السجين . وظللت أنظر إليه » حتى انطبعت كل ملاحه فى عينى » وتوہمت أنه يشبه أخى . 
وأننى أيضا المسثول عن دخوله السجن .. وم يفهم هذا السجين عندما أعطيته البقشيش .. اذا 
اعتذرت له .. وظن أننى أعتذر له عن أن البقشيش أقل ما يجب . فقال ضاحكا : بل هذا كثير.. 
وقلت وراءه : فعلا كثير جدا .. أكثر ما أقوى على احتاله .. ودعوته إلى تناول العشاء معنا هنا . 
فوعدنی أن يستأذن من الادارة العامة للسجون . وهو على يقين من أنہم سيوافقون على ذلك ! 


(۳) 


قال و رأفت ... » إننى أسكن فى أحد الأديرة . الطرقات واسعة جدا. والرهبان بملابسهم البنية 
وصلبانہم الفخمة وصنادهم . . ينبضون فى ساعة مبكرة . ويدخلون صوامعهم فى ساعة مبكرة أيضا . 
ويعطوننى مفتاح الدير بصفة خاصة . لقد ادعيت كذبا أننى كاثوليكى . . والحقيقة أن جدنی كانت 
كذلك قبل أن تتحول إلى الإسلام .. وکذبت علیہم عندما قلت إن أمى قد نڈرتنی لله . .. وطلبت إلى 
سی می می وید مور سح ا . فأكون قسيسا راهبا مدى 
.. أصلى لله وأشكره عن نفسى وعن أمى .. وقلت لهم : أعتقد أننى سوف أعود إلى الرهبانية 
0 . وم أناقش مع نفسی سبب هذه الكذبة .. را لكى يسمحوا لى أن أعود متأخرا 
كل ليلة .. فهم يغلقون الأبواب فى التاسعة مساء . . ورأيت الراهبات .. رأيت الصفاء الشاحب على 
وی . وم أفهم ما معنی أن تقرر ل سر و یرم . من أن تكون لها 
.. وأن يفعل رجل نفس الشىء . . ووجدت الإجابة السريعة : إنہم لیسوا محرومین من 1 
شء.. فهم پفعون ما يدون أو ماکان فى استطاعم أن عله لويم يدوا هذه الصواع .. 
7 أراحوا أنفسهم من الحياة الاجتاعية » وأعباء الأبوة والأمومة .. 
ومنذ أيام ذهبت إلى المكتبة » ووجدت إحدى الراهيات . وقلت لا ضاحكا . ولا أعرف كيف 
اكتشفت ذلك : هل تعلمين يا أخت أننى أشييك تماما .. ولورآنا أحد فى الطريق لقال إننى أخوك 
جشث لزيارتك ؟ . . وكانت مفاجأة . . ونظرت إلى . . أو« نظرتنى » - ان صح هذا التعبير. . فقد 
وت . حتی لم أجدنى قادرا على مواجهتها . وقالت : تعرف أن هذا 
صحيح ؟ .. كيف اكتشفت ذلك ؟ فقلت : لم أكتشف ذلك فأنا أرى نفسى ف المرآة کل يوم 


هم 


وأعرف ملامحى الئی تشبه ملاعك .. وأن جدنى إيطالية كاثوليكية أيضا . فقالت : هل تعرف أن 
جدق أيضا كاثوليكية إيطالية عاشت فى الإسكندرية .. وأننى أعرف بعض الكليات العربية .. 
وأحاول أن أتعلم لغتكم ! . ا 

لقد جاءت إلى الدير منذ أربع سنوات فقط . أى جاءت وهى فى الرابعة والعشرين . كانت 
تعمل عارضة أزياء . ثم انتقلت إلى العمل عارضة لجسمها على الفنانين.. كانت تتعرى تماما . 
فجسمها جميل . فيل ها ذلك . وقالت إنها تعلمت أن تنظر » إلى الذين ينظرون إليها . وكانت تری 
أنهم يكادون يأكاونا أول الأمر . ثم يعتادون علیہا . كما تعتاد ھی عليهم . وعرفت بتجربتها الطويلة 
أنه لا شیء يقتل بقتل النہم فى عيون الشبان الذين كانوا يرسعونما > مثل نظراتها ھی هم .. إن نظراتها كانت 
تأديبا همم .. أوكانت رفضا لمطالهم الصامتة .. أوكانت تبديدا لشهواتهم .. تماما كا تطلق ضوہ 
السيارة على سيارة أخرى » فيصيب عيون الآخرين بالضوء الباهر فلا يرون .. أماكيف أصبحت 
راهبة فلنفس السبب أيضا : فهى لم تشعر أن جسدها الجميل قد أسعد أحدا من الناس . ولم تشعر أنه 
قد أعطاها الاحترام بين الناس ء ولا ملا ذراعیہا وصدرها وأصابعها وأذنيها وعنقها بالذهب .. فلم 
يكن جسدها مصدر سعادة وثراء ها .. فكأنه لم يكن . ولذلك فعندماً دخلت الدیر . تركت جسدها 
عند الباب ودخلت تطهر نفسها .. أو دخلت « تشوى » روحها على نيران الحرمان وقسوة القيود 
وبرودة الصومعة يلم مدن سج ما تفرك . عادت فأوضحت لى حياتها أكثر» فقالت : لقد 
أحببت . وتمنيت أن أعطى كل ما عندى . وما عندى كثير : قلب كبير وجسم جميل وخلق نبيل 
وعقل رجل .. ولكن حبيى اختار واحدة تختلف عنى تماما فى كل شىء .. اختار فتاة تقوم له بدور 
الكلب والقط والأفعى معا .. فهى تمشى وراءه وتلعق قدميه . وإذا احست بالدفء لدغتہ . فيثور 
علیہا ولكنها قادرة على إعادته إلا .. وتلك مواهب لا أجدها عندى .. ولكنى قررت منذ وقت قصير 
أن أخرج من الدير ؛ فإننى لم أجد نفسی هنا ء وسوف أعود إلى الاسكندرية .. فهناك بعض أقارنى . 
ولا أعرف ما الذى سوف أجده » ولا ما اللذى سروف أعمله .. ولاكيف؛ يكون الناس .. إننى على 
یقین من شىء واحد .. أننى سوف أكون حرة . فلا أحد يعرف من أنا ولا من أين جثت ولا لماذا .. 
ومادمت مجهولة تماما ء فأنا حرة أن أعطى لنفسبى أى ا سم . وأن يكون لی أى جسم وأى إن .. 
أعرضه أو أخفيه . . لولا أنك أنت الوحيد الذى يعرف حقیقتی + وأضخة ناقعة عل ذلك :ا" 
أحتمى فى رجولتك وفى شهامتكم أيها الشرقيون .. فقلت ها : إننى أعرف لك شابا إذا رك فسوف 
حبك . وإذا أحبك فسوف يتزوجك . قالت من ؟ قلت : أنا .. ما رأيك ؟ . قالت : موافقة ! 

وسوف ترونها الليلة قبل أن يغيب القمر ! 
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قال « صفوت ... » » : أعتقد أننى أحسن حالا من الجميع . إنه الحظ . والسعيد فى الحب ليس 
سعيدا فى المال أو الرجال الذين هم أصدقاؤه أو زملاؤه . ولذلك فأنا سعيد بكم ء ؛ لأننى لم أجد مثل 
هؤلاء الفتيات الساحرات اللاتی تتحدثون عنہن . إنه حظ . سوہ حظ على الأصح . ولكن الله 
يحذف من هنا . ويضيف إلى هناك . فأنا أسكن عند سيدة مات زوجها فى ا حرب الأول . ومات 
زوجها الثانى فى الحرب الثانية . ومات زوجها الثالث فى عملية سطو على بنك روما . وزوجها الرابع 
قد غرق بالقرب من جزيرة صقلية » وزوجها الخامس ظل يشرب حتى مات .. وأنا أنتبز هذه الجلسة 
الحزينة لأنقل لكم حوارا دار بيئنا .. 

أقول ھا : كيف تزوجت ؟ .. 

تقول : أنا تزوجت ؟ ! .. إنہم هم الذين تزوجونى .. وبنفس الطريقة ء وهذا يدل على أن 
الرجال مغفلون وحمير .. فأنا أمشى فى الشارع . ولا أكاد أرى رجلا يلمحنى حتى أسرع .. وأفاجاً 
بأنه يسرع ورالى .. وأنظر ورالى فأجده . فأسرع أكثر. وأنحرف إلى أقرب حارة وأتوقف لأجده 
أمامى . ويكون بيننا حديث واحد لم يتغي بین کل هؤلاء الأزواج . .. ولا أعرف السبب ؛ فأنالم أنعمم 
مثلك .. فأسأل الرجل : اذا أنت تطاردنى ؟ ويقول : أنت أعجبتنى جدا . فأقول له : كيف وأنت 
لا تعرفنی .. ولا تعرف من أنا .. ولا تعرف تاریخی .. ولا إن كان فى حیاتی رجل آخر؟ .. تم إننى 
فلاحة ريفية لا أفهم فى هذه الحياة الحديثة أى شىء . . كل الذی أعرفه هو أن أطبخ وأغسل وأكنس 
وآ بالأطفال .. وكلها صفات لا يرضاها أحد .. ابعد عنى . ويكون رده : بل هذا بالضبط 
ما أريد . ونتزوج . هل رأيت عبطا أكثر من ذلك عند الرجال ؟ .. 

وأسأها : وهل يظل هذا إحساسك مع كل رجل .. أنه مغفل لأنه تزوجك .. وحمار لأنه 
صدقك .. وخنزير لأنه استمر فى هذه الحياة معك ؟ .. 

وتقول : لا .. إننى أحترم زوجى جدا .. وأحترم البيت والأولاد . ولكن لابد أن ألا الى حيلة 
لكى أتزوج ؛ فليس عندى ما يغرى الرجال : لا مال .. ولاحياة اجتاعية .. ولا تجارب .. 

فأقول : ولكن لاذا تصفين الرجال بكل هذه الصفات ؟ .. كيف تشتمين من يتزوجك مم 
تحترمينه بعد ذلك ؟ 

فتقول : إنی أرى أن الرجال سذج .. لأنه كيف يثق فى کل كلمة قلتها ؟ .. اذا لايشك ؟ .. 
ماذا لا بحاول أن تكون بيئنا صداقة ؟ .. لاذا لا يضحك على ؟ .. لاذا لا يخدعنى أو يحاول 
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ذلك ؟ .. اذا لا یعذبنی ؟ .. اذا لا یدوخنی سيرا وراءه وبحثا عنه .. ثم نتزوج فی النهاية ؟ .. 
قلت : ولكن إذا أراحك الرجال من كل ذلك .. فلاذا يكون ذلك عيبا فیہم ؟ .. 
تقول : بل الراحة فى هذا العذاب . إننى أكره الرجل الذى لا أرى منه إلا رأسا منحنيا .. 

وإلاكلمة : نعم .. إننى أحب الرجل الذى يقول لى : لا .. فإذا طلبت منه أن يبدى سببا رفض 

ذلك .. ومعنى هذا الرفض او . لا أساويه .. وأنه لا حق لى فى أن أعرف ء إنما 

الواجب أن أطيع فقط .. إنہم عندنا فى الريف يضربون المرأة بالجزمة » وهم لذلك أسعد الأزواج . 

ورغم أن أحذية المدينة 0 وأمئن » فإنهم لا يستخدمونها فى ضرب الرأة ء إنما فى ضرب الأسفلت 

فى الشوارع .. لیس صحيحا أن رأة رقيقة کا تقولون . إنہا عنيفة .. إثها قاسية .. إنها مدمرة .. إنها 

مصاصة للدماء . إن لى ابنة أحت تعمل راقصة .. لا أعرف كم عدد الرجال الذين داستهم بحذائها .. 

ولا عدد البيوت التی خربتها .. والناس كلهم يعرفون ذلك .. ومن العجيب حقا أنهم يقبلون عليها .. 

كما یقبلون على البحر الثائر والبركان المائج .. يبدو أن الرجل يحب المرأة الحطیرة .. كما أن المرأة 

تحب الرجل العنیف .. إننا نكره الميوعة ونكره المدوہ . . إننا جمیعا وحوش تأكل بعضها البعض .. لم 
أتعلم ذلك من الکتب » ولا ابنة أختى . . إنما تعلمنا ذلك من الحياة نفسها.. ولست حزيلة على 
ما حدث فی حیاتی .. بل إننى لا أعرف كيف مات أزواجى .. فأنا أسعد من كل الأرامل .. لقد مات 
أزواجى دون أن أتعذب فى دفنهم أو جنازتهم .. لقد ماتوا بعيدا عنى ؛ فوفروا على استدعاء القسيس 
والحانوطی - أى الذى يحنط الجثة ثم يحرقها .. وهذا فضل سوف أشكره لجميع أزواجى .. لقد 

أراحوفى حتی بعد موتهم .. ثم إنهم لم ينركوا أثرا .. فلم أنجب منهم ولدا ولا بنتا.. 
وأقول لها : أنت إذن آکلة الأزواج ؟ .. 
وتقول : بل هم الذين أكلوا منى حتى ماتوا مسمومين جميعا ! 
قلت : من يرك يخيل إليه أنك فی الخمسین . 
وتقول : فى الخمسين؟ .. من قال ذلك ؟ .. إننى فى الأربعين .. 
وسألتبا ضاحكا : هل تتزوجیننی ؟ 
فأجابت : والله لا مانم عندى . ولكن أحشی أن غوت .. فهذه هى القاعدة الى اختق 

بمقتضاها كل أزواجى .. تعرف ما الذى أريد أن أفعله قبل أن أموت ؟ .. أريد أن أعيش فى شمال 

بلاد الهند ؛ فقد معت أن من حق الرأة أن تتزوج عشرة فى وقت واحد . . فإما أن يقتلونى وإما أن 

أقتلهم .. هاها .. 
وقد دعوتها للعشاء معنا ء ولا أستبعد أن تطلب إليكم أن تسافروا معها إلى شهال اند .. فهى 

رحلة حياة أو موت .. وقد حدثتہا عنکم جمیعا . وقد أحزنها أن فى؛ الدنيا أناسا بہذہ المواصفات 


ممه 


الغريبة .. وقالت عبارة حكيمة : تعرف أن أكبرغلطة فى هذه الدنیا .. ما هى ؟ أكير غلطة أننا بنينا 
الكثير من الكباريهات .. ولم نين بنفس العدد مستشفيات للأمراض العقلية » بنفس العدد وا حجم 
والأناقة ! 


رہ 


- هل قرأت الصحف المصرية ؟ 

- قلت :لا 

-هل تريد؟ 

لا 

- ولاذا ؟ 

- وما الذى أستطيع أن أفعله لمصر أو لأى أحد وأنا هنا ؟ .. وهل نستطيع أى شىء ونحن 
هناك ؟ .. فنحن لاهنا ولا هناك .. أو نحن هنا ولا نحب أن نكون هناك ! 

- ولا أن أحكى قصتی نا الآخر؟.. 

- هل عندك شیء جديد ؟ .. 

- هل مللت ؟ 

قلت : كدت . 

- إذن ... ؟ 

- هذه مهمتك .. أن تنعشنا جميعا . فقد كنا أحسن حالا قبل أن نستمع إلى هذه النوادر .. فلم 
نكن فى حاجة إلى كلام .. فقد امتلأنا.. امتلأت عيوننا وآذاننا وأفواهنا .. وعقولنا وقلوبنا 
وأجسامنا .. بل إننا ملأناكل الدنيا حولنا .. إننا مثل فقاقيع على كأس من الشمبانيا تقدمها الأرض 
للسماء .. إننا أرواح لأناس كانوا هنا ء ثم ذهبوا إلى هناك .. ولاتزال الأرض عزيزة علیہم » فهم 
يتشبثون بها لآخر لحظة .. کأنہم يتوهمون أن ترجع السماء فى قرارها ء فتعيد الأرواح إلى أجسادها .. 

- يعلى عندك استعداد ؟ 

- عندیے, 
- وأنتم جميعا لديكم استعداد لأن أكون آخر ا متحدثین الليلة قبل أن يجىء الضيوف ؟.. 
قلنا : : 
- دون أن يقاطعنى أحد؟ . 
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قلنا : موافقون .. 

- وإذا فعلتم فسوف أعود إلى زوجت .. 

- زوجتك ؟ 

- نعم . لقد تزوجت اليوم صباحا. فهى قد درست بالضبط ما درسته ء وهی فتاة مغامرة 
« مقطوعة » مثلى تماما.. لا أب ولا أم .. وتريد أن تطفش من إيطاليا إلى الأبد .. 

- صحيح ؟ .. كيف ؟ 

- هذه قصة آخری .. هل ابدا ؟ .. 

می لو 

قال : تناقشنا طول الیوم فى موضوع غريب : مماذا نجد کل لوحات الملائكة كثيبة » وکل لوحات 
الشياطين ضاحكة ؟ .. لماذا يضحك الشيطان ويحزن الملائكة ؟ .. هل الضحك خطيئة .. ولذلك 
لا يصح أن يضحك اللائكة ؟ .. لقد استطاع رسام واحد أن يجعل للسيد المسيح صورة ضاحكة › 
فرفضته الكنيسة .. ونحن لا نجد فى كل اللوحات الفرعونية القديمة » رما واحدا يضحك .. حتى 
الفنان الذى حاول أن يسخر من اخناتون فجعل له جسم المرأة : نہدیہا وردفيها ونعومة كتفييا 
ووجهها .. حتى هذه الصورة الكاريكاتورية لم تبعث على الضحك إنما على الدهشة .. وعندما 
ظهرت لوحة الموناليزا للرسام ليوناردو دافنشی كانت ها ابتسامة . وكأن هذه الابتسامة و جرية » .. 
فظلت كل كتب التاريخ تفسر لماذا ابتسمت .. مع أن من الطبيعى أن يبتسم وأن يضحك أى 
إنسان .. وآخر ما اهتدى إليه الباحثون هو أن الموناليزا كانت سيدة حاملا ء وأن ابتسامتها للمولود 
الذى سوف يجىء .. وليست ابتسامتها للرسام .. ویقال إن الرسام كان يأ بالعازفين حول هذه السيدة 
لیدخلوا الہجة على نفسها وهو يرسمها . فلم يظهر من كل هذه الہجة إلا هذه الابتسامة .. ويؤكد 
الذين أرخوا هذه اللوحة » أنها لم تكن تشبه سيدة بعينها .. إنما هى صورة من صنع الفنان نفسه .. 
ویقال إن هناك سيدة لها ملاحها . ولکن الفنان أضاف إليها الكثير من أعماقه هو .. فهى لذلك 
عمل فنى » وليست صورة فوتوغرافية .. وليس دافنشى وحدہ الذى فعل ذلك .. إنما كل الشعراء 
الذين أحبوا : ليل وعزة وأميمة .. ومى زيادة .. وكليوبطرة ليست با لهال والروعة التی نجدها عند 
شكسبير وشوق وشو .. ولا ليل کیا وصفها ا جنون .. ولا حتى جولییت حبيبة رومیو .. والفتاة هلويزه 
التی أحبها القديس ابيلار .. ومنذ سنوات رأيت فى القاهرة « جميلة بوحرید » إحدى بطلات حرب 
التحرير الجزائرية .. كانت رقيقة لطيفة ضاحكة .. ولكنها تختلف تماما عن الصورة التى رسمها الشعراء 
وغناها المطربون یصرخون ویہددون بتحطم الدنیا كلها عندما تجىء كلمة؛ جميلة » على ألستتهم .. 
فعندما جاءت جميلة إلى القاهرة أحسسنا جميعا بالخجل منہا .. وتمنینا لوتركت مصر فورا . فوجودها 
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تكذيب وتسفيه لكل مشاعرنا الوطنية والفنية .. كأننا تحدثنا عن واحدة أخرى .. ثم ظهرت فى 
القاهرة جميلة بوباشا .. وجميلة بوعزة .. وقیل لنا إن جميلة بوحريد لم تفعل شيثا من كل الذى 
وصفه الشعراء فى مصر وف العالم العرفی .. إنما التى فعلت كل هذه البطولات : جميلة بوباشا .. 
لہ انا لاست سیل ن سدح أخرى و 
لم تفعل شيئا ء وجميلة التى ليست جميلة هى التى فعلت کل شىء .. إننا أمام أكذوبة تاريخية 
وأكذوبة فنية .. وسوف تموت جميلة » وتبق صورة جميلة معلقة فى تاريخ التحرير فى العام 
العربى .. ولقد ثار الاتحاد السوفيتى على الرسام بيكاسو يوم رسم صورة للمسيح ؛ وجعل فیہا شہا 
بستالين . وكان يقصد بذلك أن ستالين هو المسيح الجديد . أو أن المسيح هو ستالين الجديد .. 
والصورة إهانة للاثنين .. ولكن الرسام تصور ذلك .. ورأى أن هذه اللوحة هى من إبداعه هو.. 
وأنه هكذا يرى الشيوعية والمسيحية .. 

قلت : فهمت ماذا تريد .. أنت إذن ضقت ہہذہ النوادر والحكايات » وتريد أن ستأنف 
الموضوع الذى أجلنا الحديث عنه .. فهمت .. أنا أعود فأكرر أن المحاضرة التی ألقيتبا عن الأستاذ 
العقاد ء لم تكن إلا جزءا من تصورى له .. وقد رسمت له صورة هى مجموعة من الخطوط .. ثم 
أمسكت أكثر من فرشاة ملونة وملأث هذه الخطوط .. ثم نقلت هذه الصورة إلى الحجر » وصنعت 
تمثالا للأستاذ .. وليس هذا بدعا ف التأريخ الفنى أو الفلسنی .. بل إن هذا هو الألوف تماما . فكل 
قصة حياة ھی نوع من الاعتراف . حياق ھی اعترافاتی . بكل مافیہا من عيوب . ومستحيل أن 
بعترف الإنسان دون أن يكون استعراضيا - وجان جاك روسو عندما كتب ف « اعترافاته » أنه كان إذا 
رأى الفتیات يخلع أمامهن البنطلون ؛ فإذا صرخن أحس بمتعة جنسية .. لم يكن روسو فى حاجة إلى 
ذلك ؛ فالاعترافات ھی نوع من ذلك : أن يتعرى الإنسان ويتعرض ويعبر: وهذه متعته 
الكبرى .وقد أعجبتنى الیوم صورة نشرتها الجلات الإيطالية لفستان جديد .. الفستان طويل .. ولكن 
بالفستان فتحات على الصدر ومنتصف البطن وأسفل البطن وعلى الظهر - أى أن هذه الفتحات 
تكشف ما يخفيه الفستان .. أو أنها تكشف مناطق معينة من الجسم .. وأعتقد أن الفن والفلسفة شىء 
من ذلك .. فكل إنسان ينظر من خلال فتحة معيئة إلى شىء ما .. ومن خلال هذه الفتحة یصف 
الصدر أو الظهر أو البطن أو الساقين .. وكان من الممكن أن تتعرى المرأة تماما » ولكن هذه الفتحات 
ھی إبراز وتركيز لشىء ما فى الجسم .. وكذلك أى إنسان : له نظرة .. له مساحة يلتفت إليها أ كار .. 
وأفلاطون قد صور لنا ذلك عندما تحدث عن أهل الكهف .. فهو يصف معلوماتنا عن هذه الدنيا 
مثل أناس دخلوا كهفا .. ومن الكهف تدخل أشعة الشمس وترسم ظلالا على ا حائط لمن يمشون أمام 
الكهن . أما الذين فى داخل الكهف فقد أداروا ظهورهم لباب الكهف . وراحوا يتأملون الظلال 
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على الحائط .. ومن هذه الظلال يعرفون الدنيا .. وكذلك الأديب الفرنسی هنرى بارييس فى روايته 
الجحم » جعل البطل يثقب فتحة فى جدار غرفته ء لكى يرى ماذا يحدث فى الغرفة ا جاورة .. 
سؤال : مثلا انت لم تتحدث عن أن العقاد يدخن .. مع آئنا نعلم أنه يدخن أحيانا .. آما سبب 
ذلك فهو أنك أنت لا تدخن .. وأنت تحدثت عن أحذية العقاد .. وعن لون بيجامته وطاقيته 
وتفصيلة البيجامة .. وكان ذلك شيئا غريبا فى محاضرة علمية . ولا أظن أنك أنت أو أحدا من 
أقاربك يعمل فى صناعة التهاش أو تفصيل التهاش .. ولكن هذا انعکاس لأشياء فى نفسك على 
صورة العقاد . ثم إنك تتحدث عن العقاد عندما يمشى فتصف ذراعيه وأصابع يديه ۰ ولا أعرف 
لاذا ترى اليدين إذا تحركتا أثناء السير شيئا عجيبا ؟ .. وغیر ذلك مما يحتاج إلى توضيح .. 
قلت : معك حق .. أما أننى أتحدث عن ملابس العقاد .. فربما كان سبب ذلك أننى عندما 
تخرحت فی الجامعة عملت محررا فى جريدة الأهرام . ومن العجيب أن مهمتى كانت ترجمة الرسائل 
اتی تجىء من باريس . وأكثر هذه الرسائل كانت عن الأزياء .. وكانت الموضة فى ا حمسینات هى 
« النظرة الجديدة » من تصمم كريستيان ديور .. وقد أدت موضوعات الأزياء إلى أن أكون على صلة 
بعدد كبير من الفتيات والسيدات فى وقت واحد . وقد اثار ذلك خیا ی وشغل وقتی وصرفنی عن 
الاهةام بموضوعات أخرى كثيرة .. ریما كان الذى قلته هو بقايا هذا الاهتّام .. أو هو تبرير لأهمية 
الحديث عن ملابس الأستاذ أو أن هناك تشابهاً بین الأزياء والأسلوب .. وأننى كنت أبحث عن ہ زى 
أدب ). وأننى اخترت لنفسى أسلوباً مثل الفساتين ا حزقة . . فالكلات على قدر ا لعنی .. والكليات 
تغطى المعنى وتكشفه .. أو لعلنى أردت أن أقول : إذا كنت أهنم بما تحت الملابس » فإن الملابس 
أيضا تہمنی لأنها هى ما يراه الناس .. أما حديثى عن حركة ذراعى الأستاذ » وأنه لايضعها فى 
جيوب الجاكتة أو البنطلون ؛ فسبب ذلك أننى فى ذلك الوقت أصبت بمرض جلدى فى يدى .. 
وظللت سنوات أخفيهما فى الجاكتة أو البنطلون .. بیزا لا يفعل غيرى من الناس شيثا من ذلك .. ثم 
إننى أولا وأخيرا أتحدث عن نفسى وعن جيل وعن دنیانا ‏ وأتخذ من العقاد شاهدا علينا وعل 
عصرنا .. نخالفه ونوافقه .. وننصرف عنه : ونعود إليه .. وأنا لا أقرأ كف العقاد ولا فنجانه 
ولا أضرب له الودع .. ولا أنا « عرافة دل » الإغريقية الشهيرة التى كان يذهب اللوك والقادة 
يسألونها عن مستقبلهم .. وكانت العرافة تتعاطى الخدرايت وتغيب عن وعيها » ثم تقول .. وینہض 
من يسجل للا كلماتها على الحجارة أو على النحاس أو على الذهب .. وكانت العرافة تقول وكانوا 
يدفعون لها ا مال واللؤاؤ .. حتى جاء الامبراطور نيرون فنبب كل ما لدیہا ء وعندما جاءها قائد فارسى 
يسأها قبل أن يذهب إلى الحرب .. فقالت له : سوف تحطم امبراطورية .. وأعطاها الإمبراطور الكثير 
من الذهب والفضة .. وانہزم فى الحرب .. ولكن النبوءة صدقت . فقد حطم امبراطوريته هو .. فأنا 
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لست هذه العرافة .. 3 أنا أقرأ وأفهم وأناقش وأضع الأبيض والأحمر وأصور وأقدم العقاد الذى 
عرفته والذى أقت له تمثالا على قاعدت العقلية والفنية .. وإذا كنت قد وقعت عند قاعدة القثال . 
فالحقيقة أننى وقعت على كل لحة من ملامحه .. فهو موجود بوضوح » وأنا أيضا .. وأنا أحيانا أضع 
آراءه وأخالفه . وأتعمد ذلك . ليكون ذلك نوعا من الحوار . ويكون ال وار تحريكا للفكر وإنعاشا 
للتأمل . وقد تجیء هذه التناقضات مؤلة أحيانا. ولكنها ضرورية .. وفى عالم الحيوان نجد أن الدب 
يترك اللحم ویلاحق الٹل ويلا فمه به ويترك الفل یلسعہ . ويكون لسع الفل نوعا من تنشيط اللسان 
ويكون فاتحا للشهية » تماما كيا نتناول الشطة والموستاردة فى طعامنا .. ولكن العقاد مثل كل 
الشخصيات الناببة فى التاريخ له كل صفات أحجار ا اس .. فلا توجد فى الطبيعة قطعتان من ا ماس 
متشاہہتان .. لا وزنا ولا حجا ولا شكلا .. وقطع الماس تختلف فى أربع صفات : الصقل والصفاء 
واللون والوزن .. ولو أطلقنا شعاع اللیزر على أية قطعة من الماس » لا نعکس مہا شكلها ا خاص . 
شخصینہا . بصماتها التى هى مثل بصمات الأصابع » ليس فى الكون كله اثنتان متشابہتان .. وكذلك 
الأستاذ مختلف عن كل الشخصيات الماسية .. ويشبه أيضا كل الشخصيات . ولكن ليس الخلاف 
تماما . ولا التشابه أيضا . 

سؤال آخر: ألاترى أن الحديث عن شخص تبه صعب .. تماما كالحديث عن شخص 
تكرهه ؟ .. 

قلت : يل الحديث عن شخص أكرهه أیسر.. فأنت ترفضه فلا تجد ما تقوله .. أما الشخص 
الذى تبه فإنك تقبل عليه » وتنصت إليه » وتعيش معه وتحاوره » وتخنى عيوبه ولا تظهر 
إلا مزاياه .. وعندما تتحدث عن شخص تبه فأنت تتحدث عن نفسك أيضا .. أى عن المحب 
وا حہوب فى وقت واحد .. 

سؤال : ولكن ألا ترى أنك تبالغ كثيرا عندما تتحدث عن الأستاذ ببذه الدرجة من البقين؟ .. 
ألا توجد جوانب خفية عنا ؟ .. هو أخفاها عنا ء أو لم يفصح عنها .. وفى حديثك عن العقاد ما يشير 
إلى ذلك .. 

قلت : إن العقاد الذى اتحدث عنه .. هو واحد من شخصيات كثيرة ا مھا العقاد . فأنا تحدثت 
عن العقاد إلا قليلا .. وهو مثل كل المعابد القديمة له أكثر من مدخل .. ثم إن هناك أبوابا سرية .. 
أو أبوابا مسروقة أى وهمية . وأكبر دليل على أن العقاد وغيره من كبار الفکرین » يريدون تضليلنا » 
ما كتبوه عن حیاتہم ا خاصة .. أى اعترافاتہم .. فهذه الاعترافات ليست إلا ادعاء للاعتراف ؛ وهی 
فى الحقيقة إخفاء لتقائق كثيرة .. وهم يتعمدون إخفاءها وهم أحباء .. وكيا حدث فى عالم الیوان 
فالكاتب والفنان والفيلسوف يقوم بعملية تمويه .. فالحيوانات تخنى نفسها بأن تتشابه مع البيئة الى 
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تعيش فیہا فلا يستطيع أحد أن يميزها .. أى أنها تفعل ذلك هربا من الحيوانات الضارة مها .. أو أنبا 
تفعل ذلك حتی لا تراها الفريسة التى تنقض عليها .. وبعض الطيور تتظاهر بأنہا سقطت مكسورة 
الجناح » حتى تبعد عنها ا یوانات المفترسة . فإذا اقتربت الحيوانات هربت الطیور .. وبعض 
ا حیوانات والفراشات والنحل تتظاهر بأنها ميتة لا حراك لما ء فتبعد عنہا الحيوانات التى تفضل أن 
تأكلها حية .. والثعالب تنظاهر بأنها ميتة ثم تطلق روائح كريبة .. أى ما يوهم أنها میتة وجثة تعفنت 
منذ وقت طويل ! ولا يوجد فنان کبیر أو أديب عظم ليست له سراديب تحت الأرض تنقلنا إليه .. 
حتى هذه السراديب يجعلها الفنانون نخطيرة .. تماما كالسراديب تحت الأهرامات .. أو تحت المدن 
الکبری .. ولايوجد أديب لايطلق بعض السحب الغريبة التى تجعل الناس لاتراه بوضوح ء أو انه 
يضع بعض النقط السوداء فى لوحة حياته نجعل الناس تفر منه .. وهو بذلك مح اشياء كثيرة .. وانا 
استبعد أن تكون قصص ا حب والجنس والغرام والهيام والمرأة التى جعلت بعض الناس ينظرون إلى 
الاستاذ على أنه ذئب ء قصصاً حقيقة للمفكر الاسلامى العظم عباس محمود العقاد .. ولكن رغم 
براعة الكاتب الكبير » فإن من السهل الاهتداء إليها .. فهو لا يستطيع إحفاءها تماما .. فالأستاذ قد 
أوصى بأن كل رسائل می زيادة لا تنشر بعد وفاته .. وقد أعاد إليبا أكثر رسائلها واحتفظ ببعضها .. 
ولكن رسائل الأستاذ إلى مى زيادة . التى أعادتها إليه » تفضح الكثير من هذه العلاقة المعقدة .. 
وكذلك أبيات بالات فى شعر الأستاذ تكشف هذا الذى حرص على إحفاء أشياء كثيرة .. والشاعر 
العباس بن الأحنف يصف حالته إذا رأى المحبوبة, وأغمض عينيه وتظاهر بأنه لا يراها أو لا يعرفها » 
فاذا يقول الناس لورأوا دموعه ؟. 

يقول : هبونى أغض إذا بدت 

وأملك طرف فلا أنظر 

فكيف استتارى إذا ما الدموع 

نطقن » فبحن با أضمر؟ !| 

وكذلك الأستاذ وغيره من كل المفكرين الكبار .. إنه مثل الشمس » كلما كان ضوؤها قويا ء 
كانت ظلال الأشياء أعمق .. إننى أتصور المفكرين الكبار وتجاريهم الشخصية العاطفية أو الحزينة » 
مثل مدينة بومببى هذه التی نراها الآن من بعيد .. إن هذه المديئة تقع عند سفح بركان فيزوف . وى 
۳ ميلادية حدثت هزة أرضية عنيفة .. هدمت المدينة .. وف سنة ۷۹ ثار البركان » فغطتها الحمم 
الملتہبة بملاءة كثيفة .. وظلت هذه الأغطية الكثيفة ساترا ماکان يفعله أهل المدينة فى تلك الليلة . وفى 
سنة ١17/49‏ اكتشف العلماء هذا الغطاء البركانى .. لقد وجدوا الناس تماثيل حجرية . حياة جامدة 
ساكنة صادقة . قصصا من الحب والسكر والعشق قد احتفظت با الأحجار . لقد صنعتها النيران .. 
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ونسترت عليها الأحجار . وكشفها الأثريون .. وكل أعماق المفكرين الكبار . وكل تجارييم ء مها 
حاولوا إخفاءها ومها كان الغطاء كثيفا ء فليس من الصعب اكتشافها .. أو هو من الصعب ولكن 
لیس من المستحيل .. والشاعر اللاتینی فرجيل يقول : إذا قلت لك ياحبيبنى : نم ؛ فأنت تعرفين 
من الذى لم أقل له نعم .. وإذا اخترتك عروسی هذه الليلة ء فقد رفضت كل نساء المدينة ! 

سؤال : إذن فهل تتزوج ابنة الفيلسوف الاإيطالى بندتو كروتشه .. تلك التى جلست إلى جوارك 
طول الوقت . ولم تتوقفا سحظة عن الكلام ؟ . . أليس هذا حبا؟ 

قلت : اتزوجھا؟ ولاذا ھی بالذات ؟ .. 

- لأن فیہا شيا کییرا بالأستاذ .. 

قلت : ملامح الأستاذ لا بأس بہا كملامح رجل » ولكن كملامح سيدة لا أظن أنها تغرى 
رجلا .. وكذلك ابنة الفيلسوف الإيطالى .. تقول إنه حديث حب ؟ فعلا كان حديث حب .. إتها 
تعشق والدها .. وتراه أعظم وأجمل وأحكم رجل فى العام .. فن الذى يتزوج امرأة عاشقة حتى 
الوت ؟ ! أنت فکرتنی .. لقد كنت نسيت تاما .. لقد دعوتها هى وأختہا لتتناولا العشاء معنا 
الليلة .. وإذاكان قد فاتك شىء مما قرأته عن الفيلسوف كروتشه فسوف تسمع من ابنتيه عجبا .. وإذا 
كانت لديك بقية من حب للفلسفة ء فسوف تكرهها الليلة تماما .. وإذا كنت تری أن حب الابنة 
لأبهبا صفة عظيمة » فسوف تجد الليلة أن أكبر جريمة أن یکون للإنسان ابئة واحدة .. فا بالك إذا 
كانت له ابنتان توأمان تحبان رجلا واحدا » ويكون معها إذا أكلتا » ويكون ثالثہما إذا نامتا .. 
ولأنہما متدينتان فلن تتزوجا ء وإلا كان ذلك زواجا من رجلين فى وقت واحد ! 
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ولم أجد ما أفعله أفضل من أن أسوى أمتعتى .. وأرتب حقيبتى . 

وسارعت إلى غرفتى . ثم أغلقت الباب ومددت يدى إلى حقيبنى . وفتحتہا ووضعتها على 
السرير. وفجأة وجدتنى أضحك بصوت مرتفع . فلم يكن هناك ما أضعه فى الحقيبة .. إنه القليل من 
الملابس والكثير من الورق .. وقد استغرق ذللك دقيقة .. 

وبنفس السرعة وضعت ا حقییة على أرض الغرفة وعدت لا لحق بالزملاء فى انتظار الضیوف . 
لقد توهست أن لى أشياء كثيرة لابد من وضعها فى الحقيبة . ولكن الكثير الذى توهمته ليس خارجی » 
إنه فى داخلى . ووجدت أن من الأفضل أن أطبق شفتی : کا أطبقت حقییتی ؛ حنی لاينساب من 
فى شىء ما فى رأسى .. فقد قلت كثيرا . وجاء دورى لكى أكون مستمعا . وأنا أجد متعة كبرى فى 
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أن أستمع . وقد تعلمت حسن الاستاع من القراءة . فالقراءة ليست إلا اسّاعا لإنسان آخر.. وإذا 
كان هذا الآخر كاتبا أو فنانا » أصبح الاسمّاع نشوة .. 

ولو سثلت : ما الذى تتمنى أن تشربه دون أن تفيق ؟ .. لقلت : عصير الكتب .. خلاصة 
الفكر.. مسحوق الفلسفة ! 

وف تلك الليلة التى امتلأت بكل شىء وبكل العانی وكل هذا العدد من الأصدقاء والضيوف .لم 
أجد أروع من النظر إلى القمر . . فلم أكد أعطيه عینی حتى خطفھا . . وخطفنى ! 


اكتشفت - مع الأسف - أن أحكامى على الناس ليست دقيقة » وأننى أعتمد على مقاييس 
خاطثة » وأننى لوكتبت أسماء أصدقالى فى ورقة وأسماء أعدالى فى ورقة أخرى » لكان من الواجب أن 
أجرى 'حركة تنقلات شاملة . وسوف أجد أن ورقة منہما خالیة من الأسماء تماما . وأحزننی ذلك على 
نفسی . إذ كيف ؛ رغم كل الذى قرأت والذى تعلمت والذى ناقشت والذى توهمت ء لاأعرف 
ماهو الفرق بين العدو والصديق؟ ! . . 

مثلا : اعتقدت أن د . شوق . . . شخص بغيض » وأنه يقطر سما . وأنه يكنى أن يدخل أى 
مكان ليشعر الانسان أنه قد سحب الأوكسجين من اواء . . فليس لنا إلا أن تختنق » وأن نعومته 
ليست إلا السيف أو الثعبان .. وم أناقش هذه المعانى كثيرا . لقد اكتفيت بأن هذا هو العدو . ولذلك 
يحب أن أتفاداه . ولم أفكر لحظة واحدة أن ہ العداوة » هى نوع من التحدى لأى إنسان ء لأن 
معناها : هذا الشخص ليس معى ولا إلى جوارى فکیف أجعله صديقا ؟ بل إن الصداقة أيضا نوع 
من التحدى . . فالصديق لیس صديقا دائما ء لافى کل الظروف » ولاف كل وقت . . والتحدى 
هو : اذا لاأحرص عليه وقتا أطول ؟ 

يبدو أننى فى ذلك الوقت كنت أكتق ثل هذه الكلمات : صديق . . عدو .. لاهو صديق 
ولاهو عدو .. 

وأمس التقینا فى فندق « 7١‏ سبتمبر» بشارع ٠١‏ سبتمبر بمدينة جنوة .. إنها الصدفة . كان د . 
شوق أسبق إلى عناق . وأدهشنى ذلك . وكانت الدهشة والفرحة على وجهه . وأخجلنى هذا الشعور . 
وأحجلنى أكثر أننى قابلتہ ببرود شديد . هذا البرود هو المعنى الذى ادخرتہ له فى « بنك الأصدقاء 
والأعداء » . ولم أحاول أن أكون أكثر مرونة وأن أجارى وأساير وأتوافق مع الموقف الجديد . ثم ماهو 
الذى جعلنى أراه عدوا ؟ ماذا فعل؟ لاشیء ! ماذا قال؟ لاشیء. اذا أنا أضيق به ؟ لم أجد عندى 
سببا معقولا . ولاحتی سببا . إنه قصير القامة . ممتلىئ؟ . كبير الرأس . له عينان ضیقتان لامعتان ۔ ولیس 
مندفعا إذا تكلم . بل إنه كثير الإنصات يفكر طويلا قبل أن يقول شيئا . كان زميل فى المنصورة 
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الثانوية . رجل علمى ومن أسرة غنبة . ولذلك فهو شديد الاعتداد بنفسه . ولا يشارك فى كثير من 
المناقشات التى كان بحضرها . والسبب فى ذلك بسيط : نحن نتناقش فى الأدب والفلسفة ٠‏ وهو لام 
بكل ذلك . ونحن قلقون . وهو مستقر . ونحن حائرون » وهو قد اهتدى إلى إطار لأفكاره وستقبل 
حياته . إنه مختلف عنا. فلاذا يكون العيب فيه وليس فینا؟ . 


قال لى د . شوق ... : والله العظم أنا تذكرنك اليوم . شىء عجيب حقا . وتذ كرت عبارة لك 
قلتها ونحن نمشى فى جنازة صدیقنا عبد الرءوف . . هل تذكر عبد الرءوف جميعى .. الذى غرق فى 
النيل ؟ . لقد قلت ونحن فى الجنازة : اذا لایکون النعش على شكل زورق ؟ .. وإذا كان الذى 
مات طیارا » فلاذا لايكون النعش على شكل طائرة ؟ .. وإذا كان الميت عالما فلاذا لایکون النعش 
على شكل كتاب أو على شكل قلم ؟ .. وسألتك ونحن فى الجنازة : وما قيمة كل ذلك للميت ؟ وكان 
من رأيك : أنه لاقيمة لذلك . . ولكن حتی لايشعر الأحياء بالملل .. وحتی يكون الحزن على الیت 
عملا فنيا.. أى حتى نبكى بفن » ونمشی فى الجنازة ونرى عملا فنيا. . أظن أنك قلت شیٹا 
كهذا . . عندى اقتراح .. اذا لانذهب إلى مقابر جنوة ؟ .. إنها أعظم عمل فنى لأهل هذه 
المدينة . . ومن أهم معالم ميناء جنوة أن يذهب الناس إلى المقابر ویسمونہا هنا ١‏ کامبوسانتوہ لا لکی 
پیکوا على المونى » ولكن لكى يروا ماالذى فعله أهل ا موتی .. إن قبورهم تماثيل فنية . . أروع وأجمل 
ماعرف الانسان فى أورويا كلها .. 

وفی الطريق إلى المقابر قال لى د . شوق إن السبب ا حقیق فى زيارة هذه المقابر أن زوجته كانت 
إيطالية ء وأنها توفيت عندما كانت تضع مولودها الأول .. وأنه لايعرف كيف ينقل رفاتها من مدينة 
سائتا مارجریتا ا جاورة » إلى جنوة . . وأنه اتفق مع النحات الصری المعروف جال السجينى . . أن 
بمعل قبرها قصة سلیاتہا . فقد كانت زوجته هى الأخرى تصنع القاثيل. ولا شی يسعدها أكثر من أن 
يكون قبرها عملا فیا .. 

وبقدر ما كان متحف الشمع لمدام تيسو بلندن قبيحا » وجدنا هذه المقابر تحفة ممارية أو تحفة 
من أروع أعمال ا فر والنحت . . فكل بر هو قصة حياة صاحبه .. فالطبيب مايزال يحرى عملیاتہ 
الجراحية فى الحجر أو فى الحديد .. والطيار قد سقط بطائرته . واختنی الطيار ولكن جناح طائرته 
مايزال مغروسا فى الأرض . . والموسيقار قد تبدد صداہ من ا حياة » ولكن ماتزال قیثارتہ تسمح 
للهواء أن يدحل من ناحية ويخرج من الناحیة الأخرى » ليكون له همس أبدى .. وكذلك التاجر 
والطالب والزوجة والأم والعروس . . ومن أروع المقابر التى وقفنا أمامها طويلا نضحك .. مقبرة 
صاحب بار قد أوصى بأن' يكون قبره صورة للبار > وطلب من كل رواد البار أن يسمحوا له بأن 
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يحتفظ برءوسهم منقوشة على الحجر . فأقاموا له بارا بكل زجاجاته وضحكاته وکل روادہ . . أما هو 
فقد جلس ف الناحية الأخرى من الشارع هادا واعيا بقرأ فى إحدى الصحف . فقد كان الفقيد 
لايشرب الخمر.. ولم يكن يسرف إلا فى الشىء الذى عجل بوفاته : الجنس وا حب والرواج الكثير ! 

لقد أفلح اموتی فى مدينة جنوة أن يحعلوا مقابرهم تضج بالحياة والأحياء . واستطاعوا أن يحولوا 
الدموع إلى حزن . ويحولوا الحزن إلى رثاء . والرثاء إلى إعجاب .. وأحيانا إلى سعادة . فقد استطاع 
الإنسان أن يتغلب على الموت . وأن يعيش بعد القبر فى أجمل وأخلد صورة ! 

وسألت د . شوق : إننى لاأذكر هذه الكلمات التی قلتہا أثناء الجنازة ء ولكن لابد أننى كنت 
أشعر بالملل . فقد سرنا فى ست جنازات فى شهرين . . فقد غرق أحد الزوارق فى النيل . . ثم سقط 
اون فى البحر الصغير. . ومات زملاء وأصدقاء . . ولاہد انی وجدت أن الارن على المول 
لايجدى . . وأن ا جنازات مملة .. وأنه لا شىء يقضى على الملل إلا الفن. ولا شىء يطيل عمر الإنسان 
إلا الفن .. 

وسألنى : هل مات لك إنسان عزيز عليك جدا؟ 

قلت : خالتى .. ثم ألى : وكان سزنی على أب عظما . 

سألنى : ماذا فعلت ؟ 

قلت : لا شىء . 

قال : كيف ؟ 

قلت : لاأعرف ماالذى يمكن أن يفعله الأحياء لأعز الوقی . إننى حزين عليه . وأذكره وأبكى ۔ 
وهل يستطيع أحد أن يفعل غير ذلك ؟ .. 

قال : وهذا الذى كنت تقوله عن تخليد الوتی .. والذى رأيناه فى المقابر هنا ؟ .. 

قلت: فکرت فى شىء من مثل هذا . ولكنى عدلت. فلا شىء ينفع الموق. إن المونى لايريدون إلا 
مايريده ا حکوم عليه بالإعدام : أن تطول حیاتہم یوما . فهل أستطيع ذلك ٠‏ أو استطاع أحد ؟ | 
إذن فلا معنى ولافائدة من البكاء على الموق .. وحتی إذا بکینا فإننا نیکی على انفسنا . . نبکی على 
الحرمان . . على الحرمان من الحب أو من الصداقة . . تماما كا يفعل الإنسان الذى فقد ذراعا .. فإنه 
بذراعه الأخرى يلمس مكان ذراعه التى ضاعت . . ثم ينظر إلى الناس الذين لم يفقدوا شیٹا .. ثم 
يتذ کر عیونِ الناس الٹی تنظر إلى ذراعه المقطوعة ہم يحاولون أن يخْفوا نظراتهم .. هكذا كنت أحس 
فى بعض الأحيان » وأظن أننى أصبحت أكبر من ا حزن الساذج أو الحساسية لأننى فقدت شیا .. فأنا 
لم أفقد إلا مافقده الناس قبل وماسوف يفقدونه بعدى . . وأحيانا أفلحت فى ذلك .. وأحيانا أخرى 
لم أفلح .. ولكن حزنی على خالتی كان مختلفا عن حزنی على ألى . فقد كانت أجمل من رأيت وأرق 
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وأكثر حنانا . كانت أمى تعذبنى كثيرا . ولاألومها . فقد كنت عبثا نفسيا عليها . كانت ظروفها ألعة . 
كنت مشاغبا . ولا كبرت وجدت ها ألف عذر . . ولكن استفدت من قسوة الأم محبة خالتى هذه . 
وم تكن قد رزقت بأولاد بعد .. وكانت جميلة الوجه والصوت . وكنت أجد نفسی كل يوم فى 
فراشها نائما . . . فقد هربت من أمى ولجأت إليها . وكان حزنی عليها أننى فقدت الأم ا حنون . . 
أو أكثر الأمهات حنانا ورحمة .. 
قال د . رءوف ... : لقد مات أخى من عشر سنوات .. لاتوقف حزنی عليه ولادمعى . وقد 
مات كثيرون . ولكن لم يعد فى قلبى مكان لأحد . والله لو مت أنا شخصیا وشاء الله أن أمشى فى 
جنازة نفسی » فلن أحزن ولن أبكى على فقدى لنفسى .. ليس مثل الأخ الذى كان صديقا وأبا .. 
إننى تخيلت كيف تكون مقبرته لو دفن هنا فی جنوة . . إن أحسن تتثال أصنعه لأخى هذا هو أن أجعل 
النحل يمتص العسل من شفتيه .. فقد كان أنتى حلو الكلام .. حلو الابتسامة .. كل شىء فيه 
جميل .. يرحمه الله » فهو احق الناس بالرحمة بعد أن طال مرضه ء وهو احق الناس بالجنة ء فقد 
أنزل جنة اللہ من السماء إلى الأرض » فعاش كثير من الناس فى حدائقه وفى متاجرہ كأنهم يملكون كل 
شىء .. تماما مثله .. وكانوا سعداء به وکان هو سعیدا بهم .. والله العظم كان فى نيته أن يوصى بکل 
أملاكه إلى الفقراء من الفلاحين .. لقد معتہا منه .. ولكن الوت قد خطفه . . أوخطن القلم من 
يده قبل أن يوقع بإمضائه .. 
لقد تغيرت صورة د . شوق تماما » ليس قصیرا كا تصورته . إنه يقرب من طول . ثم إنه لیس 
أسمر اللون . إنه قحى اللون . وقد لاحظت ذلك عندما تجاورت يدى ويده وهو يقدم لی شيئا أقرؤه 
أن يده أكثر بياضا . . وأن أصابعه ملفوفة ناعمة . . وأن أظافره نظيفة طويلة لامعة . . تماما مثل 
أسنائه ومثل عينيه .. وهو أول إنسان رأيته فى حياق يضع ساعة ذهبية بسلسلة ذهبية فى جيب 
الصديرى . . وریما كان هذا هو السبب ف أنه يرتدى الصديرى صيفا وشتاء . وعرفت أن هذه هى 
ساعة المرحوم أخيه .. 
وف الليل أحسست بشىء من الارتياح . فقد أضفت د. رءوف إلى الأصدقاء . وى كل مرة أفكر 
فيه أضحك من نفسی . فقد تصورته عدوا دون حيثيات صحيحة . ولابد أن الأصدقاء مثل 
الأعداء ء لم أحسن اختيارهم » أو لم أعدل فى الحكم علیہم . ولكن لماذا ؟ هل لأننى إنسان شديد 
الحساسية . وهذه الحساسیة تجعل الإنسان يتأثر بسرعة . فالأشياء الصغيرة والكبيرة ها نفس النتائج ؟ 
هل لأننا فى ذلك الوقت كنا عاطفيين أى متطرفين ؟ .. هل لأننا فى تلك الأيام لم يتسع وقتنا لنفكر فى 
کل شىء ؟.. إننى أعتقد أن وقتنا لن يتسع لشىء. لقد كان الأستاذ يشكو من ضیق الوقت . مع أنه 
كان متفرغا للفكر . ولكن الأستاذ لم يكن يوزع وقته بالعدل بین الأكل والنوم والعمل والرياضة . 
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وأعتقد أن أعظم اُخطاء الأستاذ هو أنه كان يضيق بالطعام ويضيق بدورة المياه . ولو أعطى الأستاذ 
رقا لطعامه ولدورة المياه ء لعاش أصح وأطول . وقد وصف الأطباء وفاة الموسيقار العظم توف بان 

نسى أن يتردد على دورة المياه . وقد سخر بیتہوفن من نفسه قائلا : لقد معت أهى تقول : 
الضرورى أن تذهب . . ولكن لم أسمعها تقول إن هذه ضرورة يومية .. 

فقد كانت تمضی الشهور وببتهوفن لايستحم ولايذهب لدورة المياه . . وكان عذر بيتبوفن أيضا : 
ضیق الوقت .. 

هل لأننا فى تلك السن الصغيرة كنا جد أسهل وسيلة لفهم الناس والقيز بینہم أن نضعهم تحت 
عنوانين : الأصدقاء والأعداء ؟ .. مع أن هناك فروقا كثيرة بين الأصدقاء والأعداء .. كالفروق بين 
اللونین الأبيض والأسود .. هناك ألوف الدرجات فى اللون الواحد . جو موہ 
إذا مزجنا الألوان بعضها ببعض .. إن تقسم الناس إلى صديق وعدو ء لیس إلا مظهرا من 
الخطاً فى فهم الناس . تماما كما تقول : هذا معى .. وهذا ضدی . . ومن بين هذه 7 
نقول : هذا ميت وهذا حى .. فا أكثر الأموات الذين هم أحياء فى قلوبنا وذكرياتنا وخیالنا .. 
وما أكثر الأحياء الذين لاحياة لهم .. فهذا أنا قد مات اہی وماتت خالتی ء ولکنہما مايزالان فى غاية 
الحيوية والقوة .. وهذا رءوف قد مات أخوه وم يمت .. بل إنه لابريده أن يموت . ويرى أن موته 
إهمال شديد له . وأن الحفاوة الدائمة به هى إحياء لذ كراه والحديث عن مائرہ .. وأخوه هذا هو الذى 
أمات العداوة بیننا وجعلنا أصدقاء حتى الوت . 

حتی موت رءوف بعد ذلك . وکنت أكثر الناس بكاء فى جنازته لأسباب أدهشت الئاس . 
ولكن الذى لم يعرفه الناس كيف إن الصداقة على الكبر ؛ > مثل التعلم فى الصغر : : نقش على حجر يبق 
عمیقا أنيقا مثل هذه المقابر فى جنوة ! 

ذهبت وحدى إلى هذه المقابر. وبدلا من أن أدخلھا تفرجت علیہا من ن أحد التلال الحاورة . 
وكان على التل مطم صغير کچھ الطب هر کر سو فهو يعزف تحية لك . 7 
يعرض خدماته عليك .. ونظرت إلى اسم المطعم ء فلم أجد له اما . إنما وجدت عبارة للشاعر الإبطالى 
دانتی الليجيرى . أما العبارة فهى : ليس الموت إلا امتدادا للحياة » ولكن فى أماكن أخرى ! 

وقبل هذه العبارة جاءت عبارة أخرى تقول : وقد جلس الشاعر دانتی الليجيرى فى هذا المكان 
عندما هجرته صديقته بیاتریتشہ يوم صارحته بنا متزوجة ! 

ول تقل هذه العبارة حقيقة ماحدث . فالشاعر العظم قد طلب إليها أن تظل صديقته بعد الزواج . 
ولكن الفتاة رفضت أن تخون زوجها . ولكن الشاعر طلب أن يراها بعد ذلك یقول لها : إنك لم 
ترفضى مبدأ الخيانة . إنما رفضت ال حیانة معى أنا . . وقبلت أن تکونی عشيقة لابن العمدة ! 
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وهزت بياتريتشه رأسها بأن هذا صحيح .. وم يكن الشاعر العظم قد أصبح عظیا بعد . ولكن 
حتى لو أصبح عظیا فإن هذه السيدة بياتريتشه لاتجده كذلك . إن ابن ار أكثر مرحا ومالا 
وجمالا . ولیس هكذا حزینا سادرا مهموما مغموما ؛ مثل الشاعر دانتی › كلا رآها راح يتأمل یدیا 
وقدميها .. والذين رأوا صورة بياتريتشه بعد ذلك قد اكتشفوا أن أقبح مافيها : يداها وقدماها . 
وكانت هى تعلم ذلك . وكان تأمل الشاعر لأقبح مافیہا یضایقھا . وكانت ترى أن الشاعر قليل 
الذوق . مع أن الشاعر لم يكن يرى فیہا عيبا واحدا . وکان يصف أصابعها الممتلثة المستديرة بقوله : 
لقد مل لہ عينيها بالحياة . وملا أصابعها بالدم . ولو أمر اللہ الحياة بأن تتفجر لكانت أصابعها ينابيع 
السحر والجمال . 

ومن بعيد رأيت زورقا به نعش وجلس إلى جواره قسيس .. ومن ورائه زورق به المشيعون . فقد 
جاءوا بأحد الموق من الشاطئ البعيد ٠‏ لينقلوه إلى هذه المقبرة التى ھی أقرب إلى منصه إطلاق 
الأرواح إلى العالم الآخر. . 

وابتسمت وأسعدنى أن أتذكر أن د. رءوف . أصبح صدیقا . أوكان الصديق الغائب » 
ووعدت نفسی أن أراجع كشوف الأعداء . . فلیس قلیلا أن نكسب صديقا كل يوم » أو نستعيد 
صديقا . . وكثير جدا أن نخسر صديقا کل عام ! 

وکنا قد اتفقنا أن نسافر إلى مدینة تارانتو فى جنوب إيطاليا . . زملاق اختاروا البحر.. وأنا 
اخترت القطار .. هل هناك سبب ؟ لاسبب إلا أننى أردت أن أكون وحدى . وأن أكون وسط أناس 
لاأعرفهم . هل سبب ذلك أن أحد الإيطاليين قد وصف لمجتى الإيطالية بأنها أقرب إلى مجة أهل 
الجنوب .. مع أننى لم أذهب إلى الجنوب الإيطالى ؟ .. هل لأن ملاحی أقرب إلى ملامح أهل 
الجنوب الذين هم خلیط من الإيطاليين والعرب واليونانيين والفرنسيين ؟ .. هل لأننى سعيد عندما 
يصارحنى بعض الإيطاليين بأنهم يدهشون كيف أتكلم هذه اللهجة الإيطالية ‏ الصعيدية » وأنا لم 
اذهب إلى ا جنوب ؟ .. ربا . 

ذهبت إلى محطة القطار . وأمامى على الرصيف أناس يصرخون ويحركون أيديهم ويتشاجرون . ثم 
يتخبطون بعضهم فى بعض . ويدوسون الأقدام . ويلقون بالسجائر على الرصيف . وكذلك بالورق 
وبقايا الفاكهة وزجاجات النبيذ الفارغة . ويتلقفون الأطفال من النوافذ . . ولم أتعجل أن أركب 
القطار . . فالرحلة طويلة جدا .. عشرون ساعة .. وربما أكثر. . وعندما بدأ القطار يتحرك تقدمت 
إلى أقرب عربة وركبت .. ونظرت إلى الرصيف فوجدت أننى نسیت حقيبتى . . وكأننى أتفزج على 
حقیبة شخص آخرغريب . لم أهتر. ولم أتحرك . وم أفكر ماالذى يمكن أن أفعله . وظللت أنظر إليها 
حتی اختفت تماما . . ورحت أتنقل بين العربات أبحث لى عن مكان . . زحام فى کل شىء . 
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الأجساد متلاصقة والأصوات متشابكة .. والضحك والصراخ . . كأنبا مولد . . أوکانہا سوق 
للفاكهة أو الحيوانات . , 

أما أروح ما أحسست به فقد وجدت أن ألوف الناس أبعدوى عن نقسی . . | أعد أجد تفسى .. 
لم أعد اسم مايقال فى داخل . .لم أعد هناك ء إثما كل الناس هناك إلا أنا ؟ !. الله .. ماأروع أن 
تغيب عن نفسك . . ما أسعد أن يكون الاإنسان ولايكون .. لم تكن ضوضاء . . وم تكن زحمة 
روائح . . إنما كانت نشوة غريبة .. لقد أحسسث أحيانا كأننى أركب بحرا بالمقلوب . . فالأمواج 
واقفة . . الأمواج بالطول . . كل هؤلاء الناس أمواج من كل لون وصوت .. وأذكر أننى أسندت 
ظهرى إلى أحد الأبواب ونمت واقفا .. منتہی الراحة والسعادة فى بحر النسيان .. 

القطار توقف عند محطات كثيرة ء ونزل أناس وصعد أناس .. إن القطار هو الدنيا .. هذا يولد 
وهذا يموث .. هذا يصعد وهذا ينزل » والقطار لایتوقف . ومن يركب ساعات ومن يركب دقائق 
والمسافر مسافة طويلة لاجد مقعدا ء والمسافر لدقائق جد مقعدا . . والطفل ينام والعجوز تقف . . 
وهذا وحده مثلى .. وهذا مع أسرته . . دنيا على عجلات من حديد .. دنيا يجرها قطار بنفث النار 
والدخان . . وأناس ينظرون إلى أمام القطار فیرون المستقبل القريب .. وأناس ينظرون إلى المحطات 
التى يقترب منها . . وأناس ينظرون إلى ما وراء القطار إلى الماضى .. إلى الذى كان ولن يعود .. وعناق 
الوداع وقبلات اللقاء . . دنيا . . وأجمل دمعتين رأیتہما على حدى عروس يودعها عريسها الجندى فى 
إحدى قطع الأسطول ء ورأيت أما ترفع عنقودا من العنب تحیة إلى الذين فارقوها . . وبعد أن تمرك 
القطار ألفت بالعنب على الرصيف فانفرط قطرات من الدموع تحت أحذية غليظة .. ويختنى القطار .. 

ووجدت بابا مفتوحا فدخلت . وجلست بالقرب من النافذة . كان الركاب نائمین . وتوقف 
القطار .. ودخلت سيدة , ونظرت بسرعة . ثم ألقت بطفل صغير نام على حجرى » ولابد أتبا 
ذھبت إلى المطعم أو إلى دورة المياه ء وم أعرف ماالذی أفعله . لقد حملت الطفل الملفوف الرأس 
والجسم ء وظللت هكذا ساكنا لاأتحرك . فهى سيدة ريفية . فنحن هنا فى أعاق الريف الايطالى 
الفقير. . صعيد إيطاليا . . وبعد لحظات عادت السيدة وأشارث أن أتبعها . وسرت . وكانت السيدة 
عصبية ٠‏ ولم أنبين ملامح وجهها بوضوح . وسرت وراءها إلى عربة أخرى . ووقفت أمام صالون 
مكتوب عليه : طبيب . 

سأها الطبیب : هذا زوجك ؟ 

فقالت : لاأعرفه : 

وكان الطبیب يرتدى البالطو الأبيض ويبدو أنه نام طويلا . وصحا بشرب النبيذ . وأمامه جلست 
فتاة جميلة يبدو آنہا ھی الأخرى قد نامت وصحت وغسلت وجهها وسوت شعرها وصبغت شفتيها . 


۰۳ 


وتستعد للنزول . ولا بدت الدهشة على وجه الطبيب ء قالت السيدة : وجدته جالسا فألقيت إليه 
بالطفل ء وجثت أبحث عنك . إن زوجى ينتظرنى عند ا حطة القادمة وهذه هى المرة الأولى التّى يرى 
فیہا ابنه . 

قال الطبیب : کم عمرہ ؟ 

قالت : سبعة شھور . 

وطلب منى الطبيب أن أضع الطفل . ووضعت الطفل النائم . وكشف الطبیب عن وجهه 
ا جمیل . وصرخت الفتاة الجالسة أمامه . وصرخت الأم .. لقد كان الطفل ميتا ! ولاأعرف کم من 
الوقت مضی قبل أن يتوقف القطار وتتزل هذه الأم الشجاعة وتصارح زوجها بہذہ المصيبة . وم 
أستطع أن أرى الأم . ولم أفلح فى أن أعو صورة الطفل من عينى وقتا طويلا . . وفجأة قفزت إلى 
ذاکرتی صورة طفل آخر. . فعندما كنت طفلا صغيرا ذهبت مع والدتی لأن إحدى قريباتها سوف 
تلد . . وتسللت تحت السرير ۔ وكانت الغرفة قد امتلأت ہکل سيدات الأسرة . . وفوق السريركانت 
الأم التى سوف تلد تصرخ وتتقلب وتتوجع . . وكنت أحس أن السرير سوف يقع فوق رأسى .. 
وسوف يفتضح أمرى .. وأنا أعرف النتيجة مقدما .. ستضربنى أمى وتحبسنى فى إحدى الغرف 
أو تربطنى با حبال وتضربنى .. ثم تبكى ہی الأخرى .. لاحزنا على ماأصابنى » ولكن حزنا على حظها 
من هذه الدنيا .. فلا راحة فى بيت أهلها ء ولاراحة مع أولادها . . وأخذت أبكى تحت السرير من 
الخوف .. وتأثرا هذه السيدة التی تبكى .. وفجأة سكن كل شىء . . ونزلت السيدة من فوق 
السریر .. ورأيتها تجلس عارية تماما على کرسی خشبى . . يشبه الکرسی الذى يضع عليه أبناء الريف 
الزيرء وهذا الكرسى له فتحة مستديرة .. هذه الفتحة قد جلست عليبا السيدة التی سوف تلد . . 
ومن هذه الفتحة وجدت الداية تسحب مولودا . . ليست له ملامح .. إنما هو قطعة من اللحم 
الأحمر الغارق فى الدم أو فى اللبن . لم أتبين ذلك بوضوح .. وفجأة تغيرت الأصوات فى الغرفة .. 
وترددت كلات : حمدا لله على السلامة .. اسم الله ولد .. اسم الله . . الخالق الناطق أبوه .. ألف 
تبان ايى . . وفخاة تعالت الصرخات بعنف . . وانفتح الباب .. ودخل وخرج كل من فى الغرفة 
ومن فى البيت .. ومشیت من تحت السريرإلى الشارع .. إلى أحد الحقول امجاورة . وأعود مع غروب 
الشمس لأعرف أن الطفل قد ولد ميتا ! 

وف مدینة تارانتو اهتديت إلى الفندق الذى نزل فيه الأصدقاء > وحمدت الله ننی لم أضع جواز 
السفر والفلوس فى الحقيبة كا هى عادى . ودخلت غرفتى وألقيت نفسى على السرير.. وصحوت 
لأجد كل الزملاء حولى . . ووجدت طبيبا يقول ضاحكا : لم أعرف كلمة واحدة من كل الذى 
تقول . . زملاؤك هم الذين يعرفون . 


نت 


لقد كان نومى مروعا . فقد عرفت منهم أننى أصبت بالحمى . . وأننى اعتصرت نفسى عرقا . 
وأننى رحت أصرخ وأنا نائم . . حتى جاء الأصدقاء . وأتوا لى بطبيب . . وكانت نصيحة الطبیب أن 
أنام أكثر . . وقد حاولوا أن يحدوا حقيبتى فلم يبتدوا إليها . فقد قر الطبيب ضرورة أن أرتدى ملابس 
جافة . 

قال أحدهم : ماذا أصابك ؟ 

- لا أعرف . 

قال ثان : لقد ذكرت عددا من أسماء الوئی . . 

قال ثالث : والأحياء أيضاً . . فأنت تعجلت وفاة الأستاذ » فرحت تبكى وتقول : خسارة . 
الرجل مات . . خسارة . . مات ونحن فى الخارج . . هذه الرحلة الملعونة . ولن أذكر لك بقية الأسماء 
التى توهمت أن أصحابها قد ماتوا . . أعوذ باللہ . . 

واتزعجت . فلم أتصور أن حالتی كانت هكذا سيئة . . ولابد أن يكون سبب ذلك كله أننى منذ 
التقيت بدكتور رءوف ونحن لا نتحدث إلا عن الموى والمقابر » وإلا عن تفاهة هذه الحياة » وسخف 
الشمسك بها . . مع أننا لم نأخذ من هذه الحياة شيثاً بعد . فكل الذى فعلناه ؛ إن كنا قد فعلنا » هو 
الاستعداد لهذه الرحلة . . رحلة الحياة . فنحن قد حصلنا على تذاكر السفر . . ووقفنا فى ا حطة وجاء 
القطار وركبنا ولم نجد لنا مكانا بعد . . فا نزال واقفين على السلم أو إلى جوار الباب . . 

وأزعجنى أن يكون الأستاذ قد مات حقا . . لعله القلق عليه . . أو هو الخوف العام على 
أعزائنا . . أو هو سفرى المفاجئ وأمى مريضة . . وعجزی عن معرفة حالما . . وكل ما اهتديت إليه 
هو أننى اتفقت مع صديق الفنان کال الملاخ أن بطمئن أمى على حالتى یوما بيوم . . وأن يكتب لها 
أى عدد من ا خطابات ويلق بها فى صندوق البرید يحدثها عن صحتى . . وأهم شىء هو أننى لا أنام 
إلا وقد تغطيت باللحاف والبطانية وأغلقت النوافذ والأبواب . . خوفا من الزكام . . آما ما الذى 
أتناوله من الطعام وما الذى أفعله فإننى أترك خياله أن يفعل ما يشاء . . 

ولكن هذه إذن المرة الثانية التى حلمت فيا بأن الأستاذ قد مات . . وأننا لم تتمكن من السير فى 
جنازته إلا دقائق قليلة ء لأن النعش قد طار وسبقنا إلى أسوان . . فأصحو من النوم منزعجا للوفاة 
والجنازة وطیران النعش . . 

ومن تارانتو اتصلت بالصديق صلاح يوسف كامل مستشارنا الثقافى . وسألته عن أهم أحداث 
مصر. . فقال كلاما عاما . . فسألته عن الذين ماتوا والذين ولدوا .. 

ول أجرؤ أن أسأله إن کان أحد من المشاهير قد مات . وكان رده لا أحد . 

قلت : من الفنانين ؟ 


- لا أحد , , 
- من المطربين ؟ 
- لا أحد.. 
- من الأدباء من الشعراء من العظماء . . طه حسين مثلا ؟ 
- يا حى لا أحد. . من الذى تريده أن يموت ؟. . 
- لا أريد أحدا أن يموت . . ولكن هل أنت متأكد ؟ . . 
- أمامى جريدة الأهرام التى صدرت أمس . . وأمامى صفحة الوفيات . . لا يوجد أحد ذو 
شأن قد مات . 
قلت ضاحكاً : كال اللاخ ؟ ! 
ج ھت . . وإذا مات فسوف يبق ف تابوت فرعوفى آلوف السنین . . هل استرحت ؟ ! 
- شكرا ! استرحت ! 
وا حقیقة أننى لم أسترح . فقد أفزعنى الطبيب الإيطالى على نفسى . هل حقیقة كل هذه الأمراض 
التی توقع أنہا سوف تصیبنی ؟ هل هو فقط پریدی أن اهنم بصحتی ؟ لا عرف . ولكن كلا ذهبت إلى 
فراشی وأغمضت عينى تخیلت صورق عارى الصدر والبطن وأصدقائی حولى ينظرون . . وكلا 
استعدت صورة ملابسى الثقيلة وقد مزقها الطبيب لكى أتمكن من التنفس » وكلا تصورت كيف إن 
بعض الأصدقاء راحوا يدلكون ساق وذراعى ورأمى وأنفى وأذنی . . وكيف إنہم توا بالماء البارد 
يلقونه على وجهى وجسمی . . وكيف إن بعضهم راح يخزنى بالاإیر فى ركبتى وف قدمى . وكيف إنهم 
کانوا يقاومون الموت فى كل مكان من جسمى ؛ شعرت بالضيق والعار . . فقد مزقوی دون مقاومة 
منى . . وکیف إن الطبيب أكد لهم أننى فلاح من جنوب إيطاليا ء وأكبر دليل على ذلك أننى وضعت 
فلوسى فى جور » وأننى رغم حرارة الجنوب قد وضعت صحيفة كاملة تحت قيصى خوفا من برودة 
اللیل مع اندفاع القطار . . وسأهم إن كانت صورة الطفل الصغير التى وجدوها فى جيى هى لابنى ؛ 
فقالوا : ولكله ليس متزوجا . 
وكانت صورة الطفل الذى مات ف القطار .. لقد سقطت من حقيبة أمه ء فأخذتها واحتفظت 
بها . . واسترحت إلى تشخيص الطبيب بأن حالتى كانت انہیاراً عصبيا. ولا اعتدلت فى جلستی 
ورويت للطبيب ما حدث . استراح الطبيب إلى سلامة تشخيصه . واستراح الأصدقاء أيضاً . 
لقد مضى وقت طويل لم نر الأستاذ » وعندما وصلنا إلى الإسكندرية على ظهر الباخرة اسبيريا 
تأكدنا من أن أحداً عزيزاً علینا ل يمت . . ولكن عرفنا أن الأستاذ مريض . واتصلت به تليفونيا : 
سلامتك ياأستاذ . 


۰٦ 


قال فى صوت حافت حاول أن يجعله مرحاً أو ساخراً : والله يامولانا . . هذه المرة لقد جاءت 
١‏ الوقعة » شديدة . . فإذا كنت فى كل مرة أسقط من السرير إلى الأرض .. فإننى هذه المرة سقط 
من السطوح إلى الارض . . ولم تعد الصحة تسمح يامولانا . . فليس فى کل مرة تسلم الجرة . . وأثرة 
هذه المرة قد تہشمت قبل ذلك كثيراً . . فلم يبق إلا القليل . . ولكن الحمد لله . . لقد جاءنى الطبیب 
وتحسنت حالتی . . اليوم أحسن . . وأنت كيف حالك ؟ وأين كنت يامولانا ؟ 

- كنت فى المنصورة يا أستاذ . . كانت أمى مريضة . . 

- وكيف حاها الآن يامولانا ؟ . . من أى شىء تشكو ؟ 

- وأنت من أى شیء تشكو یا أستاذ ؟ . . 

قال : إنه نفس الداء يامولانا . . هذا المصران الملعون . . إنه عندما یتشنج تتشنج حياق كلها . . 
كأنه سلك شائك ملتهب . إنه يلسعنى فى كل مكان . . ويعطلنى عن الحركة والتفكير. . والله 
يامولانا . . ما هذا الصران ضرورة . . إن نصفه لا حتاج إليه . . ولابد أن الطب عندما يتقدم سوف 
يقطع نصف هذا المصران . . تماماكما يفعل الأمريكان فيخلعون أسنائہم ويضعون طاقا صناعیاً . . 
تفاديا لأوجاع التسوس وعفونة ما بين الأسنان وخطورتها على الصحة وعلى العينين . . 

- نراك غدا يا أستاذ . . 

وف اليوم التالى ذهبنا جميعا إلى الأستاذ . واتفقنا ألا نذكر له أنناكتا فى ا خارج . فهو يضيق 
أحياناً بذلك » فلم تتح للأستاذ فرص كثيرة أن يسافر . ثم إنه لا يحدها ميزة كبرى للذین سافروا على 
الذين لم يسافروا . فالعبرة عنده بالنتيجة . ما الذى استفاده من سافر» ولم يستفده الذى لم يسافر؟ 
فهو مثل طه حسین لم يريا الدنیا . سافر طه حسين إلى أوروبا. فسمع و پر .. والأستاذ لم يسافر فكأنه 
هو الآخرء لا رأى ولا مع . . ولم يفلح أحد أن یربط بيننا وبين أوروبا كما فعل الرجلان .. ربطنا 
العقاد بالحضارة الأنجلوسا كسونية . وطه حسین ربطنا بالحضارة اللاتينية . . وكان الرجلان أعظم 
جسور النبضة المصرية الحديثة . . 

ٹم إننا لا حب أن نسجل على أنفسنا أننا تغيينا كل هذه الفترة دون أن نتابع أخبار الأستاذ . . 
أو حتّى دون أن نشعر غريزيا بأنه مريض . . رما كنت وحدى الذى أحس بهذا المرض أو تنبا 
بوقوعہ . . تماماً كما توقعت وفاة أ . . 

وجاء ال حادم يقول لنا : بل الأستاذ ينتظركم فى غرفته . . 

وتسابقنا . وصافحت الأستاذ » وضغطت بيدى الاثنتين على يده . . وكدت أعانقه . ولکنی لم 
أستطع . واصطدمت ببعض الآنية أمام السرير . وجلست على أقرب المقاعد إليه . وجلس الزملاء إلى 
جوارى وورائی . . 


¥ 


كان الأستاذ مريضا حقا . فالوجه شاحب . والصوت خافت . وف العيئين انکسار » ولكن فى 
حركة العينين وف معانہما نوع من التحدى للمرض . وعلى الرغم من أن الطبيب قد نصحه بأن ينام 
أكثر الوقت » فإنه قد اعتدل فی جلسته . ووضع الخدات وراء ظهره وأمال الطاقیة إلى الأمام . 
واعتدل رأسه الكبير فوق كتفيه . وكانت يده المنی هى التى ظهرت من تحت اللحاف » أما يده 
اليسرى فقد استقرت على الجانب الأيسر من البطن فوق المصران . وعندما كان يتحدث عن الطب 
والأطباء كان يردد ما نعرفه : إنہم يامولانا لا يعالجون المرضى . . إنہم يعالجون المرض . حمطأ 
يامولانا . إن المرض واحد .. وأعراضه رما واحدة . ولكن کل مريض بشكل مختلف ولون وجسم 
ونفس وعقل وقلب . ولذلك فأنا أضيق بالأطباء الذين پسمعوننی أصف أوجاعى 2 ثم لا يكلفون 
أنفسهم مشقة أن يدوا أيديهم إلى جسمى وإلى طعامى وإلى العقاقیر التى جريتها قبل ذلك . . إنہم 
جاعة من العميان يداوون من لا يعرفون ومن لا يرون . . وقد غضب منى بعض الأطباء عندما قلت 
لهم : سوف أحدثكم بالتليفون . . لم يفهموا مكان السخرية فى هذا الذى أقول . . إننى أريد أن 
أقول لهم . . اذهبوا إلى بيوتكم وافتحوا مراجعكم واقرأوا باب ہ المصران الغليظ » وقارنوا بين الذى 
أقول وبين الذى تعلمتم . . هذا يامولانا لیس طبا . . إنما هم طلبة قد ذاكروا دروسهم واكتفوا بهذا 
القدر. . ولذلك فهم لیسوا فى حاجة إلى زيارة المريض . . إننى أعرف الطبيب العبقرى على 
إبراهم . . كان جراحا . . وكان يكفيه أن یری العضو المريض لیترہ . . ولكن على إبراهم لم يكن 
يفعل ذلك . . كان مجلس إلى المريض ويخفف عنه . . وعن أسرته . . وى إحدى المرات قال لى أحد 
المرضى : إن على إبراههم جلس إلى جواره وراح يشرح له ما سوف يفعله حتى نسی المريض أنه هو 
الریض . . وخيل إليه أن المريض هو على إبراهم . . إلى هذه الدرجة كانت عبقريته فى الاقتراب من 
الریض حتى يكاد يكون هو والمريض إنماناً واحداً . . ْ 

وف مرة أخرى أتيت بسبعة من الزملاء من كلية الطب .. ورأوا الاستاذ لأول مرة » وقدمتهم له 
على أنهم من كليات مختلفة . . وعندما لاحظ الأستاذ أن واحدا منم ؛ دون وعى منه » قد امتدت 
يده يقرأ الزجاجات إلى جواره سأله الأستاذ : انت طبيب يامولانا ؟ 

فأجابه : نعم یا أستاذ . . ولكنى لم أتخرج بعد. . 

سأله الأستاذ : وتنم بالأدب والفلسفة ؟ 

قال : نم . ۱ ۱ 

وظهرت الیہجة على وجه الأستاذ قائلاً : إذن فھنیٹا لمرضاك یامولانا . 

- شكرا يا أستاذ . . 


وخرجنا من هذه الزيارة نتساءل : أهو المصران الغليظ حقا؟ 


A 


م تتفق الأطباء الشبان على أنه المصران . وإن کانوا قد قالوا : لابد أنه المصران مادام هذا العدد 
الكبير من الأطباء قد شخصوا له ذلك . . 

قال أحد الأطباء : ياأحى أنت غلطان . اذا لم تقدمنى على أننى طبيب لكى أكشف 
عليه ؟ . . . إنه رجل لطيف . . ولكن شحوب وجهه وشحوب البياض فى عينيه . . وشحوب 
أظافره ٠‏ يؤكد أنه ليس مصابا بالمصران الغليظ فقط . . أو أنه بسبب المصران أو الجهاز المضمى 
كله » قد أصيب بأشياء أخرى لا أعرفها . . ولا أستبعد أن يكون عندہ شىء ما فى القلب . . 

وقاطعه طبيب آخر : القلب ؟ إن له قلبا سلما . . ألم ترہ وهو يضحك ؟ ! . . إن الدم يرتفع إلى 
وجهه كأنه طفل .. فهل لوكان قلبه مريضاً أو ضعيفاً » يدفع الدم بہذہ الغزارة إلى وجهه ؟ لابد أن 
الأطباء قد نصحوه بنظام معين فى الطعام . . ولابد أن هذا الطعام المسلوق أو انعدام الطعام مع 
الارهاق وقلة الحركة وعصبيته قد جعلته هكذا كا ترى . . إنه عصبى جدا.. لقد رأيت يده 
ترتعش . . يده التى تحت اللحاف . . يده اليسرى . . من يدرى ؟ ربا أصيب الأستاذ رض 
باركنسون أى المرض الرعاش وهو لذلك يخ يده تحت اللحاف . . 

قال طبيب رابع : لم يصب بهذا المرض . . والدليل على ذلك أن بده العنى لا ترتعش . . إن 
رأيته عندما أخرج يده الیسری وراح يصفق للخادم . . لم ترتعش لا العنى ولا اليسرى . . 

- أنا رأيت رعشة فى اليدين . . ولكن بسرعة أخنى ذلك . 

- ولكن يده التى نراها لا ترتعش ء وهذا المرض الرعاش يصيب الیدین معا. . 

- لقد لحت إحدى الروشتات . . الشىء العجيب الذى لم أجده هو أن أحدا من الأطباء لم 
یکتب للأستاذ حبوبا مليئة . . كيف يصاب إنسان بالمصران الغليظ . . من تشنج المصران ٠‏ ثم ببق 
مدة طويلة فى البيت . ولا يصاب بالامساك ؟ . . لابد أن يصاب بالإمساك فكيف لا یکتب له 
الأطباء أن يتعاطى حبوباً ملينة ؟ ! 
را عنده الكثير منها . 

- ولكن لابد من إعطائه حبوبا أخرى غير التى يتناوها . . 

- شىء عجيب ألا يتناول أى نوع من الملينات . 

- را كان عنده إسهال حاد . . 

- مستحيل ء فالإمساك هو أهم أعراض المصران المتشنج ! ! 

وفى زيارة ثاللة لم يكن لدينا أى استعداد لأن ستمع إلى الأستاذ يتحدث فى أى شىء آخر. . 
إننا نريد أن نعرف من أى شىء يشكو؟ . . ومتى تخف آلامه ؟ . . وما الذى قاله الأطباء ؟ ومتى 
ولكن الأستاذ اختار موضوعا غريبا نماما . مفاجثا . هل كان الموضوع 


ينبض من فراشه ؟ . . 
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مفاجأة . أو أن هناك مقدمات له ؟ لم أستطع أن أعرف بوضوح » فقد سرحت كثيراً وأنا أجلس إلى 
الأستاذ . . وانشغلت عنه بالحزن عليه إذا مات . . وانشغلت بتحليل هذه العلاقة التی تربطنا به . . 
وأحسست بأننى فقدته فعلا . وندمت فى حضوره على أننى وأنئا لم نعطه وقتاكافياً » فليس فى دنيانا 
أحد فى مثل حجم ووزن وعمق وطول وعرض الأستاذ . . وعندما كنت أنظر إليه فى الفراش . أرى 
الفراش كبيراً كأنه حام سباحة ہ والأستاذ ليس إلا رأسا طافيا على سطحه . . أما حركة المرور فى 
الشارع النی تعكس أشعة الشمس على زجاج النافذة وعلى وجه الأستاذ فلیست إلا مثل كرابيج الرعد 
والبرق تنبال على رأس الأستاذ . . تماما كذلك البطل الأسطورى الإغريق دایاناس الذى حككت 
عليه الآلة بأن تضربه بسياط البرق إلى الأبد - إنه عذاب المفكرين والفنانین . . أن تكون رءوسهم فى 
السماء » وأن يكون عذابہم هناك . . فإذا سقطوا كان لم دوى . . كا ارتفعوا فى النور وإلى النور ء 
فإنهم يتساقطون فی النور. . وتكون مشانقهم حبالا من الضوء القاتل : حبالا من البرق والرعد ! 

وأحيانا أرى سرير الأستاذ كأنه زورق صغیر من الورق . . والأستاذ تمثال رمسيس الثانى وقد 
استقر بمعجزة على هذه النكتة المصنوعة من الورق . . فهو أكبر من الزورق وأكبر من الماء . . وهو 
ضد قوانين الطفو .. مصنوع من الرخام ومع ذلك يطفو على الماء . . فليس إنساناً عاديا تنطبق عليه 
القوانين العادية للناس . . فهو خارق لقوانين الطبيعة . . 

وفجأة وجدت الأستاذ يقول : واللہ يامولانا لو أعطانا الله الصحة لكتبت تفسيراً حديثاً للقرآن 
الكريم . . 
وفجأة معت الأستاذ يقول : يا اللہ . . بالطيف . . 

إنه يقول : ياألله . . 

وهو يقول : يا لظيف . . 1 

الرجل قد ضعف تماما .ولم يخف ذلك عن أحد. إنه يطلب الشفاء من الله. ويطلب منه اللطف. 
أدهشنى ذلك كأننى لم أسمع هاتين الكلمتين من قبل . . ولكن أن يقوهما الأستاذ وبهذا الانكسار 
فهذا حدث جليل . 

آمنت باللہ ورحمة اللہ وتمنيت لطف اللہ بواحد من أعز الناس علينا . . 

وأوجعنى مرضه المفاجي* كثيراً . . شفاه الله ! 


٦۰ 


ااتريضن .. انشئاذاً ١‏ 


عرفت نوعا غريبا من المّلل والميكانيكية .. فقد كان هناك سؤال واحد يجب أن أجيب عنه . 
وضايقنى ذلك . وحاولت أن أجعل الإجابة واحدة ولكن بعبارات مختلفة . وكانت إجابتی 
ميكانيكية . فلا يكاد أحد يسألنى : كيف حال الأستاذ الآن ؟ .. حت تتغير ملامح وجهى . وأحاول 
أن أعدل بين الحزن عليه والیأأس من شفائه ..أى أننى أحاول أن أكون حزينا يحساب » ويائسا بقدر . 
وأن بختلط كل ذلك بالعلم ببواطن الأمور . أما أننى عام ببواطن أمور الأستاذ فصحيح . وأما أننی 
أحاول العدل المستحيل بين مرضه الشديد الذى لن يؤدى إلى موته. القريب . فكان أمرا شاقا . . 

سألنی د . طه حسين ؛ فقلت : والله يا ذکتور إنه مریض جدا .. 

ويسألنى : هل لابد أن يلزم الفراش طویلا؟ 

- نعم , هذا ما لابد منه . ولكنه يرفض أوامر الأطباء .. 

ويضحك د . طه حسين قائلا : وهل كان يقبل أوامر أحد؟ .. ولکئی سمعت أنه يشكو أول 
ما یشکو عند كل صباح من أوجاع فى الجانب الأوسط من البطن .. ولیس من الجانب الأيسركيا 
يقول هو.. 

قلت :' إن الوجع تد من الجانب الأيسر إلى الأيمن » مارا بوسط البطن .. 

سألنى : ولكن هل يستبق الطعام فى معدته » أوأنه يعيده فور تناوله ؟ . 

قلت : أحيانا يفعل ذلك .. 

قال : وهل يصاب بعرق کثیر؟ 

قال : وهل يكون ذلك كلا بذل مجھودا ء أو دون أن يفعل ذلك ؟ 

قلت : دون أن يفعل ذلك . 

قال : وهل بضع يده على قلبه ؟ .. وهل ترتفع ضربات قلبه وتنخفض .. وكذلك درجة 
حرارته ؟ ,. 

قلت : يحدث كل ذلك يا دکتور .. 


قال : إذن كان الله فى عونه ! .. 

ويبدو أن د . طه حسين كانت لديه معلومات أخخرى غير التی يعرفها الأستاذ عن نفسه . أو غير 
التى يقوها الأطباء ولا يصدقها ولا يصدقهم .. 

سألنى الأستاذ توفيق ا حکم قلت : إنه المرض الذى لازمه طوال حياته : المصران الغليظ .. 
. قال ا حکم : ولكنه يتناول الطعام المسلوق .. إنه الوحيد بیننا . إننی ألحخبط فى الطعام .. وطه 
حسين أيضا .. ولكنه الوحيد بیننا الذى تتبه إلى أن الطعام المسلوق هو الطعام الصحى .. إذن فلابد 
أن يكون الإرهاق . إنه يعمل كثيرا .. أو إنه عصبى .. والعقاد عصبى رغم هذه الواجهة الصارمة الى 
يطالعنا بها .. وهذا الائضباط النفسى .. إنه يحقق هذا الانضباط بضغط شديد على أعصابه .. إنه 
١‏ لیس على راحته » فى معظم الأحيان .. ومادام الإنسان هكذا عصبيا » فلابد أن يكون لذلك أثر 
على أعصابه وعلى مصرانہ وعلى معدته .. والغريب أنه يعرف ذلك .. فكيف يعرف ذلك مم 
لا يتحكم فى نفسه ؟ .. أليس معنى ذلك أن الإنسان من الممكن أن يتحكم فى كل شىء وکل 
أحد .. إلا نفنه ؟ .. إننى عندما أرى العقاد بمشی . يخيل إلى أنه يدق نفسه فى الأرض دقًا .. بينا 
الإنسان يمشى عادة يقاوم جاذبية الأرض .. فهو يمشى کا تطير العصافير . أوكيا ينساب الاء فى 
الجدول .. بأقل مجھود ممكن .. وإنك لترى الرأة تمشى على كعب مدبب .. ويخيل إليك أا سوف 
تقع يمينا أو شمالا أو تنكفئ إلى الأمام .. ولكن التوازن وا حفة يعطيانك انطباعا كأنها تطير .. أوكأن 
الأرض تحملها لتوفر عليها أن تحمل هى نفسها .. إلا العقاد .. فهو يقتلع جسمه من الأرض ثم يغرسه 
بقوة .. هذه القوة هى ا جھود العقلى والعصبى الذى يبذله فى كل شىء .. 

والأستاذ الحكم أقرب فى تشخيصه لمرض الأستاذ إلى ما يقوله الأستاذ عن نفسه . 

وسألنى الحكم : إن كنت أرى الأستاذ كثيرا . 

فقلت : ن 

قال : سلم عليه وقل له يشد حيله .. إنه قد تغلب على صعوبات كثيرة فى حياته بقوة إرادته .. 
ولابد أن يتغلب على هذه انحنة العابرة .. 

قال لى الأستاذ : إن الذى قاله لك طه حسين يدل على أن لديه معلومات جيدة عن المرض .. 
ولكن امرض الذى يتصوره طه حسين لیس هو مرضى .. إنه قد استمع طويلا إلى رأى الأطباء .. وأنا 
أعتقد أن طه حسین قد سأل عددا کبیرا من الأطباء ليعرف نوع مرضى ٠‏ لعله يستطيع أن بق نفسه 
منه . إنه يخاف من العدوى .. ولذلك اختار ی مرضا لا ينتقل بالعدوى إليه .. إنه يريد أن یقول إننی 
مريض بالقلب .. إن طه حسين قد عرف شيئا وغابت عنه أشياء .. لأن أعراض أمراض القلب 
ليست ہی التی أشكو منہا .. إننى أعرف مرضی جیدا .. لقد صاحبنی وصاحبته طويلا .. وعاندی 
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وعاندته .. إن الأطباء منعوق من الأطعمة الحريفة والشديدة الملوحة . ولكنى خالفتہم . وأكلت 
الفسبخ والشطة » آرید أن اعرف مدى احتا ی هذا الوجع .. واكتشفت أن الذى یوجعنی ليس 
المعدة . فقد كان الأطباء يتصورون ذلك . وكنت أقطع بأن الذى عندی هو المصران اللعين.. 
ولاشىء سواه . فصدقت بینا أخطأ الأطباء .. كا أخطأ طه حسين أيضا .. 

قلت : والله يا أستاذ إن زملائی الشيان' طلبة الطب لا يرون رأيك .. 

قال : يا مولانا وكيف يرون رأبی . . إنہم صغار .. إنهم ما يزالون طلبة .. إن مرضى لم يرد فى 
و ا ور امير کر کل 
لا أعرفها .. وربا عرفتہا هذه الأيام حین أمتنع عن تعاطی کل هذه العقاقير التی جربتها » والتی يتوهم 
الأطباء انہا جديدة مبتكرة ! 

قلت : الأستاذ الحكثم لا يستبعد أن يكون إرهاقا عقلیا وعصبيا .. 

قال : إن الذى يقوله أخونا توفيق ليس تشخيصالمرضى ٠‏ إنه تشخيص لصحت . فأنا فى حالة 
عمل وفكر ستمرین ‏ فكيف لا أكون مرهقا عقليا وعصبيا وعضلیا ؟ .. إن أخانا توفيق ا حکم يرى 
بأصابعه .. فهو يمد يده إلى وجهى وإلى جسمى فیجدنی لا أكف عن الحركة » فيقول : إننى ما أزال 
حيا.. فهل هذا تشخيص يامولانا؟ ! . 

قلت : بل إنه يرى أن الإرهاق الشديد ء واستخدامك للعقل فى كل شىء حتى فى الأعال التى 
یؤدیہا الإنسان بلا تفكير » يرهقك .. فهو يقول إن الذى يراك تمشى يخيل إليه أنك نشی بمجهود 
عقلى وعضلى .. وطبيعى بعد ذلك أن تتعب جميعا .. أن يتعب جسمك وعقلك .. ويكون أثر ذلك 
واضحا على معدتك ومصرانك الغليظ .. 

فقال : يامولاى لو كانت صناعتى مثل صناعة أخينا توفيق مان أمر الدنيا .. ما الذى يفعله 
الحكم ؟ إنه يصنع نم التريكو .. كلمة من هنا وكلمة من هناك .. ويضحك على القارئ ٠‏ وانتبى کل 
شىء .. إنه لا يتعب ولا يتعذب یا مولانا.. 

قال أحد الزملاء : ولكن وراء هذا التريكو عملا عقليا .. ولكنه حريص على عدم إبداء هذا 
الجھود ا مائل الذى يبذله » تماما مثل دودة القز .. أو مثل النحلة دی نال یھ ابي اوت 
على مھل ‏ ولكن وراء تفتح الزهور عمليات كيميائية وطبیعیة وحکمة إلمية لا تبدو للعين .. ولكابا 
موجودة هناك .. إن الحكم مثل الأجهزة التى تعمل دون أن يكون لما صوت ٠‏ مثل الساعات الى 
لیس ما وت ولیس مثل وابور الطحین أو قطار السكة الحديد .. إنه مثل الهواء الذى يتحرله 
ولكن لا نراه .. مثل الضوء الذى ينطلق ولكن لا نسمعه .. 

قال الأستاذ : من أنت يا مولانا ؟ .. 
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قلت : إنه د . عبد الرحمن الصاوى » تخرج فى السوربون ء وتخصص ف القانون الدولى : 
ويكتب الشعر والقصة . وكانت أول دراسة له باللغة الفرنسية عن كتابك يا أستاذ « هذه الشجرة ٠‏ ثم 
عن كتابك « فاطمة الزھراء » .. وهو من أشد الناس إعجابا بك .. 

قال : يا مولانا كأنلك جثت تعلم العقاد كيف يكون العمل المرهق عقليا والمرهق عضليا والمرهق 
عصبيا .. يا مولانا إننى أتلق أعالا أدبية لشبان فى مثل سنك . تجیء إلينا فى المجلس الأعلى لرعاية 
الآداب والفنون .. اذهب واسأل السيد يوسف السباعى ء فستجد إلى جوار مكتبه أكواما من الکتب 
والدواوين .. وسوف تجد على بعض الدواوين تعليقات لى .. من بیلہا : « هذا مجهود عضل » . أى 
أن صاحب الدیوان راح ينقل الکلیات ء الواحدة إلى جانب الأخرى ؛ ثم يذهب إلى البقال یزنہا بيتا 
بينا ء ثم يزن الورق أيضا .. إنه لیس شاعرا إنما هو شيّال كلام موزون .. وسوف تجد تعليقات أخرى 
تقول « هذا مجھود عصبى » . فصاحب الديوان لا يكف عن البكاء والتأوه .. ويمسح عينيه .. ثم 
يربط حزاما على بطنه ويتقلب على الارض ویتصہب عرقا,.. هذا الذى يفعله ليس إلا تسجيلا الحالة 
من حالات الولادة .. أو لنوع من الحمى .. وهناك تعليقات تقول « هذا مجهود عقل » . أى أن 
صاحب الديوان قد فكر كثيرا . وكان الشعر نتيجة لهذا التفكير» ثم نسی أن يجعل لأفكاره وزنا 
أو موسيق .. فهو صاحب فکر ولیس صاحب ذوق .. ولكن الذى يفعله أخونا توفیق الحكم هو نوع 
من خفة اليد .. فهو رجل عنده بكرة كبيرة من الخیط ء وهو يقطع اليوط إلى جمل قصيرة .. ثم 
يربطها بعضها فى بعض .. وأحيانا تدخل الإبرة فى عينيك وأحيانا فى بطنك فتضحك .. والذی 
يضحكك أمران : أنه هو الذى دغدغك » وأنه قد ضحك عليك فى الہایة .. 

قال د . عبد الرحمن : الفن كله يا أستاذ هو أن أحدا يفلح فى أن يضحك على أحد .. ما السرح 
وما الموسيق وما الشعر .. وما الرسم ؟ .. إننا أمام شخص بارع فى ضحکہ علينا .. فى إيهامنا أن الذى 
نراه ونسمعه حقيقة .. مع أنه وهم عظم جميل .. وأنت يا أستاذ عندما حاولت أن تؤكد لنا أن قصة 
١‏ سارة » حقیقة واقعة » لم يكن ذلك عملا فنيا .. إنما هى اعترافات .. ولا أحد يطلب منك أن 
تقول الحقيقة یا أستاذ .. اكذب ماشئت : ولكن براعتك فى أن توحى إلینا أن الذى تقوله له أساس 
من الواقع .. ولذلك فأنا أميل إلى رأى أخينا أنيس منصور فى تصوره حکایة الآنسة مى .. أنها من 
صنع الأدباء والشعراء » وأنها مثل أكذوبة لیلی وبثيئة وعزة وجولييت .. إن مى زيادة عمل فنى 
ولیست قصة حقيقية .. وإنہا هكذا أجمل .. وإن قصة سارة حقيقة ٠‏ وليست عملا فیا .. إن قصة 
سارة ليست إلا هامشا متواضعا جنا لكتابك « هذه الشجرة » .. وأنا أضع الحكم بين كبار الفنانين 
فى الأدب المصرى الحديث .. وقد تناقشت فى ذلك مع الأخ أنيس منصور . ولم ختلف فى شىء .. 
وإنكان من رأيه أن الحكم لا يحب أن يقال عنه إنه مفكر أو إنه فيلسوف .. إنه يخجل من ذلك .. 
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انما حب أن یوصف بأنه رائد القصة والرواية والمسرحية .. إنه وآدم » الأدب الحديث .. ثم يترك آدم 
الفكر والفلسفة والنقد لك وحدك متفردا .. أو يشاركك طه حسين فى بعض ذلك .. 

لابد أن صرخة الأستاذ بعد ذلك سبہا أنه ضافي بهذا الحوار... فوضع يده على الجانب الأيسر 
من بطنه .. ثم على صدره ثم نام على جانبه وأدار ظهره لنا .. وکتم آهة .: ونظرنا بعضنا إلى بعض 
عندما وجدناہ يسحب الغطاء » وخرجنا . 

ويقول بعضنا إنه معہ .. يستأنف الحوار.. أوكانت لديه هذه الرغبة .. 

وقابلت ابن أيه وسكرتيره الأستاذ عامر العقاد » وقال بلهجته الصعيدية : جری إبه ؟ .. أنتم 
ضايقم الأستاذ .. انه مايزال يتحدث كا لوکنم فى غرفة النوم معه 

قلت : لا ., إنناكنا حل AE a‏ 

قال : ا الأطباء .. 

: والتشخيص ؟ .. 

قال ET‏ . هو يقول المصران الغلیظ .. وهم يقولون اضطرابات فى الجهاز الغضمی .. 
وآخرون يقولون : القلب .. ويرون أن الراحة الطويلة ضرورية ٠‏ ولكنه يرفض ذلك .. 

وتقدم من الياب ال خارجی رجل يقول : أنا د . موسی إبراہیم جبيلى .. صاحب العيادة على 
ناصية الشارع .. أن بعلم فى طلبى .. هل أستطيع أن أرى .سعادة اليه ؟.. هل هو نائم ؟ . 

ووقفنا إلى جوار الباب . ودار الحديث » الذى نعرفه ء هكذا : 

الأستاذ : من أنت يا دكتور؟ . 

قال : أنا جارك يا سعادة البيه . 

قال الأستاذ : أنا أريحك .. أنا جربت كل هذه العقاقير.. وأنا دائم الشكوى من المصران 
الغليظ .. وأنا أتعاطى ا حبوب المليئة منذ ثلائين عاما ٠‏ / أتوقف یوما واحدا .. فأنا أساعد معدتی على 
المضم › وأمعاى على الامتصاص .. وأحرك الطعام فى أمعالى بالقوة .. ولو تركت بطنى دون 
مساعدة ‏ لتوقف الطعام وتخلفات الطعام فى بطنی .. وربا أدى ذلك إلى وفاتی .. وذلك بأن تتعفن 
أحشالى » فلا أملك إلا أن أضيق بنفسى فأنتحر .. وكل الذى فعلتہ من ثلإثين عاما هو أننى تفاديت 
أن يصبح بطنى قبرا للعقاد .. وإن كان كل إنسان ليس إلا قيرا متحركا .. ولا يوجد عقار للمعدة 
أو الأمعاء لم أجربه... ولكن فى الشهور الأخيرة استعصت الأمعاء على العلاج .. ول أعد قادرا على 
احّاا .. هذا كل ما هناك يا مولانا .. 

ووقفنا ننتظر ما الذى يقوله الطبيب .. ولم يقل.شيثا » وراح یقیس له الضغط والنبض » ويجلسه 
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ويقيمه ويضغط على بطنه ويدق ظهره .. وأخيرا قال له: هناك شىء يا سعادة البيه فى القلب .. 
وليس فى العدة ولا الصران .. ولابد من تحليل الدم ورسم الأشعة .. 

قال الأستاذ : شكرا يا دكتور .. يا ولد يا عامر.. 

ودخل الأستاذ عامر العقاد . وسمعنا الأستاذ يقول : من الذى أت بهذا الطبيب الیہودی ؟.. ألم 
نجد غيره ؟ .. 

وكان الطبيب قد خرج » ثم عاد الطبيب لیقول لنا : لابد من إعطائه حقنة نوفالجين .. لابد لکی 
بدأ أعصابه .. 

ودخلنا للأستاذ » فقال : لا .. بل حقنة مورفين .. أريد أن أغيب عن الوعى .. إن عققل 
يوجعنى .. إننی أريد أن أستريح من کل شىء .. هاتوا الدكتور .. یا دكتور أعطنى حقنة مورفين .. نعم 
مورفین قلت لك .. ٠‏ 

قال الدكتور : يا سعادة البيه لا أستطيع ذلك خوفا على قلبك .. 

قال الأستاذ : لا تخف على قلی .. إن القلب الذى لا يتحمل العقاد » فإن العقاد لا يتحمله 
أيضا .. إذا ثوقف القلب بسبب هذه الحقنة » فإنه قلب لا يساوى أن أعيش به .. أعطنى .. 

قال الطبيب : لا أستطيع یا بيه .. 

قال الأستاذ : هذا قلى وأنا حر.. هل تريد أن أكتب لك طلبا .. هل تريد أن أسجل على 
نفسی أننى المسثول عن الذى سوف يحدث .. أنا مستعد .. ألا یکنی هؤلاء الشهود ؟ .. 

قال الطبيب : آسف يا سعادة البيه . 

قال الأستاذ : إذن فأعطنى حقنة نوفالجين . 

وأعطاه الطبيب حقنة نوفالجين.. وبعدها نام الأستاذ .. 

ذهبت إلى د . عبد القادر حام وزير الثقافة والإرشاد . وهو رجل لطيف رقيق مجامل . وسألنى : 
طبعا كنت عند الأستاذ العقاد : كيف حاله الآن ؟ .. معت أنه مريض .. وف نیتی أن أزوره عندما 
تتحسن صحته .. وقد علم الرئيس جال عبد الناصر بمرضه » وسألنى عنه أكثر من مرة .. كيف حاله 
الآن ؟ . 

قلت : مريض يا دكتور .. وكان من رأيه أن يفسر القرآن الكريم تفسيرا جديدا . وأن نسجل له 
ذلك . وطلب أن نختار البداية الی تعجبنا . فاقترحنا عليه أن يبدأ تفسير القرآن من سورة الرحمن .. 
ثم سورة « هود » التى قال عنها الرسول عليه السلام : شییتنی هود وأخواتها .. وشرح لنا لماذا قال 
الرسول ذلك .. 

قال د. حاتم : فكرة عظيمة جدا ء وأنا موافق فورا . 
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قلت : ولكن حالته الصحية لا تسمح الآن . . تماما كحالته المالية . 
قال د. حاتم : إذن ندفع له مقدما.. وهذا سهل . 
E‏ 

سألنى مصطنى أمين : إن كان الأستاذ قادرا على الكتابة . . 

فقلت : لن يستطيع ؛ وأنا أقترح أن تبعث له مخطاب يكون وثيقة تاريضية . . تدفع له مقدما 
لا سوف يكتيه 

ووافق مصطف أمين . وحملت الخطاب إلى الأستاذ . ولكنه رفض أن يتقاضى مقدما . قائلا : 
مادمت لم أكتب ء فهذا الذى تريدونه : صدقة أو شفقة أوإحسان. . أرفض مع الشكر . 

وى ذلك اليوم زاره إبراهم باشا عبد المادى » وجلس عند طرف السرير. وعندما حرج ترك 
سی ہپ یں ال ل . فلا حرك الأستاذ قدميه سقطت ال جلة والفلوس . . 
ونادى الأستاذ : ياعامر. . ياعامر. . اذهب وراء معالى الباشا وأعطه هذه الفلوس واشكره . 

وف المساء جاء د . محمد عطية . , طبيب القلب المعروف والذى يعالج إبراهم عبد المادى باشا » 
وهو من اقاربه ايضا . 

تس ہس ےش إنما هو مصاب فى القلب . . فى 
الشريان التاجی . . لاشك فى ذلك . 

ونادى الأستاذ العقاد صديقه د . ياسين عليان . الطبيب المشهور » وهو من أسوان . وكان 
تشخيص د . عليان : القلب والشريان التاجى . . 

وأتيت له بالجراح العالمى جال بجیری . . وم أشأ أن أخير الأستاذ أنه جراح . وإنما هو طبيب كبير 
أريد أن يسمع ما يقوله الأستاذ . وما قاله الأطباء الآحرون . وأن يقنعنا نحن تلامذة الأستاذ حالتہ 
الصحية . 


وجلسنا فى مواجهة الأستاذ . وحكى الأستاذ قصته بالتفصيل . وكيف بدأت أوجاع المصران › 
وكيف عالجها ء وکیف تمرد علا . . ثم أشار إلى كل العقاقير. وخرج د . مجحبری » وسألته : هل 
صحبح مايقوله الأستاذ ؟ قال : مائة فى الماثة . . ولا أظن طبیبا متخصصا يعرف افضل من ذلك . . 

قلت : والعلاج ؟ 

قال : لبد أن يقنع الأتاذ بأن هناك معلومات أخرى فی الطب غير ال لبه . . وأن إحساسه 

من الممكن أن يكون صحيحا . . ولكن هناك احتالات كثيرة لأمراض أخرى . . القلب مثلا . . لا 
أستبعد ذلك . . ولكن المشكلة هنا ليست مشكلة المرض . إنما هى مشكلة المريض الذى يرفض 
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المرض والطب والأطباء . . إنہا مشكلة نفسية . . ومطلوب طبيب قادر على أن يتغلب على عقل هذا 
المريض غير العادى . . 

وسألنى الأستاذ : من ھذا؟ 

قلت : إنه جراح عالى . . 

قال : إنه جراح تجمیل . . 

قلت : ولكنه أستاذ كبير. . وقد جثنا به يا أستاذ لأنه متفوق فى الجراحة وف الأمراض الباطنة 
وف القلب . . ولم بختلف فى تشخيصه عن بقية الأطباء . . إن الذى تشكو منه يا أستاذ هو القلب . . 
قلبك يا أستاذ . . 

قال الأستاذ : يامولانا . . هل تظن أننى أريد الحياة ؟ . . إننى لا أريدها . . إن الحياة التى 
لا تريد العقاد » فإن العقاد لا پریدھا . . بل إننی أنبد الحياة قبل أن تنبذفى . . 

سألنى الأستاذ على أمين : ولم يفلح أحد فى إقناع العقاد بأنه مريض بالقلب ؟ . 

قلت : لا أحد. . 

قال : ولا حتی كل التلامذة الذين محبونه ؟ 

قلت : لا أحد. . 

قال : ولا الأطباء ؟ . 

قلت : لا أحد , . 

قال : أريد أن أذهب إليه وأقول له . قد تكون أعظم الأدباء فى الدنيا ء ولكن أعظم الجهلاء 
فى الطب . . وبنفسك أيضاً . ویجب أن تتواضع أمام الذين یعلمون أكثر منك ؛ ثم لا يريدون إلا 
حياتك . . 
قلت : اطلبه فى التليفون . . 

قال : فكرة . 

وطلب الأستاذ فى التلیفون وقال : أنا على أمين أريد أن أكلم الأستاذ العقاد فى موضوع هام 
جدا. . لايستطيع ؟ . ولكن هذا ضرورى . . إن التلیفون لا یصل إلى السرير؟ . 

وانتبت المكالمة ء وقال الأستاذ على أمين : تصور أن تليفون العقاد لا يصل إلى سريره . . لقد 
نسى أن يتعلم كيف يتكلم وهو نائم .. أى كيف يأتى بكل الناس إلى فراشه .. لا بد أن يذهب 
إلیہم . . أن يذهب إلى أصواتهم . . فإذا جاءه الناس ٠‏ وکانوا أطباء » رفضهم كأنه لا يريدهم فى 
غرفته . . أوفى فراشه . . إنه رجل محنون ! . . 

وكانت هذه أول مرة أسمع فیہا من يصف الأستاذ بہذہ الكلمة وتضايقت جدا . . ولكن عندما 
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تذكرت أن على أمين يطلقها على أى حد لأى سبب : استرحت إلى أنه لا یقصد ذلك . . ثم 
تذكرت أن على أمين هو أحد كبار الرافضين للمرض فهو يتساقط على مكتبه . ويجىء إلى « أخبار 
اليوم ٠‏ حافیا لأن قدميه لا تقوبان على ضغط الحذاء . . فهو أشهر مرضى النقرس . . ویسخر من 
فسه ومن الملوك عندما يقول : إنه مرض الملوك . 

ولكنه أحد ملوك الصحافة الحديثة . . فهذا هو المرض ا اسب للشخص ا ناسب فى المكان 
الاس 

وذهبت إلى د . طه حسين : وقلت : ألا توجد وسیلة لنقل الأستاذ إلى المستشنى ؟ . . 

قال : لقد رفض پاسیدی . . 

قلت : ألا توجد وسیلة لیلازمہ أحد الأطباء . . أو أكثر من طبيب ليلا ونہارا ؟ 

قال : لقد رفض ياسيدى كل ذلك . . رفض الطبيب المقم والطبيب الزاثر . . ورفض أن يتزوج 
أيضاً من عشر سنوات » لقد عرضنا عليه أن نزوجه سيدة عظيمة الاحترام والمهال ومن أشد الئاس 
إعجابا به . . وزارته فى بيته . . وزارها . . وأسعدنى ماکان بینہما . . وفجأة أحست السيدة أنه 
طردها من حيائه . . فقد أخطأت فی الحديث معه . فهى ابئة طبيب كبير. . وطلبت إليه أن يذهب 
إلى والدها ليكشف عليه . . فقد أحست أن لونه باهت وأن بياض عينيه ليس صافيا وأن بعض 
أظافره تآ كلت قليلا . . وهى مؤمنة به إبمانا مطلقا . . ثم إنها عرضت عليه أن ينتقل إلى القصر الذى 
تعيش فيه بعد الزواج مباشرة . . وطلبت إليه أن يذهب إلى عزبتها شهرا قبل الزواج . . لا يفعل شيئا 
إلا أن ينام ويستريح ولا يقرأ ولا يكتب . . ومن المؤكد أنها سيدة طيبة القلب حسنة النية . . ولكن 
العقاد ضاق بكل ذلك . وتوهم أن الذی تفعله هذه السيدة هو نوع من تربية العجول قبل ذیجھا . . 
وأنها لم تزد فى نظرتها إليه عن نظرة جزار يريد « تسمین » الذبيحة . . وأنها تريد أن تتأ كد من سلامته 
الجسمية قبل "أن تتزوجه . . وحاولت أن أقتعه وم أفلح . . وهذه القصة أروبها لأول مرة . 
ولا يعرفها إلا قليلون . . وأنا أرويها لك وأستحلفك على کټانما . . لقد رفض كل شىء يا سيدى . . 

قلت : ولاذا لا نكرهه على ذلك ؟. 

قال : ومن الذى يفعل ذلك ؟ 

قلت : أنت . 

قال : أنا مستعد أن أفعل ذلك . . ولكن من الذى يضمن لى أن العقاد لا يسىء الظن فى ؟ . 

قلت : إذن نحتار أعز أصدقائه . . 

قال : ولكن أعز أصدقائه يتبيبونه » ولو قال لهم : إنه مصاب بالزكام لعطسوا جميعا احتراما 
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له . . ولو قال إنه مصاب بالمغص . لتأوهوا جميعا نيابة عله . . 

قلت : إذن نذهب إلى فلانة . 

قال : فلانة ذھبت إليه أول أمس . . ومعت نحيبها فى التليفون . . 

قلت : إذن ؟. 

قال : لاشىء . . إن العقاد رجل عادل . . إنه لا یفرق بین نفسه وغيره . . وهو قاس مع 
الآخرين قسوته مع نفسه . . فأنت تطلب من العقاد شيئاً صعبا حين تسأله عن الرحمة والمرونة . . إنه 
لا يعرفها ! . . 

ذهيت إلى د . عبد القادر حامم ليقول لى : إننى استفسرت عن صححته . بالنيابة عن الرئيس 
جال عبد الناصر . فجاء من يقول لى إنه فى صحة جيدة . وإنه كان جالسا فى سريره . ولكن الذى 
ذهب إلى الأستاذ عباس العقاد قد أفزعته الغرفة التى ينام فیہا . . إنها لا تليق مطلقا برجل عظم 
مثله . . إنه قد نسی أن يكون له سریر ء وأن يكون للسرير غطاء . . لقد نسى أن يعيش أبسط أنواع 
الحياة . . إنه - إذن - من ذلك الطراز من المفكرين الذین لا يكسبون من التأليف . إنهم يخسرون 
لكى يؤلفوا . . إنهم ينفقون الكثير جدا من ا مال والوقت والراحة . لكى يحصلوا على القليل جدا من 
المال . . إنه - إذن - واحد من رهبان الفکر ۔ ولكن الناس لا يعرفون . . لقد عاد مندوب الرئيس 
حزينا على حالة الأستاذ العقاد . . 

وعندما زرت الأستاذ قلت له مداعيًا : مادامت صحتك اليوم أحسن . وله ا حمد » فلاذا 
لا ننتبز هذه الفرصة ونسجل لك حدیٹا فى التليفزيون ؟ . . 

قال : أتحدث عن ماذا يامولانا ؟ . . 

قلت : أنا أسألك فى أى شىء . . 

قال : موافق . . 

قلت : أسألك عن تفسيرك للقرآان . . 

قال : وعن موم الشباب . . عن مشاكلهم يامولانا . . إن فيكم شیا يعجبنى وأشياء أخرى 


قلت : أعرف الذى لا يعجبك يا أستاذ . . 
قال : ما هو؟ 


قلت : لايعجبك أننا فى حالة قلق دائم . . وأننا لم نحدد وجهتنا مبکرا . . نحن معذورون 
يا أستاذ . . هعلومنا كثيرة ومخاوفنا أكثر . . والوقت ضيق . . والصدور أكثر ضيقا . . إذ كيف نفكر 
فى الله والكون والحياة بعد الموت » ونحن لم نعرف لنا هدفا ولا طريقا ولا مثلا أعلى » ولم نئل نصینا 


1۰ 


من هذه الحياة الدنيا ؟ . . كيف نغمض عیوننا عن الواقع ونفتحها على ا جھول ؟ . . أوكيف أتخيل 
نفسى فى سنة ۱۹۸٤‏ بینا أنا ماأزال أتخبط فى سنة 1454 ؟ . . كيف أرانى ؟ . . وكيف يساعدنى 
هذا الإغراق فى الخيال على النبوض من الواقع ؟ . 

قال : بل هذا هو الذى يعجبنى يامولانا . . فأنا أكره الذى يضع أصبعه على الطريق من أول 
نظرة . . وأكره الذى ینزل عند أول محطة يتوقف عندها القطار . . وأكره ا حامی لأن أباه كذلك ۔ 
وأكره الطبيب لأن أباه كذلك . . ولكن الذى لا يعجبنى يامولانا أنكم تتعجلون الوصول إلى 
النهاية . . إن الوصول إلى النباية هو نہایة . . تماماً كأشياء أخرى كثيرة . . فأنت تحب الفتاة وتشتاق 
إلیہا وتتعذب وهى أيضاً . وتحلم بها وتنظم فيبا شعرا تم تكون فى أحضائك . فإذا حدث ذلك انتبت 
اللوعة والشوق . ولم يعد هناك مبرر للشعر . . إن كل النابغین فى الشعر والموسيق هم الذين أحبوا وم 
يفوزوا » هم الذين تعذبوا فى الطريق . . وبعضهم كان يرفض الہایة . . لأنه يفضل الفن 
والعذاب » على اللذة والصمت . . 

قلت : ولكننا هكذا يا أستاذ . . فنحن لا نتعجل النباية . . إننا نتلمس إليبا طرقا كثيرة ومذاهب 

قال : ربما انطبق عليك وحدك . . ولکنی لا أرى زملاءك كذلك . . وهذا فأنا أتوقع لك العناء 
فى حياتك الفكرية . . أتوقع لك أن تصل بمشقة . أو تتقلب على المشقة وفیہا تم لا تصل إلى الكثير 
جدا مما تريد . . 

قلت : اتفقنا يا أستاذ أن يكون هذا حديثك إلى الشباب . . 

و و ا 

وذهبت إلى الأستاذ حسن حلمى مدير التليفزيون . ونقلت إليه موافقة د . عبد القادر حاتم . 
وانتقلت الكاميرات إلى بيت الأستاذ . ودخلت إلى غرفة الأستاذ . وم أكن أعرف ما الذى سوف 
يفعله الخرج . . لقد كان لابد من إدخال المصابيح القوية ٠‏ وتعديل أوضاع المقاعد والأحذية . . 
وفتح النوافذ » وأن يغير الأستاذ ملابسه ء فهى لا تبدو واضحة إذا ما قورنت بألوان الجدران 
الباهتة . . 

ورفض الأستاذ أن يتعرض هذه الإضاءة القوية والحرارة ا رتفعة . . وفضل أن يكون حديثه 
إذاعيا . . وانسحبت الکامیرات . ولم بقل الأستاذ شيئاً . وشعرنا بخيبة الأمل . 

وقال لی إبراهم باشا عبد الهادى : لوفعلتم ذلك لقضيتم على الرجل . إنه مريض حقا . وهر 
يقاوم امرض . . بل هو يعانده . . وينازله كأنه خصم سياسى . . 
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ذهبنا إلى د . ياسين عليان فى عيادته . قال : ليس من السهل علاجه .. انه لا يريد . إنه لا يريد 
أن يقتنع بما نقوله له . . وربماكان لا يريد أن يقتنع بالعلاج . . لعله أراد الموت . . ولا أستبعد شيئًا 
من ذلك على رجل عنید كالأستاذ العقاد ء ثم إنه حاول الانتحار قبل ذلك . . وأنا من أسوان 
مثله . . وأعرف بعض ظروفه العائلية . . إنه يضيق بأشياء كثيرة . . وأعرف أن أحدا لا يقوى على 
الحديث معه . . ولذلك يتركونه وحده . . ولا أستبعد أن تكون هذه الوحدة قد بلغت أقسى وأقصى 
درجاتها . . الله أعلم . . 

قلت : أهى النباية ؟ . 

قال : الله أعلم . . 

قلت : أهى النهاية اليوم أوغدا ؟ . . 

قال : اللہ أعلم . . فنی الطب معجزات . . ومن الممكن أن يعيش سنوات » ومن المکن أن 
بموت بعد الحظات . . ولكننا أمام مريض من نوع خاص . . لقد معتہ ينادى بعض الأسماء وهو فى 
شبه غيبوبة . . ولا أجرؤ أن أقول لكم هذه الأسماء . . فالمريض أمانة فى عنق الطبيب . . وهو أمين 
على أسراره . . ولكنى أجد فى هذا تطورا جديدا لحالته المرضية . . فهو قد أصيب بالاغماء مرتين . . 
وهو لا يدرى تماما . . وقد حاولت أن أوقظه فى إحدى ارات . فلم يطاوعنى . . ولا أخبرته بذلك 
أنكر تماما . . 

قلت : إن الأديب الفرنسی بلزاك فى حظاتہ الأخيرة من سنة ١86٠‏ كان ينادى طبيبا فى إحدى 
رواياته واسمه بلاشون . . ويطلب إليه أن بجیء لعلاجه. . والعالم الکبیر دارون عندما التف حوله 
جميع أفراد أسرته يوم ۱۹ أبريل سنة ۱۸۸۲ كان يضحك قائلاً : هاتوا لى خنفساء . . ولم يكن 
الرجل يضحك . أو يحاول أن يخفف عن أفراد أسرته . . إنما كان جادا ء فقد أخذته الغیبوبة بعيدا 
عنہم » وعادت به إلى رحلاته فى أمريكا الجنوبية عندما كان یجمع ا حشرات والنباتات . . وكذلك 
الأديب توماس هاردى » وهو من أحب المفكرين لدى الأستاذ » عندما جاءته النباية فى أوائل سنة 
۸ طلب إلى زوجته أن تقرأ له رباعيات الخيام . فقرأت له البیت الذى ترجمه شاعرنا أحمد 
رامى : 

فا أطال النوم عمرا ولا 

قصر فى الأعار طول السهر 

وطلب إلیہا أن تكرره . . ثم قال لزوجته إذن فاطلى «ولف» ليسمعه فقد عاش فى أرق دائم 
وجاء دوره لكى ینام وأنام . . وم يكن «ولف» هذا إلاكلبه الذى توف قبل أيام . . وقد سمعت أن 
الأستاذ سأل عن «مى » . . فلما أدرك الأستاذ أن هذا السؤال جاء على غير وعى منه قال : إنما أريد 
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أن أقول لوكانت می هنا فا الذى كانت تقوله ؟ . . ولكن شيئًا من ذلك قد حدث للأديب 
الأمريكى أو . هنرى . والذى ترجم له الأستاذ مجموعة من قصصه . وكانت هذه الترجمة نوعًا من 
التحدى . وكنت أنا المقصود بهذا التحدی . فقد شاءت مؤسسة فرانكلين أن تترجم للأدباء 
الأمريكان . . وكلفنى الأستاذ جلال العروسی مدير هذه المؤسسة أن أطلب إلى الأستاذ ترجمة يعض 
هذه القصص . وقلت له : ولاذا لا تختار له أن يترجم شيئًا من الأدب الرنجليزى ؟ فعلم الأستاذ 
بذلك » وأحس الأستاذ أن هناك من يشك فی قدرته على الترجمة من الأدب الأمريكى ء فصر على 
ذلك . وکانت ترجمة رائعة لهذا الأديب الذى ظل طول عمره مختار لنفسه أسماء مختلفة . ويروى عن 
نفسه قصصاً كاذبة ء حتى لا يعرف أحد حقيقته . . أوحتی لا تعرف ابنته بالذات أن أباها كان قاتلاً 
وأنه دحل السجن . . ولا حانت لحظة الوفاة سنة ۱۹۱۰ قال : أين ابنتى اليزابث ؟ . . أريد أن 
أقبلها ! وكا ن كاذباً إلى ما قبل الوفاة بلحظات فلم تكن له ابنة بهذا الاسم ! . إنه أراد أن يوهم أسرته 
بأن هذا هو السر الوحيد الذی أراد أن يتسترعليه مدى الحياة . . ثم قال نفس العبارة التى قاطا الشاعر 
الألانى جيته وهو يموت : أضيئوا الأنوار ء لا أريد أن يعود الظلام . . والفيلسوف السيامى الكبير 
كازل مارکس نقلوه إلى أحد المستشفيات فى لندن لينام فى غرفة تجاور غرفة زوجته المريضة . . وم 
يعرف الناس من هى هلينا النی كان يناديها . . ولکننا عرفنا ذلك بعد وفاته » فقد أحب خادمته هلينا 
التی أنجبت له ابا غير شرعى دفن معه فى نفس المقبرة . . 

ولکن د . ياسين عليان كان يقول لنا وقد التففنا تسعة حوله : لا أستطيع أن أذهب إلى أبعد 
ما تعلمته فى الطب . . والباق الذى لا أعرفه على الله . . فهو وحده القادر على كل شىء !.. 
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وف صباح اليوم التالى بعث الأستاذ یطلبنی على وجه السرعة . وذھبت فى حالة من الفزع . فقد 
خشیت أن تكون هذه هى النباية . وسألت : إن کان الأستاذ ہو الذى يريد أو أحد غيره ؟. . 
ولاذا ؟ هل حالته ساءت ؟ فقيل لى : اليوم أحسن . ولكنه عندما صحا من النوم طلب أن يراك . 

وذهبت ووجدت الأسناذ جالساً على المقعد إلى جوار السریر . قلت : الحمد لله على سلامتك 
يا أستاذ . . أنت اليوم أحسن کثیاً . الحمد لله . . لم يبق إلا وقت قصیر لتعاود الشی فى شوارع مصر 


الجديدة . . 
سألنى وصوتہ نحيل هامس يخرج من حلقه بصعوبة : يا مولانا .. ماذا قلت لطه حسين عن حالتی 
الصحية ؟.. 


قلت : لم أقل له کثیاً . . بل هو يعلم حالتك الصحية جيداً . 
قال : وهل هو مريض أيضا ؟.. 


ينك 


قال : ما الذى پشکو مئه ؟ 


قال : ومن الذين يزورونه ؟.. 

قلت : كثيرون لا أعرفهم . . انهم من أساتذة الجامعات والوزراء وبعض السفراء الأجانب . . 

قال : وتطول الزيارة؟ . . 

قلت : دقائق ومخرجون . 

قال : ولكن ما الذى يشكو منه ؟.. 

قلت : لا أعرف : 

قال : معت أنه يشكو من القلب . . ومن شىء فى الشريان التاجى » ولكنه لا يريد أن يصدق 
ذلك . . فحياة طه حسين ہادثة منتظمة مستقرة » ولا يحد نفسه مضطراً إلى السعى والحركة . . 
ولا أظن أنه يشكو من القلب . . ربا يشكو من الجلطة . . فشحوب طه حسين وعجزه عن ا حرکة 
واضطراره إلى النوم » يدل على أن دورته الدموية ليست مضبوطة . . وإذا أصيب طه حسين بشىء 
فسوف يكون فى العقل وليس فى القلب . . وقد عرفت أسماء العقاقير التى يتعاطاها » إنها جمیعاً تعمل 
على تنشيط الدورة الدموية وعلى سيولة الدم . . 

قلت : ولكن ما الذى قاله لك طه حسين يا أستاذ ؟.. 

قال : إنك قد زرته أخياً » وقلت له إننى أرفض کل نصائح الأطباء . 

قلت : هذا ما قلته يا أستاذ. , 

قال : إن الرئيس جال عبد الناصر قد بعث بمن یرانی مرتين . . ولكن لا أفهم لماذا يبعث الرئيس 
بمن يسأل عن صحتی . . ولاحتى كيف عرف ذلك . . شىء عجيب . . 

ولم أجد ذلك عجيبا : فليس أسهل من أن يعرف الرئيس عبد الناصر وغيره أن الأستاذ 
مريض . . وليس غريباً أن يبعث بمن يسأل عنه . . أو يتكفل أحد بذلك دون أن يدرى . . ولكن 
الأستاذ أدهشه ذلك .. 

وخرجت لأجد د. ياسين عليان يصر على ضرورة أن يأخذ الأستاذ حقنة شرجية . . وصرخ 
قائلاً : إذا لم يفعل ذلك فسوف يصاب بتسمم ويموت . . لابد أن يقال له ذلك . . إذا لم تسمعوا 
کلامی فلاذا أتيتم بی إلى هنا ؟ . . أنا أدخل وأقول له . . هذا أمر عجيب . . 
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ودخل الطبيب قائلا : يا أستاذ لابد من حقئة شرجية . . لابد !. 

ووافق الأستاذ ء ورفض أن يكون معه فى الغرفة أحد . رفض أن یدخل ابن أخيه عامر العقاد . 
أوأى أحد . . 

وأغلق الباب على الأستاذ » ولم نسمع بوضوح ما يقوله من لعنات وصيحات . . وبعد -لحظات 
من الصمت الطويل ء فتح الطبيب الباب لنجد الأستاذ قد تمدد على الفراش ء وأسرع الطبيب 
يمسك يده . . ووضعها إلى ا . وطلب إلى الحادم تنظيف الغرفة وترتیہا » ووضع لحاف على 
جم الأستاذ حتی يبدأ بعض بعض الوقت . 

ا 

واتصلت بى تليفونيًا السيدة ہم . . » تقول : هل من المکن أن أراه ؟ . . هل يعترضنى أقاربه ؟ 
ما هو أنسب وقت ؟ هل أخبره . . فقد لا يحب أن أراه وهو فى هذه الصورة ؟ . لقد اشتريت له 
بعض البيجامات وأحب أن أبعث بها قبل أن أراه . . إننى أتمنى أن أراه وقد ارتداها . . وقد اشتريت 
له مصحفاً ذهبياً أريد أن أراه معلقاً فى رقبته أوحتى إلى جوارہ . . وعندی بعض الصور 
التذكارية . . أريده أن يوقع على بعضها بقلمه . . ومعى مصور أريد أن يلتقط لنا صورة مع . . من 
بدرى رما كانت اخر صورة . . 

2 ریخ یی دو 5 

وم أعرف كيف انل هذه الرغبة للأستاذ . فهو لا يحب أن يعرف أحد هذه العلاقة . . آوان 
هذه العلاقة ما تزال قوية حیة . . ولکنی تشجعت . رما أسعده ذلك . . رما أسعدها ذلك 

قلت : يا أستاذ . . إن السيدة وم . .» تريد أن تراك . . وإنها لا تكف عن البكاء لی 000 
وإذا منعها أحد فسوف تدخل بالقوة . . إنہا لم تعد تطيق أن تكون أخبارك عندها مجرد شائعات . 
وسوف تجیء اليوم . . 

أما هذا النور على وجه الأستاذ فقد كان السعادة نفسها . ثم بسرعة نظر إلى ملابسه و إلى الفراش 
حوله » قلت : لقد بعثت إليك ببيجامات ھا نفس الألوان التى تحبا . . هى تہا وأنت تحها . . 
وقبل أن تصل الليلة ستكون هذه الملابس عندك . . 

قال سعيداً : ولكن يا مولانا . . إنها اختارت أسوأ الأوقات . . إننی لا أقوى حتى على 
مصافحتها . . 

وف المساء سبقتہا إلى بيت الأستاذ ء وقابلنى ابن أخيه عامر العقاد ء وسألنى : ماذا جرى ؟.. 

اس مت می وھ کرس ض1 

بعثت بها » ولبس الطاقية الجديدة . . وأصر على أن يكون الورد الذى بعشت به متفرقاً فى کل مكان . 
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وأمر بإخراج كل الأحذية من الغرفة . . وطلب شراء أكواب وفناجين جديدة . . وزجاجة كولونيا قد 
أفرغها كلها فى يديه وعلى أرض الغرفة . . ثم شراء جاتوه . . رما كان هذا أول جاتوه أراه فى هذا 
البیت من عشر سنوات . 

قلت : إنها سوف تحضر حالاً . . 

قال : آه . . هذا هو سبب الانقلاب العظم . . يا أحى إن الرجل لا يزال له قلب شاب . . إنه 
تناول الدواء كاملا » وشرب الشاى . . وشرب القهوة . . وقرأ الصحف . . وضحك اليوم كثيراً على 
رجل قتل زوجته لأنہا تركته وتزوجت رجلا آخرء وقال : إنه رجل حار . . بدلا من أن يشكر الرجل 
الذى خلصه من زوجته فإنه يقتلها . . وقال : يا عامر .. نصيحة : أحسن مقلب لرجل يخطف منك 
زوجتك » أن تتركه يفعل ذلك . . وضحك كا لم يضحك منذ سبعة شهور. . 

وجاءت السيدة وم . . .» وانسحينا من غرفة الأستاذ . . وكانت تضحك بصوت مرتفع وتقول 
له : سلامتك . . أنت كالحصان . . لقد أفزعونا عليك . أنت كويس جدا . . الحمد لله . , 
وضحك الأستاذ لأول مرة . . ويبدو أنه كان يروى ها نكتة . . فكانت ضحکتا عالية مدوية . . 
وضحكنا . وحمدنا الله . . وهتأنا أنفسنا على أننا لم نكن نعرف هذا الدواء - فالذى أحدثته هذه 
السيدة فى جلسة واحدة » فشل فيه الأطباء ثلائة وعشرين يوماً . . ! 

وبعد أن حرجت السيدة «م . .» عاد الهدوء والسكون والمبوط الشديد إلى الأستاذ . لقد 
استنفدت كل ما لديه من طاقة . وطلب الأستاذ إلينا أن نتركه وحده ء ثم اعتدل فى فراشه . وقال 
آمراً متوعداً : یا عامر . . يا عامر لا تدعنى وحدى . . لا تنم فى الشقة الأخرى . . أريدك على مقربة 
منى هنا . . فقد تكون هذه هى الراحة الأبدية !.. 

وغلبتنا دموعنا . . وخرجنا !.. 

ودنحلت إلى الأستاذ أقول له :يا أستاذ سوف نبتی جمیعاً إلى جوارك . . 

ابتسم الأستاذ قائلاً : يا تلامذة سقراط . . ما الذى ينفع فى هذه الرحلة ؟.. لاشیء 
يامولانا .. عد إلى بيتك . . أصبح على خير. . 

قلت : يا استاذ هل يضايقك أن نبق هنا ؟.. أرجوك أن توافق على ذلك . 

فاعتدل الأستاذ فى جلسته بصعوبة شديدة . وكأنما فاته أن يسألنى عن شىء شغله بعض الوقت . 
قال : قل لى يا مولانا كيف عرف الرجل عبد الناصر أننى مريض ؟ . . وهل يعنيه أن يعيش كاتب 
أو يموت ؟ . . إننى لا أنسى أن هذا الرجل قد فصلك من عملك . . ولا أفهم لماذا ؟ قرأت مقالك 
الذى كان سبباً مباشراً فى غضبه . . وإن رجلاً يغضب مما يقوله كاتب شاب لدليل على أنه يضيق بأى 
رأى وبأى إنسان . . وأنه يكن عظم الاحتقار لكل رأى وصاحب رأى . . ولا أظنه قرأ لى شیثاً 
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أو أرضاه رأبي فى الثورة وفى بعض زملائه . . ولابد أن يكون قد بلغه الذى قلته عنه وعن إهائته مصر 
كلها يوم انطلق عليه الرصاص . . لابد أنہم نقلوا إليه هذا الذى قلته . . آه. . أه . 

ووضع يده على جنبه . . وحاولت أن أقترب منه . . أو أن أطلب إليه أن يكف عن الكلام . 
وأن يبدأ بعض الوقت . . ولكن الألم قد اشتد عليه وأسكته رغم كل محاولاته أن يمضى فى 
اث 
قلت : أصبح على خير يا أستاذ . 

فقال ضاحكاً ء أو مفتعلاً ذلك : أن أصبح هذا جائز. . أما أن أصبح على حير فليس جائزاً 
بل قد يكون ایر ألا أصبح يا مولانا . . 

وفى الشارع جاءت أصداء نفس الأغنية الحزيتة لصدیق عبد الحلم حافظ : : راح ۰ داح ٠‏ . 
نفس الأغنية التى استمعت إليبا يوم صدر قرار الرئيس جال عبد الناصر بفصل من العمل نہائیاً . . 
فى ذلك اليوم أحسست أن كل شىء راح . . راح إلى غير رجعة . . ولا أعرف كيف يعود الذى 
راح ء ولاكيف بروح الذى سوف يجىء . . ولا أعرف حتى معنى راح ويروح وجاء ويجىء . . لقد 
توق الزمن كله . . مات كل شىء حول . . وم أكن مهيا ٹل هذا ارق . .أو تعدام الوق ٠.‏ 
فقد وجدت نفسی فى الشارع . . کل الدنيا أصبحت شارعاً یتحرك ويمضى وله هدف إلا أنا . . 
ضاع لخدف وراح الطريق ‏ وكأن هناك بالوعة كرى قد تسرب منباكل شی٭ . كل العاف . . 
كل العلاقات . . كل الناس . . کل الأفكار . . ول یبق إلا أن أسقط فيها وأختنی انق كنت 
أتغطى بالسحاب » وانقشع . . لا أعرف بالضبط ما الذى أصابنى وحدی . كل شىء راح .. 

ولا أعرف إن كان فا ا امع عبد الحلم حافظ يغنى : سواح . . فی البلاد سواح . 
وهى الأغنية التى أحبا وأراها تعبيراً عن حالى . . عن أحسن حالالى . ا ائح سواح فی یلاہ 
وفى الأفكار وبين الناس والقضايا وبين السماء والأرض والدنيا والآخرة والجنة والنار والأستاذ وكل 
الفلاسفة والأدباء ورجال الدين ورجال السياسة . . أما الآن فلم أعد سواحاً » إنما أصبحت منبوذاً .. 
ضائعاً . لقيطاً . . بلا أب ولا أم . . بلا بوصلة .. بلا وجهة . . فلا شمس لتبارى » ولا قر لليل . . 
ولا قاموس لكلاق . ولا معنى لمفرداتى . . ولا فاصل بين انی وفى وعينى ؛ فكلها تبكى على هذا 
الرجل الذى تمدد كأنه أحد أبطال الإغريق . . ولم تكن فضيته هى : الله والكون والقيامة والبعث 
وا مال والفضیلة . . إنماكانت قضيته أصغر من ذلك كثيراً : أنبوبة من اللحم تورمت وانتفخت فى 
الجانب الأيسر من بطنه . . إنها مثل طوق من المطاط منفوخ . . ليس طوق النجاة . . إما هو طوق 
تحت الجلد يريد أن مببط بالأستاذ فيغرقه فى يحار من العرق والدمع والألم . . راح . . أو أن الرجل 
سوف يروح وأنا معه وأحلامى وآمالى . . وعلامات الطريق . . وخطوط الطول والعرض 
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الذهب . . وسعر الفائدة . . وعلامات الترمومتر. . وکل شىء له وزن وطول وعرض وأول وآخر . . 
فقد كان الأستاذ هذه العلامات كلها . . وفجأة كل شىء سوف يروح . . يروح إلى حيث لا يعود . . 

وف الشارع لم أعد أسمع صوتاً ولا أرى لوناً . . ولم أعرف إن كان الشارع بالطول أو بالعرض . . 
إن كنت أمشی عليه أو أزحف فوقه . . أو أتسلقه . . أو أنه قد ارتفع فوق رأسى وأنا قد تعلقت 
منك . 

وإذا كانت الدنيا كلها ترقص وتظهر وترقص وتمتنى أمام عينى . . فلأن دموع عينى لم يعد بینہا 
وبين العین فارق . . فهى تذوب بعضها فى بعض . . فدموعى هی عيناى وقد ذابتا . . وعيناى هما 
دموعى تتحفزان للسقوط على الأرض . 

أما مصابيح الشوارع فكنت أراها دموعا سقطت من السماء فوق أعمدة من الحديد .. وأما 
الألوان الحمراء فھی جروح الليل .. أما الألوان البنفسجية فكأنها الأعصاب عارية . وأما الشوارع 
المظلمة فهى أحشاء كائن أسطورى تمدد على الأرض وأنا أمٹی فى داخله . وهذا الشارع الذى كنا 
نرى أعلامه مرفوعة كل يوم جمعة ونعتقد أن الأعلام مرفوعة تحية لنا تلامذة العقاد » فقد بدا كثيبا 
مخنوق النوم مكتوم ا واء > فكأن مرض الأستاذ قد أصاب كل شىء حوله وحولنا .. 

وکنٹ أتصور أنه بعد وفاة أبى » لا حزن على أحد .. ولكن مرض الأستاذ أعاد مرض والدى 
ووفاته كل يوم ٠‏ فكل يوم يصحو آبی ثم بموت ٠‏ يصحو ف قلی ويموت فى عقلى أو یصحو فی عفلى 
وأدفنه فى قبى .. فلم أعد أمشى فى جنازة ألى ٠‏ إنما أنا الجنازة والنعش والمشيعون » فلا حول ولا فوة 
إلا بالله .. فنحن من هذا التراب ونحن إليه راجعون . ولم أجد تفسيرا لصعوبة أن أبتلع ريق إلا أن 
كل شىء فى فى هو : تراب .. له التراب وملمس التراب ورائحة التراب . 

وأفزعنى أن أتصور طول الوقت أن الأستاذ قد مات .. وأن الذى نراه ليس إلا وهما .. فالرجل 
مات وانتهى .. 

وفی الليل سألنى كامل الشناوى مداعبا : 

هل اشتد عليه المرض ؟ 

قلت : نم 

قال : إننى أتخيل العقاد إذا جاء الملائكة يحاسبونه فإنه سوف يشخط فيهم قائلا : من هؤلاء 
الذين جاءوا يحاسبون العقاد ؟ .. بل أنا الذى أحاسبكم .. تعال يا ولد أنت وهو ء على أى أساس 
يدخل الناس الجنة والنار.. ثم كيف أدخلها مع شوق وطه حسين وعبد الرحمن الرافعی هاها .. 
هاها .. 

ولكن كامل الشناوى مضى يقول : والله فكرة أن نتخيل ما الذى سوف يقوله كبار الأدباء 
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للملائكة » وراح يروى لنا كيف يكون الحوار بين الملائكة وبين طه حسین وا حکم وسلامة موسی 
ومصطف النحاس باشا وسعد زغلول باشا وأم كلثوم ومحمد عبد الوهاب وغيرهم . 

ولابد أن تخيل الشاعر الساخ ر كامل الشناوى كان مضحكا حقا .. فقد كان کل الزملاء سعداء 
ولكن لم أترحزح عن موقق .. فق د كان موقن أمام غرفة الأستاذ .. ولا أعرف كيف كنت أمشى فى 
الشارع ولا أدرى كيف كنت أصل إلى شىء كل يوم .. إلى هلوسة عقلية إلى محاولة جنونية لإنقاذ 
الرجل من الموت .. بالإبقاء عليه بعض الوقت على أنه مريض يصعب علاجه فیتی سيا على نمو ما .. 
لقد أحسسنا بأننا فى حاجة شديدة إلى الأستاذ لكى نستوضح معنى هذا اللغز الذى فرضه علينا .. أما 
الفيلسوف سقراط فقد كان أوضح ٠‏ ولذلك كان رحم بتلامذته .. إنه قرر أن يتتحر وان يموت 
بيده ء وأن يضرب لذلك مثلا عاليا للاستشهاد من أجل الرأى الذى يؤمن به . والأستاذ هو 
كذلك .. فهو يرى رأيا مخالفه فيه الأطباء 7 وهو يفضل أن يموت ضحية أرأيه ۰ على أن يعيش وفقا 
ما يراه الأطباء .. 
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ثم انتحرر تہ ابنة » العقاد ! 


ضبطت نفسى متلبسا بإحساس غريب . فقد لاحظت أننى لاأريد أن أرى الأستاذ .. ولارغبة 
عندى فى الذهاب إليه . واندهشت لهذا الشعور العجيب . ولكن المعنى الذى اهتديت إليه هو أننى 
أحسست أن الأستاذ قد انتبى . . إن لم يكن قد مات فهو قريب من الموت . وليست له حاجة بأحد 
من الناس . ثم إن الناس سواء تكاثروا حوله أو قل عددهم فإنہم لايستطيعون له شیٹا . بل إنه الآن لم 
يعد فى حاجة إلى طعام أو شراب أوحتى هواء .. إنه أصبح غائبا . فهو لايدرى من الذى جاء ومن 
الذى خرج . ولم تعد تجدى کل الكلات ا حلوۃ التى تقال له .. فلياذا نذهب إلى الأستاذ الذى لم يعد 
هناك ۱۶ 

ولم أجد لهذا المعنى سببا واضحا ! 

هل سببه حقيقة أن الرجل قد غاب » وأننا أيضا غائبون . . أو أنها حالة من اليأس عندنا نحن . 
وما دمنا فى حالة يأس فكل شىء سواء : الذهاب أو عدم الذهاب .. والطب والحب . . أو أن لدینا 
إحساسا بأن الاستاذ قد ضاق بنا وبکل شیء..؟ وهذا طبيعى . . فهو يمضى الوقت كله يضع يده على 
صدره ويكاد يضغط عليه يسحقه . . وأحيانا يضع يديه على رأسه ويضغطه كأنه يريد أن يخرج عقله 
من راسه ويلق به من النافذة .. 


وو ل تہ عي را ON‏ 
بها بائع البطيخ الذى يوجع رەوسنا فى هذا الشارع . . لقد زارنی منذ أيام صدیقنا « حسان .. 
وهو کیا تعلم إنسان طيب ء ولكن الله أنعم عليه بالغباء .. . إن الغباء نعمة يامولانا . ,ر0 
الغى لیس مصابا بمرض الحساسية الوجدانیة أو العقلية أو الاجتاعية ليكون أسعد الناس . وسألنى عن 
مرضی ء فقلت له : العقل ! فسألنى : إن كان عقلى قد اختل أخيرا؟ فقلت : بل اختل قدیا » 
فسألنى : وكيف تكون لك كل هذه الكتب وأنت مختل العقل ياأستاذ ؟ .. فباللہ ماالذى يكن أن 
يقال له وهو رجل أستاذ جامعى . . ويقولون إنه متفوق فى التدريس ؟ .. قلت له : أعلمك أبياتا من 
الشعر تحفظھا . . وتعطيها لتلامذتك يحفظونها أيضا . سألنى : ماهى ؟ قلت له : 
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يحسبه الجاهل مالم يعلا ‏ شيخا على كرسيه معما 
لو أنه أبان أو تكلا لكان إياهدء ولکن أعجا 
وسألنى عن الشاعر صاحب هذه الأبيات > فقلت : الشاعر امه تعلب .. والشيخ المعمم ا مہ 
حسان » والمناسبة هى : الذكاء الخارق . . والعبرة : هى أننى أنمنی لوکان الله قد أعطانى عقلك ء 
وأصابك بعقلى ! ! 
وقلت للأستاذ : ولكنك غير جاد ياأستاذ .. 
قال : والله يامولانا جاد تماما .. فأنا قد رأيت الجهل والغباوة كيف لاہصاب صاحیبا بالمصران 
الغليظ وجلطة الدم .. إننا لم نسمع عن حار مات بالشريان التاجى . . ولكن معنا عن ألوف 
الفکرین والفلاسفة والأدياء والشعراء الرومانسيين الذین نزفوا دما حتی الموث .. 
ثم سكت الأستاذ ء ونظر إلى علب الأدوية وبقايا الحقن .. وكومة الروشتات » ثم مط شفتيه 
قرفا .. وحاول أن بجلس فلم يتمكن . وتقدمت أساعده . ولكنه أشار بأن أجلس فى مکائی ؛ 
ولاداعى لأن أرهق نفسی فى مساعدة من لاأمل فيه .. وقال ضاحكا : يامولانا . . حاولت أمس أن 
أصنى حسابی مع الحياة كلها » فساءلت نفسى : والآن مامعنی هذه الدنيا ؟ .. وانتهيت إلى أنه : 
لیس ها معنى واضح . وتساءلت : وهل هذه الدنیا حکمة ؟ وأجبت : حکة ما .. وتساءلت : لو 


هذه الكتب الموجودة فى بيتى تساعدنى على ذلك ؟ طبعا لايوجد كتاب يساعدفى على ثىء. . 
فالكتاب لكى یساعدك لابد أن تكون أنت قادرا على أن تذهب إلى الكتاب » على أن تفتحه وأن 
تفهمه .. وبغير ذلك فلا فائدة من الكتب .. إذن فلا فائدة من هذه الکتب . والله لافائدة 
يامولانا .. لافائدة ! 

قلت : ياأستاذ . . هل أحاسبك بمقاييسك أنت ؟ .. 

قال : كيف؟ 

قلت : ياأستاذ . . ماکان من الممكن أن تكون هذه حالتك العقلیة لو لم تكن حالتك النفسية 
والصحية سيئة إلى هذه الدرجة .. أين هذا الذى تقوله الآن ما جاء فى كتابك « الله » . وأنت تعلو 
وتعلو » وتمسك بالقلم ء وتنظم الوجود كله طالعا نازلا . . كأنك إله وأمامك المادة الأولية للكون .. 
5 تنظم وتبندس وتعترض على الكون عند الإغريق والرومان والأديان . . ثم تشق طريقك بين 
الملائكة والشياطين . وتدخل النا ركا تدخل الجنة سلما معافى ؟ .. لم تكن مريضا فى ذلك الوقت .. 
إنھا كنت الصحة والقوة والجبروت .. لقد أردت أن تعرف حدودك العقلية . . ماتقدر عليه 
وما لاتقدر ء فألفت سلسلة العبقريات .. ثم إبليس ء والسیح ء والله .. إنها الصحة ياأستاذ .. 


٣۱ 


قال : يامولانا. . كأنك تريد أن توجعنى وتضاعف حزنی على نفسى . . 

قلت : العفو ياأستاذ . . .إنما أردت أن أذكرك بنفسك . . إننى لم أضف جديدا إلى ماتعلم . . 
فقط ألق الضوء على صورتك التی توارت وراء النوافذ المغلقة والبطاطين والعقاقير.. 

وسكت الأستاذ . وقلت له : أتركك لتنام ياأستاذ .. 

قال : شكرا . . ا مع يامولانا .. 

ورجعت وأسعدفى أن تكون لدى الأستاذ حيوية جديدة ليقول شيا . أو ليجد السعادة فى أن 
يقول أو يضحك . قال : هل تعرف هذا المدرس الذى حدثتك عنه ؟ .. إنه شاعر متواضع جدا .. 
ولكنه فاز فى مسابقة وزارة المعارف فى الأغانى المدرسية . . ولا علمت الوزارة أننى سوف أبعث 
بأنشودة وطنية سارعوا فأعطوها له .. وفى ذلك نظمت أنشودة أسخر فیہا من الوزارة .. هاها .. 
هاها ! 

قلت : الله 

قال : ماذا ؟ 

قلت : أنت تضحك ياأستاذ . . لم نسمعك منذ وقت طويل .. 

قال : ضحكنا كثيرا يامولانا . . فلم يبق عندنا مانضحك منه أو نضحك عليه .. إننا أضحوكة 
الأطباء يامولانا . . هاها .. هاها .. أما الأنشودة التى کتبتہا عن الوزارة وضدها فتقول : 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء كل يو 

م فى الصباح والمساء 

س0201 

إلى كرومر الحنون 

ومکھون ولبسون 

وسمبسون وکل جون 

إلى الوراء بالقلوب 

إلى الوراء بالعيون 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 


ذا ا نا 
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وى ركاب المستشار 
يمشى الکبار والصغار 
والزارعون والتجار 
والشاحصون فى انتظار 
على ا مین والیسار 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
أما العلوم والفنون 
ماکان منہا أو يكون 
فهم علیہا مشرفون 
ونحن من خلف الركا 
ب راكعون راجعون 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
لحم إذا شاءوا العطاء 
ومالنا مہم جزاء 

إن يطلبوا منا الرداء 
نعط الطعام والشرا 
ب والكساء والغطاء 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء لا الأمام 
الى الوراء باحترام 
على الدوام وف الختام 
وكل يوم بانتظام 


وكل عام والسلام 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 

هاها .. هاها .. ومن يومها يامولانا وكل شىء إلى الوراء . . حتى أنا أصبحت أمشى إلى الوراء .. 
إننی أتراجع عن الدنيا . . أتراجع حتى تبدو لى صغيرة ضئیلة حقيرة . . أما أبنى الذى أتراجع أو هى 
الی تنسحب .. فسيان . . فالمسافة تكبر والأشياء تصغر . . وسوف يظل إحساسى بہذہ الدنيا هكذا 
مادمت أشعر ومادمت أفكر . . ولكن الراحة الکبری هى عندما لایکون حس ولاعقل . . وفى ذلك 
قلت یامولانا : 

إذا الوت لم يقطع عن النفس حسها 

فكل ابن أنثى فى الحياة : ممثل 

على مسرح الدنیا يموت كأنه 

على مسرح الثثيل بالموت بزل ! 

وأنا الآن يامولانا على مسرح الموت وأسخر من الموت . . أو أمثل هذا الدور . لأنه لاحيلة لنا فى 
حیاتنا أو فى موتنا . . وأقصى مانستطيع هو أن نمضى فى القثيل . . تمثل أننا أحياء . . ونمثل أننا نسخر 
من الحياة ومن الموت .. هاها . . هاها .. 

ثم اعتدل فجأة فى جلستہ ء واستخدم كل طاقته فى أن يقول : تعرف يامولانا .. أتمبى لو کان 
صدرى يتسع لكل افواء . . لكى أخرجه مرة واحدة وأنا أقول : هاها . . هاها .. فلم أعد أملك إلا 
الضحك . . إلا السخرية من هذه الرحلة الطويلة بلا هدف . . هاها . . هاها .. 

ثم مال الأستاذ إلى الناحية الأخرى من الفراش وسحب الغطاء .. وانسحبت . ولما حاولت أن 
أغلق الباب الذى أطلق صوتا قبيحا كأنه إنسان يبكى قد انحاش صوته وجف حلقه » أشار الأستاذ 
بيده .. فترکت الباب مفتوحا » وسألنى الأستاذ عامر العقاد قائلا : ماذا يقول لك ؟ 

قلت : أنت تعرف . . فعقله لم يتوقف عن التفكير. . وهو لايستطيع أن يوقف عقله . . ولذلك 
فعقله يلعن عقله ء ويلعن هذا الحظ الأسود الذى جعله عاقلا تعیسا ء وغيره أغبياء سعداء .. 

قال عامر العقاد : هل تعرف ماذا قال لى صباح اليوم ؟ . . قال : ياعامر. . اقرأً صفحة 
« الوفيات » فى الأهرام . . واعرف لى كم عدد الذكور والإناث ؛ فقلت : ماتت امرأة واحدة . 
فضحك قائلا : واحدة . . إن هذا كثير .. منذ أسبوعين قرأت الوفيات فلم أجد إلا رجالا .. ثم طلب 
منى أن اعرف نوعيات الذين ماتوا . . فلم افهم » فعاد يقول لى : كم عدد المهندسين ؟ وكم عدد 
الأطباء ؟ وكم عدد الفلاحين ؟ وكم عدد التجار؟ .. وظللت ساعة أقلب فى صفحة الوفيات . 


٣٤ 


وقرأت الأسماء . . وبسرعة قال لى : هذا طبيعى . . كل الذين ماتوا من الذین يشتغلون بالأعال 
النظرية من المدرسين والموظفين .. فهم أقصر الناس عمرا .. أما الذين يعملون بأیدیہم ويتنقلون فى 
الحقول والمصانع فهم أطول الناس عمرا .. وسألنى عن عدد الذين ماتوا على أثر حادث . . فلم أهتد 
إلى ذلك . . ولكنه قال : إنه من أربعين سنة مات ثلاثة فى حادث سيارة .. الأول مات من الخوف 
والثانی مات بعد يومين من الحادث حزنا على الذى مات .. أما الثالث وكان السائق فقد مات بعد 
عشرين یوما . . فالناس أقلهم بموتون بالحوادث ء وأكثرهم بموتون بالمخوف . . أى بالعقل .. وطلب 
منی أن أذكره بہذہ الملاحظات ليعاود التفكير فیہا ودراستها فیا بعد . . وطلب منى أن آتی بورقة وقلم 
وأكتب أمامه هذا المعنى وأن أقرأه . . ففعلت ولم يعجبه الذى كتبت . وقال : معذور أخونا طه 
حسين .. كيف بی كل هذه الصفحات ؟ .. إن الشاعر أبا العلاء المعرى قد أملى بعض الأبيات وهو 
مريض . فلا طلب أن يسمعها مرة أخرى . لم بجدھا مضبوطة » فقال : إذا كانت هذه حالتى فالموت 
أفضل ... وانت متى تعود ؟ 

قلت : ليلا أو غدا .. سوف أطلبك فی التليفون .. 

E 

وأمام محل الین البرازیل بشارع سلهان باشا التقيت بعدد من الزملاء .. سألنى أحدهم : أظن . . 
انبا مسالة ايام ؟ 

قلت : الله أعلم .. 

قال آخر : بل ساعات . . لأننى قابلت د . محمد عطية فى منزل إبراهم باشا عبد المادى 
بالمعادى ؛ فأكد أن حالة الأستاذ خطيرة .. وأنه عندما زار الأستاذ فى المرة الأخيرة طلب إليه الاستاذ 
أن يكتب له مثا مفصلا عن تطور أو تدهور حالته الجسمية . . 

وخرج د. محمد عطية وم يعد .. 

قال د . عبد العزيز الأهوانى وكان عائدا من أسبانيا : أمس كنت أزور أحد الشيعة فى سیدنا 
الحسین » فقال إنه زار الأستاذ . ولكنه لم يستطع أن یدخل بيته » فقد شم رائحة بخور قوية جدا » 
كالتى يشمها الشيعة عند دخوهم مسجد كربلاء . . إنها رائحة أهل البيت .. وإن الذى كتبه العقاد 
عن على وبنيه وفاطمة الزهراء كفيل بأن يدخله الجنة مع الأثمة . . وإن الرجل عندما اطمان على 
الأستاذ اکتئی بہذا القدر ء وعاد إلى بيته يحمد الله على هذه النعمة الضافية الزاخرة الى حظى بها 
واحد من أعظم الفکرین الاسلاميين فى كل العصور . . إننى لاأعرف إن كان هذا البخور حقيقة 
أو خرافة . . ولكن من الؤکد أن العقاد كان رجلا عظها ومفكرا عبقريا . . إننى أختلف معه فى کثیر 
من قضاياه النقدية وا حالیة ‏ ولكن لاخلاف على عظمته فى كل الميادين التى تعرض لها .. ولاأعرف 


٣ 


أنه تعرض لقضية واحدة لم يكن قد درسها دراسة تجعله يتفوق على أكثر المتخصصين . . فالعقاد 
أصدر كتابا عن « خیمنیز » الأدیب الاسبانى الفائز مجائزة نوبل فى الأدب 5 والعقاد لايعردف 
كلمة أسبانية واحدة . . ولكن الذى كتبه عن أدب الأسبان . وعن أدب الأسبان فى المهجرء ثم 
تعريفه بعدد من الفلاسفة الاسبان المعاصرين » يؤكد قدرته الفذة على فهم اعاق النفوس بمنتبى 
السرعة .. فأنا رجل تخصص ف الأدب الأسبانى القديم والمعاصر » وأنحنى إجلالا لهذا الرجل الفرید 
من نوع . . أريد أن أراه قبل أن يموت . . مارأيك ؟ 

قلت : نذهب معا غدا . . ولكنه مريض جدا .. وقد يرفض أن يراك . . 

قال : إذن .. أراه من بعيد دون أن يرافى .. 

وتفرقنا على غير العادة .. ومضبى كل واحد فى طريق . . وبعد دقائق وجدنا أنفسنا نشی أمام 
نقابة الصحفيين .. ونتجه إلى مسجد الشبان المسلمين فى شارع رمسيس .. ومن الغريب أنه نفس 
الطريق الذى سارت فيه جنازة الأستاذ . وتوقفنا ولم نعارض واحدا منا عندما قال : ارکبوا سيارق » 
فعندى فكرة جنونية . . ولكن ليست هذه هى الفكرة الوحيدة . . اركبوا .. 

ولم يعترض أحد . وكانت سيارته صغيرة ضيقة . طويلة صفراء » خانقة كأنها نعش . . أوكأنها 
قبر يحرى على عجل . . فقال أحدنا : أعوذ بالله . . إن الركوب فی سيارتك هو انتحار حقيق .. 

قلت : سيارتك أقرب إلى ضر يح الشاعر الإيطالى دانتی .. إن الضر بح بلا نوافذ .. والزحام فيه 
شديد .. والرائحة كريبة .. إن هذا الضريح یذ کر الزاثر الذى وصفه فى ملحمة « الكوميديا المقدسة » 
با جحم .. 

ولم يرد صاحب السيارة . واتجھنا إلى قلب المديئة . . وكانت الشوارع ضيقة خانقة .. وكان 
الضوء مشنوقا يتدلى من المصابيح . . وكان الهواء میتا . . هل كان ذلك كله حقيقة . أو أنه الضيق 
الذى يحبس أنفاسنا . ويضغط على عقولنا » ويسحق قلوبنا ء هو الذى يجعلنا حس بأن الدنيا كلها 
كذلك ؟ .. 

وقيل لنا : انزلوا .. 

فنزلنا . ووقفنا أمام بيت » ووجدنا الباب مفتوحا ء فقيل لنا : ادخلوا . . تفضلوا .. 

ودخلنا . وكانت للشقة أضواء خافتة . . كأن أحدا ليس بها .. أوكأن أحدا مريضا فى داخلها .. 
وأشار صاحب السيارة إلى غرفة مظلمة تماما » وقال لنا : ادخلوا . . إنها جلسة تحضير أرواح . . 
ادخلوا . . لاصوت . . المقاعد نجوار الحائط . . إننا فى بيت سيادة المستشار عبد الجليل راضى .. 
أحد علماء الروح فى مصر.. وجلسة الليلة غير عادية .. تفضلوا . . اجلسوا .. 

ولم يكن قد هيأنا لذلك . . ولكن الحزن الذتى أمسكنا جميعا . . واللون الأسود والظلام والشعور 


فل 


بالعالم الآخر واقترابه . . وغياب الأستاذ الیوم بعض الوقت . وغيابه نہائیا غدا . . كل ذلك جعل 
أقرب شىء إلينا هو هذه الفكرة الذكية التى خطرت على بال صدیقنا الأستاذ محمد نصر مراقب 
الصحافة المدرسية وا حرر فى « أخبار اليوم ٠‏ واصطدمت بدی يجارى فاعتذرت له . فقال : لاتتکام 
هنا .. 

قلت : الله . . كامل بك ؟ 

قال : نعم .. 

وكان كامل الشناوى قد سبقنا إلى هذه الجلسة ! 

وف الظلام الخافت أحسست بوجع فى عینی وف رأسى وضيق شديد .. وحاولت أن أخرج ولكن 
وجدت جارى » الذى على بمينى والذى على يسارى ء قد أمسك يدى بقوة غير عادية .. ووسط 
الغرفة كان الوسيط يقول بصوت أجش وبلهجة عربية بدوية عراقية : نم .. 

وصوت آخر يقول له : من الذى شرفنا با حضور هذه الليلة ؟ .. 

يقول الوسيط : الحمد لله .. أنا عبد الله . 

ويسألة المستشار عبد الجليل راضى قائلا : من عبد الله ؟ .. كلنا عباد الله .. 

يقول الوسيط : عبد الله بن أحمد بن على بن حسن البغدادى من البصرة .. جئت الليلة فى 
مهمة خاصة .. فقد عرفا أن بعض الحاضرين قلقون على شيخهم . . ولكن شيخهم فى جنات 
النعم .. إن صفحة واحدة من واحد من كتبه تدخلہ الجنة مع الاہرار.. 

سأله عبد الجليل راضى: إننى لا أعرف كل الحاضرين . . وقد جاءنا ضيوف فى الظلام .. 
ولا أعرفهم .. 

قال الوسيط : ولكننا نعرفهم . . وشيخهم لن يطول مقامه فى هذه الدنيا .. إنه الآن فى حوار 
طويل مع الملائكة ٠‏ ومع عدد من الصوفية وأهل البيت .. إنه يضحك الآن ويشرق وجهه . . 
لاخوف عليه .. 

وسأل عبد الجليل راضى : هل أحد من السادة الضيوف يريد أن يسأل زائرنا شیٹا ؟ .. إذا أراد 

فهمس كامل الشناوی : اسأله أنت .. اسأله أنت .. قل له . . إننى فى حالة غريبة . . لاأنا 
خائف . . ولاأنا قادر على أن أترك هذا المكان .. ولاأشعركيف یخرج هذا الكلام من فى .. اسأله . 

قلت : شكرا . . أريد أن أعرف إن كان الاستاذ العقاد مريضا بالقلب أو بالمصران ؟ .. 

قال الوسيط : لم يعد مریضا .. لقد شنى تماما . . وهو الشفاء الأخير. 

قلت : شنی تماما ؟ مامعنى ذلك ؟ 


۷ 


قال : أنت رجل درست الفلسفة .. وفكرت طويلا فى ذلك .. وكنت تقرأكتاب الإمام الغزالى 
منذ أيام . ووضعت خطا تحت عبارة تقول : إن الشفاء اثنان . . واحد بالعقاقير والثانى بالموت .. 

قلت : هذا صحيح .. 
سألنى کامل الشناوى : صحيح ماذا ؟ صحيح أنك كنت تقرأ ووضعت خطا تحت هذه العبارة ؟ 

قلت : نيم . 

قال : أريد أن أخرج .. أريد أن أترك هذا الکان .. فجسمى كله ينتفض .. ولكن لاأشعر 
بيدى .. ولاأعرف أبن هما . . متى تخرج ؟ .. 

قال الوسيط : السلام عليكم ورحمة الله .. 

وأضيئت الأنوار . ورأينا الوسيط ء ورأينا الأستاذ عبد الجليل راضى .. ولم يكن يعرف شيثا عن 
هذه الزيارة الفاجثة . ولاعرف أن الأستاذ مريض .. ولم نطق صبرا على الجلوس . فاتجهنا نحو الباب 
وخرجنا . وبعد أن ابتعدنا عن البيت تذكرنا أننا لم نشكر الرجل . أو حتى نعتذر له عن الزيارة بلا 
إذن .. ووعدنا بأن نفعل ذلك فيا بعد .. 

۱ ۴۴ نا 

وفى وقت واحد قلنا : ماهو المعنى ؟ ماالذی حدث ؟ أهى النباية المؤكدة ؟ لوكان الأستاذ سلما 
لنقلنا إليه هذا الذى حدث ثم انتظرنا رأيه .. ولكن سوف يمضى إلى هناك » دون أن نعرف 7 
شيا .. ودون أن نجد وسيلة للاتصال به .. إلى غير عودة وإلى غير اتصال . . وبلا معنى وبلا حكمة ! 

وناديت سيارة تاكسى . وتوقف التاكسى . ودون أن أصافح زملائی قلت للسائق : مصر 
الجديدة من فضلك . 

ولاأظن أننى عرفت كيف أفكر فى شىء. ولاعرفت كيف أمحو ماتبق من صوت الوسيط فى أذنى . 
ولاحتی شكله ء وكان شاحبا غارقا فى العرق . . ولاشكل المصباح الذى كأنه ينتحر ينزف دما هادئا 
فى أحد أركان الغرفة . . ولاكيف كان منظر الأستاذ عبد الجليل راضى الذى يشبه طبيبا خرج من 
غرفة العمليات . . كان مرهقا ولكنه كان مستريحا ء فقد نجحت العملية وعاش المريض .. 

ووقفت أمام بيت الأستاذ ١‏ شارع السلطان سلم بمصر الجديدة .. فوجدت ضوءا خافتا . 
وصعدت السلا . ووجدت الباب مفتوحا . . ولقينى الأستاذ عامر العقاد . وسألته : كيف حاله ؟ 

قال : ياأخى . . الليلة فى أحسن حالانہ . . شىء غريب حدث الليلة . 

قلت : لقد ضحك الأستاذ بصوت مرتفع ول يكن معه أحد؟ .. 

قال : الله ! كيف عرفت ذلك ؟ هذا ماحدث بالضبط . . ولا معتہ اتجھت إلى الغرفة ولم أجد 
أحدا معه .. وكان وجهه مشرقا .. كيف عرفت ذلك ؟ ! 
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قلت : كنا فى جلسة تحضیر أرواح وقالت لنا الروح ذلك ! 
ولم يدر كلام كثير بیننا . ونزلت . ۱ 
ووجدت سيارة تقترب . ونزل منہا یوسف السباعى . قلت : مفاجأة .. إلى أين ؟ 
قال ؛ یاأخی كنت نائما ورأيت والدى فى ا نام .. ومن النادر أن أراه . . وعاتبنى أننى لم أزر 
الأستاذ العقاد . . وفهمت من والدى أنه يريدنى أن أزوره فورا .. شیء غريب جدا . . هل مات ؟ 
قال : لکن لابد أن تكون وفاته قريبة جدا .. هل من الممكن أن أراه الآن ؟ .. 
قلت : إنه نام » وقد اتجه بوجهه إلى الناحية الأحرى . . وتغطى 
قال : هل هو نائم . . أو أنه فى غيبوبة ؟ .. إذا كان سيموت الليلة فلا يمكن أن يكون نائما . 
قلت : لاأعرف إن كان سیموت الليلة .. 
قال : ولكن مارأيك أنت ؟ 
فلت : تعال نحاول . 
ولكنه ل يحد الشجاعة فى الصعود إلى بيت الأستاذ ء وقال : إنه يعرف أننى أعتبره مثل والدى .. 
بل أجد فيه الكثير من صفات والدى .. وأنا لاأقوى على أن أرى والدى يموت مرة أخرى . . 
لاداعى . . ولاأظن أننى سوف أنام الليلة .. 
معام 
وف الساعة الثائية صباحا . . نہض الأستاذ من فراشه . . وذهب حافيا إلى دورة المياه . وهى 
أول مرة يحد نفسه قادرا على النبوض دون مساعدة . وأن يقف دون أن يتساند على الجدران . وأن 
يذهب إلى دورة المياه . وأضاء النور . ثم ذهب إلى مكتبه . وأنى بالصحف ووضعه على الخدة . ثم 
جلس الأستاذ على المقعد الجاور إلى السرير . وحاول أن ينادى أحدا . ولكنه لم يستطع أوم يرد 
ذلك .. وتمددت ساقاہ تحت السرير. ووضع يده على جانبه الأيسر ومال بكل جسمه إلى ؛لیسار . 
وارتطمت يده ببعض الزجاجات فسقطت . فسمع أهله وأبناء أخيه ذلك » فسارعوا إلى غرفة 
الأستاذ . واقتربوا منه . وم يحرؤ أحد أن يلمسه . وتقدم الأستاذ عامر العقاد . ولأول مرة فى حياته 
یلمس الأستاذ ويمسك يده . فوجد القلب يدق ببطء شديد . 
وأسرع إلى التليفون . فطلب منه د . عليان أن يعطيه كورامين .. 
وكانت المرة الأولى فى حياة أحد من أقارب الأستاذ أن يقترب منه أكثر ون یلمس ذراعه 
أو عنقه أو رأسه ويقدم له دواء وهو پرتجف . فهو يخشي, إن صحا الأستاذ أن يغضب . 


۹ 


وجاء د . عليان بعد دقائق . وتقدم إلى الأستاذ . ومد يده بحس نبضه . وخرج يبكى : البقاء 
لله . مات الاستاذ ! . 

ولا أحد يعرف بالدقة ما الذى حدث بعد ذلك . من الذى حمل الأستاذ إلى الفراش . من الذى 
وضع الغطاء عليه . من الذى أطبق عينيه . من الذی أعاد تسوية الزجاجات وعلب الدواء .. من 
الذى أخفى الأحذية كلها تحت السرير. من ألذى أتى بالورود فى هذه الساعة المبكرة من الصباح . 
من الذى أمر بفتح النوافذ والأبواب . ولا من أين جاءته هذه الابتسامة الهادئة . . إن الأستاذ یسکن 
البیت رقم ١‏ شارع السلطان سلم » فجاءت وفاته يوم ٠۳‏ مارس سنة ۱۹٦١‏ فى الساعة الثانية 
صباحا و١‏ دقيقة . . کا أن الذين زاروه حى طلوع الشمس كان عددهم "1 . . ولا أحد يعرف 
حتى الآن من الذى قال لهم : إن الأستاذ قد غاب . . 

وعلى السلا م تعثرت سيدة قد ارتدت الملابس السوداء وتبكى وتلطم خدیہا . وتمسح وجهها فى 
عتبات السلا . . وتدق الباب الذى أغلق وتقول : لابد أن أراه . . انتبت الدنيا . . لا دنيا 
بعده . . لا حياة ولا موت . . ياحسارة . يارحمتك يارب . . أين هو. . أراه . 

وفتحوا الباب للسيدة « فوزية » . . وأدخلوها عليه . . وراحت تتمرغ فى الأرض ٠‏ وتخرج 
الأحذية من تحت السرير. وتضعها على رأسها . وتقول : ياليتك . . مشيت العمر كله على 
دماغى . . ياليتنى رأيتك أكثر. . ليس فى الدنيا أكرم منك . . ولا أطيب منك . . إذا احتجت 
إليك ليلا أو نہاراً . . يا أطيب الناس . . يا أرحم الناس . . من الذى يعالجنى فى إنجلترا مرة 
أخرى ؟ . . ياليت ساق قد انقطعت . . ياليت عمرى كان الله قد أخذه وأعطاه لك . . مافائدة 
العمر بعدك . . آلف رحمة . . الجنة لك ياعباس . . ياعظم . . يا سيد الناس . . 

وأخرجوها وهى تقاوم . . وأنزلوها السلام . وأغلقوا الباب . . 

ولا أحد يقوى على أن يدخل غرفة الأستاذ ولا أن يراه ء ولا أن يكشف الغطاء عنه . . ولكن 
العيون تبکی والحناجر تتمزق . والأيدى تدق الجدران . والأقدام تدب على الأرض . والرءوس 
تتخبط فى الأبواب . 

وبدأ تلامذة العقاد يتوافدون : جاء صديقه الشاعر طاهر الجبلاوى . . وصديقه الأديب خليفة 
التونسى . . والفنان صلاح طاهر والأديب جلال العشری والأستاذ عبد الفتاح الديدى وعدد كبير 
من تلامذته . . 

هاه 

وفجأة تعالت الأصوات والصرخات ؛ لقد عادت السيدة فوزية ومعها ابنتہا «بدرية..» فى 

السابعة عشرة من عمرها . ودخلت بدرية وألقت بنفسها عليه . وراحت تبكى . . وتصرخ فى حالة 
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جنونية . . وانكفأت على الأرض تلعق التراب تحت قدميه . . ثم تلعق أحذيته واحدا واحدا . . ثم 
تكشف عن قدميه وتقبلھا وتصرخ : أين أنت يابابا . . أين ذهبت . . أنت لم تقل إنك سوف 
تموت . . حرام عليك . . لاذا لم تقل حتى أموت معك . . لاحياة بعدك .. 

ثم هجمت على الزجاجات التى كان يتعاطاها » وراحت تصہا فى حلقها . . وراحت تبتلع کل 
الحبوب . . ومزقت ملابسها وشعرها . . وألقت بجذائہا من النافذة . . ونزعت من الشماعة بیجامة 
الأستاذ » وراحت تلف نفسها فيها . . ثم أمسكت حذاء له ووضعته فى قدميها. . واندفعت من 
الباب إلى السلم تتدحرج عليه . وینزف الدم من رأسها . . ثم تختنى . . 

وتظهر السيدة فوزية مرة أخرى . وتسأل الأستاذ عامر العقاد : هل ترك الأستاذ وصية؟ . 

- لا وصية 

- هل ترك لنا مالا ؟ 

- ولاذا يترك لكم مالا ؟ 

- انا زوجته 

- هل معك عقد زواج ؟ 

- عند احامی . . 


إذن فهات العقد . . امشى .. اخرجی يابنت ال ... 

وكانت السيدة فوزية قد وضعت صبغة زرقاء وسوداء على جانبى الوجه . . وكانت تمسك منديلا 
أسود . . وحاولت أن تتشيث بالأبواب, وبالجدران . . وأن تجلس أمام باب الشقة ولكن الكثير من 
الأيدى قد دفعت بها إلى خارج الشقة . 

ولا رأى البواب أن الجميع يدفعونها إلى خارج الشقة وبعيدا عن البيت ؛ أمسكها من يدها 
واوقف لا أحد التاكسيات . 

قالت له : هل يرضيك هذا ؟ 

- أنت تعرف كم كان الرجل طيبا . . وتعرف أننا نجىء إليه كل يوم ثلاثاء . . وتعرف کمیات 
الحلوى والفاكهة التى يشتريها لبدرية . . 

- ياست ہانم لیس وقته الآن . . والله أنا لا أفهم . . على كل حال هذا المبلغ قد بعت به 
الأستاذ إليك . . ولم أجد وقتا لكى أحضر إليك . . 

- كم البلغ ؟ .. 

- خمسون جنیہا . . 
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- طول عمره رحب . . طول عمره طيب . . يا الف خسارة . . عليك العوض ومنك العوض 

يارب ! 
سو 

ودق جرس التليفون » وكانت السيدة فوزية هى الئی تتحدث . قالت : بدرية انتحرت . . 
بلعت زجاجة حبوب منومة . . وماتت فى دار الشفاء . 

ونزلت سماعة التليفون » ولم يبتم أحد كثيرا بما حدث لبدرية . . وكان الأستاذ يسمى بدرية 
« الكتكوتة » ء وكانت تزوره مرة أو مرتين کل أسبوع . . ويحرص الأستاذ ألا يكون أحد فى البيت . 
وكان يشترى ھا الملابس والحدايا والكتب والحلوى . . وكان يبعث لها كل ما يستطيع . وى عيد 
ميلادها طلب الأستاذ من عامر العقاد أن يذهب ويشترى ها مصحفا ذهبيا . وقال لعامر العقاد : 
ادقع أى مبلغ . . المهم أن يكون المصحف قيا . 

وتصادف أن كان ذلك يوم الأحد . . وكانت ا حلات مغلقة . . وكان لابد من إحضار هذا 
المصحف . فذهب عامر العقاد إلى أحد أصحاب الحلات فى بيته . وعرض عليه صعوبة موقفه . 
فذهب صاحب ا حل وفتحه وأعطاه مصحفا ذهبيا ثمنه ۷١‏ جنيها » ومعه الوصل . ولا عاد سأله 
الأستاذ : ألم يكن هناك مصحف أكبر من ذلك ؟ .. فقال عامر : أكبر ما فى ا حل . ۔ واليوم 
الأحد . وكل انحلات مغلقة . ولکنی أرغمت أحد النجار على أن يفتح ا حل إکراما لك يا أستاذ . . 

ولكن الأستاذ لم يكن سعيدا بهذا الصحف الصغير . فقد كان يريده كبيرا . والحقيقة أن هناك 
مصاحف أكبر من ذلك . ولكن عامر العقاد يعرف ا الة المالية للأستاذ » فلم يكن يملك فى بيته فی 
ذلك الوقث سوى ١7١‏ جنيها . . 

واحتفظ الأستاذ إلى آخر لحظة بشيئين فى بيته : أسطوانة مسجل عليها حوار بين الأستاذ وبين 
طفلة صغيرة . . تقول له : يابابا . . وهو صوت بدرية هذه . وہ البلوفر» الذى أهدته إليه الفنانة 
الرقيقة مديحة يسرى ردا على ديوان من الشعر قد أهداه لها . . وظل هذا البلوفر فى دولابه الخاص 
الذى يضع فيه أوراقه » ومن بين هذه الأوراق رسائل می زيادة إليه » ورسائله إليها . . وکشف 
بأسماء الأصدقاء الفقراء الذين يساعدهم كل شهر . . وخطابات مجهولة من معجبات . . وخطابات 
بعث بها أيضاً إلى مجھولات . . وقطعة قاش سوداء من الكعبة . . وقطعة قاش ذهبية من مسجد 
كربلاء بعث بها أئمة الشيعة فى العراق . أما مخلفات الأستاذ فهى : ۱۹ بدلة و ٠١‏ حذاء و 4٠‏ قيصا 
و١١‏ طاقية و٠4‏ تلفيعة » و٢٢‏ روبا و۲۰۰ کرافتہ . . و۹۳ كتابا من تأليفه . وألوف الكتب 
والقواميس والعاجم ودوائر المعارف . . 
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وتأخر القطار الذى ينقل جژان الأستاذ إلى أسوان ثمانى ساعات . . 

وكانت بدرية ماتزال فى المشرحة . . 

واتصلنا بوزير الصحة د . نور الدين طراف نرجوه ألا يقوم أحد بتشريح جثة الفتاة إکراما 
للأستاذء وسترا ذه الفتاة المسكيئة . ووافق د . نور الدين طراف . 

وعندما دفن الأستاذ فى أسوان دفنت بدرية فى القاهرة . 

ول یکن أحد من أهل أسوان يعرف أن هذه الفتاة قد انتحرت . ولكن شخصا غريبا كان فى 
مطار أسوان ٠‏ وجد المطرب محرم فؤاد يمسك صحيفة « أخبار اليوم ٠‏ ولم يكد يرى صورة بدرية فى 
صفحنها الأول حتى سقط على الأرض . . وراح يزحف حتى استقر تماما إلى جوار ا حائط . 
ومات . . 
ولا فتشوا جيوبه لم يحدوا ورقة تدل على ا مہ . . ولم يبتد إلى معرفته أحد . . فأضاف غموضا 
جديدا إلى لغز بدرية وأمها فوزية . . 

وكانت السبدة « فوزية » قد وكلت عنها. د . على الرجال المحامى ليدافع عن حقوقها . 

وبعد شهور من الوفاة لم تثبت أن لها حقوقا » فنزلت عن كل دعاواها . فلا زواج ء لأنها 
متزوجة ؛ ولاعقدًا عرفیا ء ولا شىء يثبت ينوة الطفلة للأستاذ ! 

وسألنى يوسف السباعی : هل الأستاذ قد أوصى بشىء قبل موته ؟ فقلت : لا أعرف . ولا سألت 
أسرة الأستاذ العقاد . قالوا : لم يرص بشىء . 

سالنی طه حسین : كيف كانت الوفاة؟ 

قلت : هادئة , 

وسألنى إبراهم باشا عبد الهادى : لقد وعدنی بأن يترك لى خطاہا يوصى فيه ببعض كتبه لأحد من 
الناس ؟ 

قلت : لا أعرف » ولا أظن وقته قد اتسع لذلك . . کا أن يده كانت ترتجف . ولا حاول أن 
يكتب ووجد القلم يبت فى يده ء قال : إذن لقد مات العقاد . . إن هذا القلم لم يبتر قط فى يدى . 
وقد عشت من أجل أن يبق ثابتا . . فإذا كان القلم یہتز فعنى ذلك أننى جميعا أهتز . الآن فقط عرفت 
ای ش2 

ولم يشأ أن يكتب حرفا واحدًا بعد ذلك ! 

قال لى كمال الملاخ : إننى حزين على وفاة هذا الرجل العظم . . وآسف لهذه المناقشة الحادة الى 
دارت بينى وبينه قبل ان يموت . 

' فقد طلب منه المخرج عاطف سام أن يتوسط لدى الأستاذ لكى يخرج له رواية « سارة : ١‏ والتق 
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المخرج والمؤلف فی مكتبة الأنجلو . ووافق الأستاذ . ولكن لم بجرؤ عاطف سالم أن يعرف منه الأجر 
الذى پریدہ . . وطلب إلى كال الملاخ أن يعرف ذلك من الأستاذ . وكلمه الملاخ فى التليفون ء 
قال : الخرج يريد أن يعرف كم تتقاضى عن روايتك . . 

قال الأستاذ : ما يتقاضاه طه حسين لا أكثر ولا أقل . . ولكن لعلك تعرف أن روايتى ليست بها 
أحداث . . إنہا تحليلية » ولا أعرف كيف يكن إخراجها » ولا من التى تؤدى هذا الدور؟ . . 

قال الملاخ : أرشح مديحة يسرى . . فهى أقدر من أية واحدة أخرى ء ثم اننى سوف أدخل 
بعض التعديلات على الرواية . . 

رد الأستاذ : ما هذا الذى تقول ؟. . إننى لا أحب أن أتعامل مع مثلك من الجامعيين 
الأجلاف . . هل تعرف من الذى تكلمه ؟. . أنت تكلم العقاد . 

- وأنت تكلم الملاخ . . إذا كنت أنت العقاد . . فأنا الملاخ . . 

قال الأستاذ : ومن تكون أنت ياهذا ؟ . . العقاد هو الأهرام . . وأنت تتسول أمام الأهرام . . 
إن اقصى ما تستطيعه هو أن تشير بإصبعك إلى الأهرام ء فإذا فعلت ذلك فأنت تستحق أعلى جائزة 
أدبية . . فقط لأنك أشرت إلى الأهرام . . هذه حدودك أنت وغيرك . . 

ولم يعرف كمال الملاخ السبب الحقيق لثورة الأستاذ » وتضايق من هذه اللهجة البركانية للأستاذ ء 
وقال له : يا أستاذ عقاد . . أنت الأهرام هذا صحيح . . ونحن ظلال إلى جوارك . . بل إذا كنا 
جامعيين فلأننا تخرجنا فى جامعة الجامعات التی ا مھا عباس العقاد . . فكيف تغضب من تلامذة 
تلامذتك ؟. . كيف تنكر علیہم أن يتمسكوا بكبريائهم التى تعلموها منك ؟ ! 

وعندما هداً الأستاذ لهذه العبارات . التى أسعدته » وعندما اعتذر له كيال الملاخ عن سوء 
الفهم » شكره الأستاذ على ذلك . واعتذر له . . 

سألتنى أم كلثوم : يا حى أنت دماغك ناشف کالعقاد تماما . . أنا قلت لك هات لى قصيدة من 
قصائده أغنيها له . . لعلى أساهم بذلك فى سعادته بعض الوقت . . وقد أسمعنى كامل الشناوی بعض 
قصائد العقاد فوجدتها جميلة جدا . . وسمعتها من صالح جودت » وسمعتها من الشاعر السورى عمر 
أبوريشة . . وتمنيت أن أغنى له . . ولكنك ذهبت ولم تقل شیٹا حتى مات الرجل . 

قلت : لقد عرضت عليه الفكرة فقال ضاحكا : هل تعرف يامولانا ما الذى قاله برناردشو عندما 
منحوه جائزة نوبل ؟ إنه رفضها لأنها تشبه طوق النجاة الذى ألق للغريق عندما بلغ الشاطئ ! ! 
وهذه الفكرة شىء من ذلك . . إننى لم أعد أقدر على مجرد الانتظار . . إن انتظار ظهور هذه الأغنية 
أكبر من احتالى . اشكرها يامولانا . . 

قالت لى أمكلثوم : أنا أعرف أن له أغنية واحدة للمطربة نادرة . . واحدة فقط . . والله 
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حرام . . إن الشعراء أشرار . . إننى لا أعرف العقاد . . ولكن الرجل فيه كبرياء وعظمة . . وأنا أحب 
عظمة الرجال وكبرياء الفنانين . . 

سألنى الأستاذ على أمين : هل تشرف على إصدار عدد خاص من أخبار اليوم عن الأستاذ 
العقاد . . حياته وأعاله وأثره فى الفكر الإسلامى والمصرى ؟ . . 

قلت : أنا لا أستطيع . فأنا حالتى النفسية سيئة جدا . . لقد أحسست أن أ مات مرة أخرى . . 
وعندما مات جردنى من كل قواى . . كأنه يريد أن يسحبنى معه . . أوكأنه يريد ألا یتر أثرا فى 
نفسى حتی لا أذكره . . إيمانا منه بأنه لا فائدة من ذكرى أى إنسان مات . . مادام قد مات » فقد 
ماتت معه كل الدنيا . . فالدنيا للأحياء فقط . 

قال على أمين : كأنك لم تتعلم من العقاد شيئاً . . لقد مرت به كوارث عديدة . ولكنه استطاع 
ان يدوسها . وان يقف وحده يصارع عصره كله . . 

قلت : ولكن لا أعرف کم استغرق العقاد من وقت لکی يواجه ويصارع ويغالب . . رما 
أستطيع ذلك بعد حین . . أما الآن فلا أستطيع ء فليس العقاد هو الذى مات » ولكن فى داخلى شیا 
مات مع العقاد أومات من أجله . . لا أعرف ما هو. . لقد كان العقاد أكبر وأعظم وأعمق من 
عرفت . . فليس موته شيا هيناً . . صحیح أن كتبه فيها الكثير. . ولكن العقاد نفسه كان تجدیدا 
مستمرا لكل كتبه . . وإضافة یومیة:لحیاتنا . . إنه العائد اليومى لما أودعنا فى بنوكه من آمال وأحلام 
وأفكار ترضيه أو تغضبه . . 

»» » 

وفى التليفون من السعودية سألنى الشاعر الأمير عبد الله الفيصل : إن كان يمكن عمل شىء 
لأسرته ء أو إحياء ذكراه القادمة . . 

قلت : لا أعرف . . 

قال : ألم يوص بشىء نستطيع أن نقوم به نيابة عنه واحتراما لوصيته ؟ 

قلت : إنه لم يترك وصية بشىء لأحد . . 

ê 

ومن باريس اتصلت فى الأميرة المصرية السابقة ٥ھ‏ . . . » وبلغة فرنسية لم أتبينها بوضوح : هل 
أولاده فی حاجة إلى مساعدة من أى نوع ؟ 

قلت : ليس له أولاد. . 

سألت : ولا زوجة ؟. . 

قلت : ولا زوجة , , 


قالت : ولكن الصحف الفرنسية نشرت صورة زوجته وابنته التى انتحرت . . 

قلت : ليست زوجته ۔ ولسنا على يقين إن كانت هذه ابنته . . ولوكانت قلا يوجد دلیل على 
ذلك . 

سألت : من سيبنى مقبرته ؟ . . إننى علىاستعداد لأفعل ذلك على حسابی . . وسوف أبعث إليك 
برسالة مع المستشرق الفرنسی جاك بيرك . . 

وأدهشنى أنها عرفت تليفونى . . ولكن تذ کرت ألى لقيتها أكثر من مرة عندما كنت أعمل سكرتيرا 
لتحرير مجلة « الشهر؛ التى كان يرأس تحريرها الأستاذ أحمد الصاوى محمد وتصدرها ‏ الأميرة » 
لطفية العبد . . وأننى لقیتہا فى قصر الأميرة شويكار. . وترجمت إلى العربية قصيدة لا بالفرنسية 
وآخری بالإيطالية . . وأذكر أنها أعجبت ببعض الذى كتبه الأستاذ عن المرأة . . أعجبها أنه قاس على 
المرأة وعلى الرجل أيضاً . . ولا نقلت إلى الأستاذ ذلك قال : ما الذى تفهمه يامولانا ؟ . . إنها امرأة 
جمیلة تحب قسوة الرجل علیہا وتحب قسوته على الرجل أيضاً » إنها تحب القسوة عموما . . فبالله كيف 
تحترم عقلية كهذه ؟ . . إن الذى يحترم هذه الأميرة يراها ولا يسمعها . . إنها لم تفهم الذى أقصده 
یامولانا . . ولکٹہا وجدت رجلا يمسك السيف ويطيح برءوس جميع خلق اللہ » اعجہا هذا 
« السفاح » الأدبي . . مع آننی لست سفاحا ء إنما أنا أرفض الظلم . . وأرفض الأفكار الثابتة 
الجامدة . . وأحاول أن آتی يجديد. . لم تفهم سموها ذلك ! 

ولكن لم أجد صوتا حزينا وقلبا صادقا مثل هذه الأميرة التى لم تقرأ إلا بضع صفحات للأستاذ 
فكان عطفها عليه أضعاف الذين حفظوا كتبه كلها ء ولم تبتز عیونہم بكاء عليه . 

وهاه 

وى جنازة الأستاذ مشيت إلى جوار الشاع ركامل الشناوى » وقال : هل لو طار النعش بالعقاد 
الآن إلى أسوان يكون العقاد معجزة القرن العشرين ؟ 

قال : نفرض 

قلت : لا أفرض . . 
' قال : يا أحى سوف أفرض أن النعش طار فاذا .. يحدث ؟ . . أنا أقول لك .. سوف یطالب به 
الشيعة فى العراق . . وسوف يرفضه أهل السنة فى مصر. وجال عبد الناصر سوف يضعه فى السجن ء 
فالعقاد لم يقل كلمة طيبة عن ثورة يوليو. . أما طه حسين فسوف يضيف فصلا جديدا إلى كتابه الذى 
لم يتم عن « الفتنة الكبرى » . . أما توفيق الحكم فسوف يعتير أن طيران نعش العقاد هو أكير إهانة 
للعقاد نفسه . . لأن العقاد رجل عقل ومنطق ولا يؤمن بہذہ ال حرافات ء وربا قال الحكم : إن عقل 
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العقاد عندما ترك جسده . أحس الجسم بانه تحرر من العقاد ء فطار على هواه . . اما انا فسوف ابحث 
عن سبب طيران النعش . . ولن يكون إلا سببا واحدا ء وام نه امو على أن 


يمشى فى جنازته هذا العدد القليل من الناس الذين لا هم حہون ولا هم مثقفو قفون . . إن العقاد هو 
أحق الناس ما قاله أحمد شوق فى نعی مصطق كامل : 
المشرقان عليك ينتحبان 


قاصیہما فى مأ والدانی 

وربما كان العقاد أحق الناس ببذين البيتين من نفس القصيدة : 

دقات قلب الرہ قائلة له : 

إن الحياة دقائق وثوانى 

لر أن للذ کر الحكم بقية 

م تأت بعد » رثیت فى القرآن 

ولم تطاوعنى نفسى أن أفلسف هذا الموقف الحزين أوفى السخرية منه ومن أنفسنا . . 

5-005 

أما الذى أصابنى بعد وفاة العقاد فلا أعروف بالضبط ماذا حدث لی . ولكن زوجتی تقول إننی 
كنت أبكى ليلا وتهارا . وكنت أمضى اليوم ف الفراش جالسا لا أرى ولا أسمع . . کان أنا الآخر 
أتبيأ للموث . . وكنت أجلس على المقعدكا أجلس فى طائرة : مشدود المزام . بمسكا بجائی القعد 
خوفا من السقوط . . أوفزعا من أن أكون مربوطا بحبل لا یری . أوله فى القاهرة وآخرہ فى 
أسوان . . 

ونسألنی زوجتى : ولكن لم ألاحظ أنك تذكره كثيرا ؟ 

وكنت أقول ها : إنه لیس غائبا أتحدث عنه . . إنه هنا . . فى عقلى . . فى وجدانی . . إننى 
لست فى حاجة إلى أن أرفع صوق لكى يسمعنى . . ولا أن أذهب إليه لكى أجرى حواراً معه . . إنه 
الجانب الأكبر من تكوينى العقلى والأدبی والتاريضى . 

وکانت تسالق : أهو أخطر عندك من والدك ؟ ۔ 

وکنت أقول ها : بل هو والدى مرة أخرى . عندما مات أب كان العقاد إحياء عظیا له . . ولا 
مات العقاد فقد مات ألى مرتین . . وكان موته إحياء للحزن على أبى وعلى كل أبوة . . وكل مثل 
علیا . 

وكانت تقول محاولة أن تخفف عنى مصابى ف العقاد » وذلك بالحديث عنه وعن أي وعن الصبر 
وعن الاحتال فلم نكن تزوجنا إلا منذ أيام : ولكنى عندما زرت معك د . طه حسين كنت سعيدا 
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جدا. . . وكنت تثنى عليه كا لوكنت تتحدث عن العقاد» بل أكثر. . فكيف ذلك ؟ . . 

وكنت أقول لها : إن طه حسین عظم . . ولكن عظمته من نوع آخخر. . إنه الأستاذ البعيد . . 
والعقاد هو الأستاذ القريب . . ومن المؤكد أن جیلنا أسعد حالا من أجيال قبلنا وبعدنا » فقد عرفنا 
العقاد وطه حسين وا حکم وأم كلثوم وعبد الوهاب والسنیاطی وإبراهم مدكور وعيد الرحمن بدوى 
وصلاح طاهر وعبد الرحمن صدق وعلى أدهم ولطف السيد وهيكل باشا وأحمد حسن الزيات وعزيز 
أباظة وأحمد أمين ومصطنی عبد الرازق وغيرهم . . 

وعرفت من زوجتى فیا بعد أننى كنت أصحو من النوم فزعا . وأجلس مرتجفا . وأن ذلك حدث 
لى أكثر من مرة قبل وفاة الأستاذ وكثيرا بعد وفاته . . وأنه حدث مرة واحدة أن نزلت من البیت فى 
أحد أيام الجمعة ء واتجهت إلى مصر الجديدة مسرعا إلى بيت الأستاذ . وقبل أن أدق الباب بيدى » 
تنيت إلى أن الأستاذ قد مات منذ ثلاثة شهور ! 

ول أعد أقرأ صفحات « الوفيات » فقد مات أ ومات الأستاذ العقاد . . وبعد ذلك بدأ يتساقط 
العباقرة الذين ولدوا معه فى نفس العام : نهرو وشارلى شابلن والفيلسوف مارتن هيدجر والفيلسوف 
جيريل مارسيل والمؤرخ ارنولد توينى والمؤرخ عبد الرحمن الرافعى . . وطه حسين . . والأديب 
محمود أبورية . . ثم ناظر مدرسة نابل الإعدادية كارلو أورفيزى الذى نزلت فى بيته سنة ۱۹٦۳‏ 
والذى قرأ کی وقال لى : فى مثل هذا اليوم من العام القادم يموت لك شخص عزیز عظم . . 

وصدقت نبوءة الرجل الذى سرت فى جنازته هو أيضاً . . وكانت له ملامح الأستاذ : الطول 
والعرض والكبرياء والفلسفة والايمان والفشل فى الحب . . والفقر ! 


TEA 


ہے ل سا Su‏ 0 ات 
وتبا العقداد بلهايته ! 


م تتغير الدنيا . إنما أنا الذى تغيرت . فأنا أمشى فى الشارع لا أريد أن أرى ولا أن ع . 
ولا أحب أن أنظر فى وجوه الناس . كأننى قررت أن أعطل حواسی كلها پ ا 
يستحق اود وكات مثل راديو نزعت بطارياته . فأصببح بعد ذلك صندوقا من الخشب أو من 
البلاستيك . 5 إن عندى شعورا بالرفض - - فاا أرفض الناس . وأستكثر علیہم أن يعيشوا . كأنه 
مفروض أن يموت العام كله ولا يموت الأستاذ العقاد . أو يموت نصف العا م ويموت الباق فداء له . 

فإذا كان العقاد شجره شاعفة فهم أعشاب » ملایین الأعشاب . ويوم مات أنى قررت ألا أمشى 
فى جنازته . وكنت متفلسفا صغيرا عنيفا شاردا ثائرا . وكنت أقول إن ألى الذى عرقته لم يمت . أما أبى 
الذى يعرفه إخوق والناس فقد مات » ولذلك فهم بمشون فی جنازته ويتلقون فيه العزاء . أما كيف 
استطاع أبى أن پظل حيا وقتا طويلا .. فإننى لا أعرف الأسباب النفسية أو البيولوجية التى جعلته 
يعيش .. إن له «حضورًا روحيًا » غريًا عجيبًا .. إننی أراه كثيرا شبحا أمامى .. أراه كأنه ظل . 
وأحس بوجوده كأنه يلمسنى . فإذا رأيته أو تميلت ذلك فلابد أن مصيبة أوکارثة سوف تقع . وكأنه 
جاء يحذرنى من ذلك . أوجاء يبييثنى لكى أتقبل الكارثة بہدو ! . 

وقد سألت أساتذى فى علم النفس عن معنى ذلك . . ولكن أحدا لم يدلنى على شىء . أوقالوا 
أشياء كثيرة ولكنها لم تقنعنی .. ولکی أكون أوضح فإننى أروى لك ما يحدث عادة . فأنا جالس الآن 
أكتب . وفجأة أرى وجه ألى على الورق أمامی . يبدو سلحظة أو لحظتين بصورة تجعلنی أتوقف عن 
الكتابة .. أو إذا كنت جالسا أو فى سيارة أو بين الناس فإننی أراه وجها أو ظلالا لوجه .. وأراه من 
بعيد يقترب . 

فا الذى يحدث بعد ذلك ؟ لابد أن تقع مشاجرة . أو خناقة أويصيبنى سوء لابد . وقد بدا 
ذلك واضحا بعد وفاة أبى بعام واحد . ولكن بعد وفاة الأستاذ أصبحت أرى ذلك كثيرا وبشكل بدأ 
يزعجنى . 

وقررت فى أحد الأيام ألا أستسلم هذا الشىء الغريب . فجلست أرصد هذه الظاهرة النفسية 
وأحللها بمنتبى الدقة الموضوعية العلمية ا جردة من كل عاطفة .. 

۹ 


وأمسكت ورقة وقلا . وانتظرت زيارة هذا الطيف أو هذا الشبح أو السحاب الشفاف الذى 
يتخذ معالم وجه ألى - يرحمه الله - وانتظرته أن يجىء .. 

ودق جرس التليفون » ولم أكد أرفع السماعة حتى رأيت هذا الوجه : مستديرًا أبيض اللون 
أخضر العينين له طربوش ومنظار ويرتدى البدلة والصديرى وله سلسلة ذهبية تعلقت فيها الساعة فى 
داحل الصديرى . وكان المتكلم الأستاذ فريد شحاتة سكرتير د . طه حسين . قال : إن الدكتور يبحث 
عنك منذ يومين . أين أنت ؟ . إنه يريد أن يراك . 

وسألته : ألا تعرف ما الذى يريده ؟ . 

قال : لا أعرف . إنه يريد أن يتحدث إليك .. 

قلت : غدا سوف أجىء ! .. 

ول يكن من عادق إذا طلبنى د . طه حسين أن أتساءل ماذا يريد . يكف أنه أراد . إنه طه 
حسين . وهو يريدفى . وهذه سعادة كبرى . ولقاؤه متعة عظمى . یکنی أن أتحدث إليه .. ولكنى هذه 
امرة لم أجد ذلك ضروريا . ولا همنى كثيرا أن أراه أو يسمعنى . فا الذى عساہ بريد . هل هو مجرد 
حب الاستطلاع . فيسألنى : ماذا قال الناس عن وفاة الأستاذ ؟ .. ومن الذى سار فى جنازته ؟ .. 
ومن الذى لم يسر؟ .. وماذا قال قبل موته ؟ .. 

وطلبنى الأستاذ فريد شحاتة فقال : إننى أتحدث إليك والدكتور إلى جوارى .. إنه يريد أن 

قال طه حسين : أين أنت يا سيدى ؟ .. إننى أيحث عنك منذ يومين . ففى أى البلاد كنت ؟ . 

قلت : آسف يا دكتور. إن أحدا لم بخبرنی بذلك . 

قال طه حسين : إذن فتى أراك ؟.. تعال الآن . 

قلت : حاضر با دكتور .. 

ولاحظت أننى أتحدث إليه بلهجة فاترة . حاضر يا ذكتور .. 

لا أظن أننى قلتها قبل ذلك .. ولكن شيئا ما قد اختنی من نفسی أو من حدیٹی أو من فكرى .. 
حاضريا دکتور .. كأننى تمورجى وهو طبيب .. كأننى واحد من أهل مريض ثم جاء طبيب يطلب ماء 
سانا .. أوأن أغلى له الحقنة .. أو أشترى الدواء الذی وصفه للمريض .. حاضر يا دكتور.. 

ووجدتنى أمام الفيلا التى يسكنها د . طه حسين فى المرم . الفيلا ا مھا ہ رامتان » . ولا أعرف 
كيف وصلت إلى هذا المكان . فلم أشعر بوجود شارع ا ھرم ولا الشارع المتفرع منه . وقبل ذلك كنت 
أضع کل علامات الطريق فى عينى طولا وعرضا ولونا . کان الطريق إلى طه حسين شريطا من الصورة 
والصوت والعطر . وكان للطريق مذاق التاریخ . فكنت أرى زيارق له علامة من علامات القضاء ' 
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والقدر . إنها ليست زيارة ٠‏ إنہا شىء جليل ونقطة تحول . ولكن هذه المرة وجدتنی أمام باب 
« رامتان » . وانفتح باب لم أعرف لونه ٠‏ وم أسمع صوته . وامتدت يد سوداء تشيرإلى غرفة بالقرب 
من الباب . ودخلت .. ووجدت د , طه حسين ضاحكا كعادته یقول : أهلا يا آستاذ انس أين 
كنت ؟ إننی أعرف مدى حزنك وعمق مأساتك » ولكنى لم أكن أعرف أن الرجل عمیق فى نفسك ۔ 
وأنه مصاب فلسنی . لقد ظننت أول الأمر أن عبد الرحمن بدوى هو أستاذك . ولكن قرأت أن لك 
تحفظات على فكره . وأنا أشاركك هذا الرأى . وقرأت أن لك تحفظات على الأستاذ العقاد . ولكن 
إعجابك به أكبر . ورأيت وفاءك له نموذجيا . فليس بين الشباب كثيرون يعرفون الوفاء لأحد .. لأب 
أوأم أو أستاذ أو زعم .. أهذه هى الرة الأولى التى تزورق هنا؟ . 

قلت : نعم هذه هى الرة الأولى التى أجىء فا إليك فى هده الفيلا . 

قال : اعجبتك ؟ . 

قال : وما الذى أعجبك فيها ؟ . 

قلت : أنك فیہا .. 

قال : (بالفرنسية ) مرسى .. مرسی . إن سوزان زوجتى يسعدها أن تسمع منك ذلك .. 

ثم قال : أتدرى ما معنى رامتان ؟ .. رامتان ومفردها رامة .. وهى مكان فى البادية . ومنها جاء 
أخونا الشاعر أحمد رامى .. أو أن أهله قد جاءوا من البادية السعودية .. والشاعر القديم بقول .. 

وكان طه حسين يحب أن يلق الشعر القديم العجيب الغريب . ويحد فى ذلك لذة كيرى . لأنه 
يحب الشعر . ولأن صوته جميل . ولأن الذين يسمعونه يطلبون إليه ذلك .. ولأنه يختار شعرا يندر أن 
يحفظه أحد . 

قال طه حسین : 

تسألنى برامتين « سلجا » 

یا می لو سألت شيئا أبما 

جاء به الكرى أو تجثما 

وقال طه حسين : وف رواية أخرى : 

تسألنى برامتين « سلجا » 

لو أنها تطلب شیٹا أنما 

جاء به الكرى أو تجثما ! 

وسكت طه حسين » ثم ضحك لأنه على يقين من أننى لم أفهم شیٹا من هذه الأبيات . وكان جد 
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فى ذلك متعة أخرى . ولم ينتظر حتى أسأله عن العنی . ولم يكن فى نیتی أن أفعل ذلك . فقال : 
با أستاذ أنيس أفسر لك هذه الطلاسم العربية القديمة .. فالعرب تضرب الثل فتقول : تسألنى برامتين 
سلجا .. أى أنك تسأل عن نبات السلجم هذا فی منطقة جرداء .. أى أنك تطلب شيئا صعبا 
أو مستحیلا .. ثم يقول نحبوبته می : ياليتك طلبت شیٹا سهلا .. 

قلت : منتہی التواضع يا ذکتور . 

قال : كيف ؟ 

قلت : أن تسمى بيتك رامة أو حتى رامتین ٠‏ فإن بيتا يعيش فيه طه حسين لحو الوادى والغابة 
والواحة والينبوع والكعبة بحج إليبا الناس من كل مكان .. تماما کیا نسمى ال نة المنضراء بالصحراء 
الجرداء ء أوكا نسمى النهر بالسراب .. أو نسمى الشمس بالبقعة السوداء .. 

وأدهشنى من نفسى أنتى أقول له كل ذلك ء ولکن أرضانفى أننى اكتشفت أننى لا أقصده إنما 
أقصد الأستاذ العقاد الذى لم يكن له بيت ۔ وكان متواضعا رغم عظمته وثرائه العقلى وطوفانه 
الوجدالى .. 

قال : يا أستاذ أنيس .. لم تقل لى كلاما واضحا فى التليفون حين سألتك عن كيف كانت وفاة 
الأستاذ العقاد - يرحمه الله - معت كلاما كثيرا من الأطباء وغيرهم . ولكن لابد أنك تعرف 
الحقيقة .. مسكين . لقد تعذب فى وفاته وم يسعد فى حياته .. وعاش غريبا ومات أكثر غربة 
وغرابة .. كان غريبا عن عصره لأنه كان یری ما لا یری الناس ‏ ويسمع ما لا يسمعون . ولكن كان 
يعيب على الناس أنها لا تدرك ما يدركه .. مع أنه من المنطق جدا أن يحدث ذلك .. فهو أطول قامة 
وأطول باعا . وأقرى بصرا وأعمق بصيرة .. إن الناس یرون بعیونہم اٹجردة وهو قد اتخذ منظارا 
مقربا .. ورغم واقعية الأستاذ العقاد » فإنه فى ذلك كان مثاليا .. فهو لم يغفر للناس عجزهم عن 
ملاحقته » إنما أراد لهم أن يكونوا مثله . فقد نسى العقاد نفسه .. نسی أنه واقعى » أو أن العقاد لم 
ينس واقعيته . إنما ضاق بواقعية الناس . وما واقعية الناس إلا عجزهم . وما مثالية العقاد إلا رغبته 
القوية فى أن يرفع إليه الاس » فإذا لم يطاوعوه لعنهم وضاق بهم .. مع أن الأستاذ العقاد أقدر الناس 
على فهم الناس . فكيف غاب عنه عجز الناس وقلة حيلتهم ؟ .. ولذلك فالمستشرقون الذين يضعون 
العقاد فى صف المثاليين المتطرفين ؛ لم يخطئوا كثيرا . والعقاد هو الذى ربط بين امثالية والتشاؤم . وکان 
العقاد هذين الطرازین معا : مثاليًا ومتشائمًا ! فالثالى هو الذى لا يرضيه الواقع ويتمنى أن يكون 
أفضل . ولذلك فا لژالیون متشائمون لأنہم لا بجدون ما یریدون . ویجدون صعوبة شديدة فى تحقیق 
ما يريدون . وهم يريدون تحقیق ذلك بین الناس . والناس لا يطاوعونهم » فيزداد غضب الثالیین من 
الناس . ولذلك فهم متشائمون .. وربا كان هذا موقف العقاد من الأطباء أيضا . إنہم لم يطاوعوه فى 
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تشخيصه لرضه . فضاق بهم . ورفض دواءهم . واختار دواءہ .. وموته أيضا ! .. 

(ل أجد عندى شهية للفلسفة . ولم أجدنى قادرا على مجاملة طه حسین فی الضی فى هذه المناقشة . 
ولم احب أن أتبجم على جسد العقاد فاشرحه ببرودة طه حسين . فلم يمت العقاد بعد . إنه هو الآخر 
مايزال فى أعاق ء وما يزال فى عینی وف أذفى ٠‏ وما يزال دمه عالقا بثوبى . كأنه مات قتيلا . كأنه 
واحد من أئمة الشيعة ء قتلوه .. صلبوه .. ووجدت فى موته تعاسة لى وسوء حظ . فا أسعد الناس 
الذين لا يعرفون العظماء . ما أسعد الناس الذين لا يملكون الملايين ثم لا يفقدونها فجأة . ما أسعد 
الناس الذين ل يركبوا طائرة ثم لا يسقطون منها بلا مظلة .. ما أسعد الذين ولدوا بلا عينين . وما أشق 
الذين كانت لهم عيون انطفأت بلا سبب . فانطفأت ببجة الدنياء وماتت فی عیونہم الحياة .. ) 

ثم قلت : والله يا دكتور إن هناك أسبابا أحرى قد أدت إلى الوفاة .. وهى أسباب تافهة . ولیس 
من الضرورى أن يموت العظم بسبب عظم .. قد ينزلق على قشرة موز فيموت .. قد يقف الماء فى 
حلقه ويموت .. كا وقفت الشمبانیا فی حلق الخديو إسماعيل .. وكذلك الأستاذ . فقد ذهب إلى 
أسوان یہو وو دی دو ہو سو سس 
ام . فامتنعت ت كلها عن العمل فجأة . وط يعد.. هذا كل ما حدث يا ذكتور ! 

سألنى طه حسين : وهذا ما معته أيضا. ولكن اذا غضب العقاد؟ 

قلت : لقد بعث إلى أهله فی أسوان بقیاش ليجعلوا منه ستائر لنوافذ البيت الذى بناه . وفوج * 
بأنہم جعلوا الستائر أقصر ما يجب .. وأن بعض القاش قد استخدم فى أغراض أخرى .. وكان قد 
بعث بتعلماته الخاصة بتركيب هذه الستائر وكيف ومتى واين . وكانت غضبة الوت .. 

قال : ألاترى أن العقاد كان عصبيا؟ . 

قلت : أرى ذلك . 

قال : جاعنی المستشرق الفرنسى لوى ماسینیون . وكان قد ذهب إلى العقاد ببديه كتايه عن 
« عذاب الحلاج » .. أنث تعرف الكتاب ودرسته .. وقد استمعت إلى حديث لك فى الراديو عنه 
فأعجبنى .. وأعجبنی أنك قلت : إن كل إنسان عرف الحلاج قد تعذب به وله إلا هذا المؤلف 
الفرنسى .. فهو طبيب أو وكيل نيابة أو سفاح .. صدقت ؛ فالمستشرق ماسینیون له هذه الصفات .. 
وعذرہ أن الباحث يحب أن يكون قاضيا أو طبيبا جراحا لا مبتز أثناء عمله ولا يشارك أهل الفقيد فى 
حزنہم عليه .. فاذا وجد عند العقاد ؟ .. قال ماسيئيون ؛ إن العقاد نظر إليه بامتعاض شديد وقال : 
ولكنك با یدیم قھم ااج مسج ام تمدقت عن پت تب هذا 
الصوق السام العم .. كأنك قت بتہریب الحلاج إلى فرنسا » ثم أعطيته الجنسية الفرنسية وغيرت 
ملابسه وا مہ ودينه أيضا . . وأرى أنك ارتكبت جرية تستحق علیہا العقاب .. فقال له ماسینیون : 
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إذا كانت النية الطيبة جريمة . فإننى أعترف لك بہذہ الجرية .. فقال له العقاد : إننى أقبل هذا 
التفسير . وأرى أن تضعه على الغلاف الخارجى للكتاب فتقول : عذاب الحلاج جريمة ارتكها 
ماسینیون .. فإذا فعلت فستكون أول مجرم يدافع عنه العقاد لإيمانه ببراءتہ التاريخية ! ! هاها.. هاها ! 

ثم سكت طه حسين ليقول : ألا ترى يا أستاذ أنيس أن العقاد كان قاسيًا فى غضبته الشديدة ؟ .. 
ثم إن كتاب ماسينيون ليس كا وصفه العقاد . ولا أعرف بأية لغة قرأه .. إنه مكتوب بالفرنسية وم 
يظهر فى أية لغة أخرى .. ربا ظهرت بعض مقالات عن هذا الكتاب .. واحدة متعة کتہا 
عبد الرحمن بدوى .. وواحدة كتبها المستشرق الألمانى جرینباوم . ومقالة ثالثة کتہا على ما أظن 
الأب قنواتی وهو صديقك من رهبان الدير الدومنيكى .. إذن لقد كان العقاد عصبيا منذ وقت طويل 
جدا .. وم يكن العقاد يقبل الدعابة حين تقول له : يا عباس لو أنك تزوجت .. فيقول : يكون 
ماذا ؟ فأقول له : تكون أهدأ نفسیا .. وكان العقاد يضحك قائلا : يا دكتور طه إننى على دين آلمة 
الإغریق الذين أنت سید بالكتابة عنهم .. هل كانوا متزوجين ؟ هاها .. هاها .. 

وتضايقت من طه حسين . وعرفت لاذا ظهرت صورة والدى امام عينى عندما مددت يدى إلى 
التليفون ! 

وفى ذلك الوقت عرفت الأحلام المفزعة .. فكنت أرى العقاد يحاكم فى جهم .. وأراه یفتح 
مدرسة فى الجنة .. وفى إحدى الليالى تخيلت أننى مع أنى العلاء فى الجنة التى وصفها فى « رسالة 
العفران » . ومع الشاعر الاويطالى دانتی اللیجری فى « الجحم » ٠‏ وانتقلت من الجحم إلى « الطھر ٠‏ 
استعدادا لأن أدخل مع الأستاذ إلى « الفردوس » بنفس الترتيب الذى وصفه لنا الشاعر الإيطالى 
الذى لعله اقتبس الفكرة من شاعرنا أ العلاء المعرى . وقبل أن ندخل الجئة وضعوا السلاسل فى 
أيدينا . ووقفت مع الأستاذ فى قفص واحد . أما الذى يحاكمنا معا فهو طه حسين . وقد سمعته يطلب 
لنا اقصى العقوبة . 

وصحوت من النوم . ووجدت أن هذا يخنى کراہیتی لطه حسين . ولكن لم أجد سببا معقولا لأن 
أكره طه حسين . ولا أظن أننى كنت أتمنى أن يموت ليعيش العقاد . فإن لم يكن هذا ا لم معناه 
الكراهية > فهو دليل على الضيق والحزن والظلم الشديد .. 

وبعد ايام طلبنى د . طه حسين . 

قلت له : عندى رسالة إليك من د . عبد القادر حاتم وزير الإعلام . فهو رجو ان نسجل معك 
برنامجا تلیفزیؤنیا أجمع لك فيه عددا من الأدباء . يناقشونك . وكلهم تلامذتك .. 

ذهبت إلى طه حسين وشرحت فكرق . وذكرت له بعض الأدباء . فوافق » وقبل أن أتركه 
سألنى : وكم يدقع التليفزيون أجرا عن هذا اللقاء ؟ . 
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قلت : كما تريد يا ذکتور .. 

قال : ليس أقل من العقاد . 

قلت : لك ما تريد يا دكتور.. 

أى أنه يريد أن يتقاضى ماثتی جنيه . ثم عاد بقول لى بسرعة : وأن أنقاضى هذا المبلغ قبل 
التسجيل .. 

قلت : حاضر يا أستاذ .. 

ولم أكن أعرف أن هناك مشكلة إدارية ؛ فلم يحدث قط أن أحدا تقاضى أجرا قبل تسجبل 
البرنامج أو إذاعته . وقابلت د . عبد القادر حاتم » ووافق على أن يذهب المرحوم حسن حلمى مدير 
التليفزيون بنفسه ويدفع له المبلغ . وذهينا إلى بيت طه حسين . ووقفت سيارة التليفزيون تسد 
الشارع » وأدخلونى على طه حسين فى غرفة صغيرة فى الطابق الٹانی من الفيلا . ركان قد ارتدى 
ملابسه . ولكنه كان عاجزا عن الحركة تماما . وكان لابد من أن نحمله على مقعد وأن ننزل به السلم . 
وسألنى إن كنت قد أحضرت الفلوس . فقلت : سم . 

فجاءت زوجته السيدة سوزان وأحذت المبلغ وراحت تعده أمامنا .. فوجدته ناقصا . وأحجانى 
ذلك . ونظرت إلى السيد حسن حلمى . وم يعرف الرجل ماذا يفعل . فعادت السيدة سوزان تعد 
العشرين ورقة واحدة واحدة . وكان المبلغ صحيحا . 

وقالت بالفرنسية : مضبوط . 

وأحرج طه حسين ہ خاتماء من جيبه . وأعطاه لسكرتيره فريد شحانة » ليوقع بالاستلام . 

وتركت طه حسين لأرى زملائى ء ولأعرف متى يبدأ تصوير هذه الجلسة العاثلیة التاريخية . ولم 
أجدهم . فأشار الخادم إلى أنهم فى الحديقة . فلم توافق السيدة سوزان على دخوم الصالون الذى 
تغطى بالسجاجيد العجمية الجميلة . وكان العشب فى الحديقة مبللا . ولم نعرف كيف ندخل . 
ولا كيف نستأذن حرم طه حسين . ولكن سمعتها تصرخ وتلعن الأدباء الذين سيفسدون الصالون 
الجميل . ولكنها انصرفت لسن الحظ » لتشهد حفلاً في السفارة الفرنسية » وطلبت أنا من مخرج 
البرنامج أن يوقف سيارة التليفزيون بعرض الشارع ء فإذا جاءت زوجة طه حسين فليحاول تعويقها 
أو تعطيلها أو منعها من الدخول .. فهى لا تقوى على أن ترى الأدباء وقد انسخت أحذيتهم بطين 
الحديقة قد جاءوا ينظفونها فى السجاجيد . 

وقد ضم البرنامج عشرة من الأدباء والمفكرين . ولا لاحظ طه حسين أن عددهم كبير سألنى : 
يا أستاذ أئيس كم يبلغ هؤلاء ؟ .. 

فقد اتفق معى على ألا يزيد عدد الأدباء على خمسة .. فلم أرد عليه .. 
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ولا مع طه حسین حركة وضوضاء حوله قال فى البرنامج : يا أستاذ أنيس لا تعنفوا بالبيت ! 
واوفوا بالعهد يا استاذ ایس ! 

ولم يفهم الذين شاهدوا البرنامج أو حتى شاركوا فيه ما هذا العهد الذى لم أف به - لقد وعدته 
أن أدفع له مائتى جنيه إذا كان المشتركون خمسةء وأدفع ضعف هذا البلغ إذا كانوا عشرة .. 

ومن المؤكد أننا أفسدنا نظام البيت وترتيبه . تم نقلنا طين الحديقة إلى كل مكان فى الصالون . فقد 
كان إلى جانب الأدباء عال التليفزيون الذين ينقلون الكاميرات ويضبطون العدسات ويشدون 
الأسلاك ويعلقون المصابيح .. 

وفى هذا البرنامج هاجم طه حسين' الأستاذ العقاد . وقال وادعى بأنه لم يفهم كتاب و عبقرية 
عمر » وف نفس الوقت لا يوافق العقاد على استخدام المنبج النفسی فى تحليل الشخصيات الأدبية كا 
فعل العقاد فى شخصية ١‏ أب نواس » . وقال إن حفيده يدرس « عبقرية عمر» ولم يفهمها .. ثم 
ضحك ساخرا من الكتاب ومن الؤلف أيضا ! 

ولم أطق صبرا على دلك . وضاق ألوف الناس . وأرسلوا للصحف مقالات يباجمون فیہا طه 
حسين الذى لم يجرؤ أن ينتقد العقاد حيا ء فانتقده ميتا . ونشرت ف الصحف صورًا لرسائل بعث بها 
طه حسين يبدى إعجابه الشديد بكتاب « عبقرية عمر؛ وحملت أنا على طه حسين بعنف فى عدد من 
المقالات .. وقررت بعد هذه المقالات الغاضبة أن ألقاه . وذهبت إليه فقال : لم أكن أعرف أنك 
تحب العقاد إلى هذه الدرجة . 

فقلت : ولم أكن أعرف أنك تمقت العقاد إلى هذه الدرجة . إن الوت لم يحسم مابینکا من 
خلاف .. 

قال طه حسين : ولكن العقاد قد ألتى محاضرة عن شوق ثم هاجمه أخيرا . ولا سألته أنت عن 
ذلك قال : ولكن شوق لم يمت . فالعقاد لم يمت . ولذلك فأنا أتقده . لأن هناك من يستطيع أن 
يناقشنى أو يستأنف الحكم فى قضية العقاد .. 

قلت :' ولكن الذى لا يعجبك من العقاد الآن هو الذى أعجبك قبل ذلك .. 

قال : لقد قلت قبل ذلك إننى لم أفهم « عبقرية عمرہ .. ووجدت حفيدى عاجزا عن فهمه .. 
وكذلك عشرات الألوف من طلبة المدارس الثانوية .. وأنا على استعداد لأن أعطى جائزة لمن يفهم 
هذا الكتاب هاها .. هاها .. 

ولا أعرف كيف انى الحديث هذه الرة . 

وذهبت إلى طه حسين دون موعد سابق وقلت : جثت لأعرف أوجه الخلاف بينك وبين العقاد . 


إنها قضية العصر الأدبية .. 


٦ 


وقال طه حسین كلاما كثيرا . لم يعلق فى ذھنی منه إلا هذه العبارة : لقد حصلت على ست 
دكتوراهات . والعقاد لم يحصل على واحدة ! 

وتضايقت جدا ء ولم أجد ما أقوله . وأخيرا قلت : المتتبى والبحترى وأبو تمام وشوق وشكسبير 
وجيته وهيجو وكل الأنبياء لم يحصلوا لا على الدكتوراه ولا الابتدائية ! بل إن هوميروس وأبا العلاء 
والأعشی ومیلتون وبابینی لا يقرأون ولا يكتبون ! . 

فهم جميعًا من العميان !! 

وقد تضايق من ذلك كثيرا جدا ! ! 

وخرجت . ووقفت أمام البیت ووجدت ألوانه بيضاء كأنها ألوان كفن . ووجدت الطريق إلى 
البيت منحدرا ملیثا باللطبات كانه طريق إلى مقيرة . 

ووجدت الشارع يرتفع كلا ابتعدت عن بيت طه حسين . إذن فبيته هو نباية الانحدار فى هذا 
الشارع الصغير . ولم یکن البيت هو الذى انحط فقط عند نہایة المنحدر » بل طه حسين أيضاً ! 

ووجدتنی أشترك فى ندوات كثيرة وأحيانا فى جلسات عائلية . ويكون الموضوع : العقاد . ويكون 
دورى أن أحكى عنه وأروى نوادرہ ٠‏ لأن الحلسة ليست أدبية .:وأحسسبت انی جعلت من العقاد 
جحا جديدا سليط اللسان . ولم أعد أستسلم لرغبات الناس فى أن أتحدث عن العقاد كلا رأونی . 
وامتنعت عن ندوات التليفزيون والاذاعة فى كل مناسبة لها علاقة بالعقاد . فقد أحسست كأننى 
١‏ قارئ » وأننى مطلوب لاحیاء ذكرى العقاد . واتزعجت من أن تكون هذه كل صفاق : أننى عرفت 
العقاد وعشت معه وأحببته واختلفت معه .. فكأننى أعيش على هامشه ومطلوب منى أن آعذ من 
عمرى وأضيف إلى عمرہ . وتوقفت تماما عن الحديث عنه أو الكتابة . 

وقد جاء ذلك القرار فجأة. فنی يوم كنت مدعوا إلى العشاء فى بيت الموسيقار محمد 
عبد الوهاب ء وكان الضيوف أم کلثوم وعبد الحلیم حافظ وفاتن حامة وشادية وكال الطویل وكامل 
الشناوى ونجاة الصغيرة وكال الملاخ وليل فوزى . وفجأة وقف كامل الشناوى يقول : والآن سوف 
تسمعون عجبا . سوف تسمعون ما لم يعرفه أحد عن عملاق الفكر والأدب المرحوم عباس العقاد .. 

ثم أشا ركامل الشناوى ناحيتى ٠‏ وتعالى التصفيق . ودارت الدنيا فى عينى » واختلطت الکٹوس 
بالصابیح بالدموع با خجل بالحزن با حرج . ووجدتنى فى سيارق عائدا إلى البیت . ولم أتكلم عن 
الأستاذ العقاد فى أية مناسبة أدبية أو اجتاعية » فلا الرجل تسلية ولا أنا مونولوجست . 

ولابد أنه الضيق بطه حسين هو الذى جعلنى فیا بعد أكتب مقالا فى « الأحبار » بعنوان : أطال 
اللہ عمر الفقيد.. وقد انزعج طه حسين من هذا القال . فقد أشيع أن طه حسين مريض . وأن 
الأطباء یعالجونہ » وأن الأمل فى شفائه فليل . فاتصل بى سكرتير التحریر يطلب منى معلومات عاجلة 


۷ 


عن طه حسين . ودار الحوار بیننا هكذا : 

- هل هو مؤمن ؟ 

-لا .. ملحد . 

-كيف تفسر تأليفه لكتاب على هامش السيرة ؟ 

-إن عددا كبيرا من المستشرقين الیہود والمسيحيين فعلوا ذلك .. 

- ما الذى يبق لطه حسين من كل كتبه ؟ .. 

- کتاب الأيام . 

- أیہما أعظم : العقاد أوطه حسين؟ .. 

- ما يكتبه العقاد فى صفحة . يكتبه طه حسين فى ألف صفحة . وما يقرؤه العقاد فى يوم . 
يقرؤه طه حسين فى سنة .. والناس يعجبون بالعقاد ولكن يشفقون على طه حسين .. والعقاد سياسى لم 
يستفد من السياسة شيئا . وطه حسين ليس سياسيا ء ولكنه استفاد من السياسة .. الخ . 

وقرأ طه حسين القال وتشاءم من أن يتعجل أحد موه . 

وتذكرت أن طه حسين فى هذه الندوة التليفزيونية قد وصفنی بأننى أكبر وأحسن قارئ فى مصر. . 

وأنه كتب لی مقدمة كتابى « حول العام فى ۲۰۰ يوم » . وأنه تنبأ لی بأن أكون شيئا عظیا فى أى 
حال اُختارہ . 

وذهبت لطه حسين معتذراً أقول له : أعماني الإعجاب والحزن عن الاعتراف بفضلك .. 
فاعذرني ! 

فقال : بل أعجبنى أنك غضبت . فأنا أحب الشباب الغاضب . وأكره من يمسك القلم ولا يجعله 
سيفا يدافع به عن قضيته .. إننى أكره اهمس فى الأدب . وأكره الخوف فى النقد. وأكره 
الفوضويين الذين لا يؤمنون بالأشخاص والبادئ . وكنت أتمنى لوكان لی من تلامذتی من يدافع عنى 
قعل عن سم یت . وهو الرجل الذی لم ينفع أحدا . فلم تكن له سلطة . وهو لا بحامل 
أحدا . حتی أكثر الناس, حبا له. ولذلك أراك منزها.. وهذا يضاعف إعجالى بك .. 

هماه 

وشاءت الصدفة أن نلتق نحن الزملاء القدامى . والصدفة هى وفاة الأستاذ . وكان لقاؤنا فى بيت 
السيدة ہ سلوى ... » ابنة مؤرخ عراق كبير. فقد أوفدها أبوها هذه المناسبة . وقد عرفناہا فى مؤتمرات 
الأدباء فى سوريا والكويت والعراق .. لقد تغيرنا جميعا . كبرنا . وتنوعت موم الحياة . كل واحد منا 
ذهب فى طريق .. وعلى وجوهنا وف عیوننا وفى أصابعنا وأقدامنا آثار الطريق .. من ل يكن له منظار 
أصبح له واحد غليظ ء ومن كان نحيفًا أصبح له كرش .. ومن كان سلما أصبح مريضا . ومن كان 


٥۸ 


مرحا أفرغ ما فى نفسه من الضحك والفكاهة .. حتى إن واحدا منا قد حضر ومعه اثنان من 
الأطفال . ولم يتوقف حظة واحدة فى تفسير ذلك . فقال : مصيبة .. لقد مانت أمها فى حادث 
ار 

أما السيدة سلوى ... فكانت ترتدى ملابس سوداء . وعرفنا أن ذلك حداد على العقاد ؛ وأن 
هذا هو إحساسها وليست تعالم والدها . وقالت : اذا لا تصدرون كتابا عن العقاد فورا ؟ .. عندى 
الفلوس . وعندى الناشر. وملايين القراء ينتظرون ذلك . وإنہم يعرفونه جيدا . وف استطاعة أى 
واحد منكم أن يسجل رأيه وإحساسه فى جانب من جوانب الرجل العظم . 

ولم نكن قد تبيأنا لذلك . أنا قلت : ليس عندى ما أقوله . 

قالت : كيف ؟ 

قلت : إننى أحتاج إلى بعض الوقت لكى أفكر وأتأمل . وأعود فأقلب فى كتبه . ثم أضعه فى 
مكانه من نفسى وف مكانه من جيلنا ومن جيله هو أيضا . ثم إننى مشغول بما سوف أكتبه لنفسى وعن 
نفسی .. وإذا جاء يوم وكتبت عن العقاد فسوف أكتب عن نفسى أمام العقاد أو مع العقاد .. 
أو العقاد کا أتصوره أى العقاد من تألينى .. أى أننى سوف أجعله عملا فنيا .. وکیا يختلف الفنانون فى 
تصوير الشىء الواحد » فسوف أكون كذلك . 

قالت : هذا بالضيط ما أريد .. فأنتم من مدارس ختلفة .. وليكتب كل واحد ما يريد وعلى 
النحو الذى يريد . حی لا تضيع هذه الفرصة .. 

قلت : لا أظن أن هذه هى الطريقة الفوذجية .. فالذى تمكن كتابته الآن هو عمل صحف .. 
وتعليق خاطف » لأن القارئ يريد أن يعرف بسرعة . وبعد ذلك يتجه إلى شىء آخر.. ولكن 
ما يحب أن نفعله هو أن نتأنى ونفكر » وأن نتعمق وأن نضیف جدیدا إلى العقاد نفسه .. لأننا سوف 
نقدمه على طريقتنا وليس على طريقته .. 

قال د . ولم مرقص : ولكنى كتبت عن العقاد مسرحية .. أجريت حوارا بينه وبين عدد من 
الأدياء .. ۱ 

قلت : كبا فعل المؤرخ الإنجليزى ماكولى عندما أجرى حوارا بين فلاسفة السياسة فى عصره . 

قال :' تماما .. ولم أكملها . ويمكن نشرها ناقصة . وى ذلك إشارة إلى أن العقاد مات قبل 
الأوان .. 

قلت : هو مات قبل الأوان ولكنك لم تمت .. أكملها .. أو أكملها أنا .. أو نتبارى جميعا فى 
إكياها .. کل واحد يضع لها نہایة .. وان كنت أفضل أن تتولاها أنت . 

قال د . عبد الغفار فريد » وهو كيميالى : أنا أكتب عن النظرة العلمية فى فلسفة العقاد .. 
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قال د . أحمد عبد السلام شوق : وأنا أكتب عن النظرية الهالية عند العقاد . 

قال د . أمين رمزى الأستاذ بجامعة دمشق : وأنا أكتب عن الغزل فى شعر العقاد .. 

قالت سلوى : وأنا أكتب عن الحب في حياة العقاد . وقد تلقى والدى من الأستاذ العقاد 
عددًا من الخطابات الجميلة . وى هذه الخطابات شرح جديد لقصة سارة .. وتوضيح لم ينشر لحقيقة 
الأنسة می زيادة .. وقد بعث العقاد بقصيدة من أربعين بیتا تصف جمال مى زيادة .. وهی لم تنشر 
فى كل دواوين العقاد . . ثم إن الشاعر السورى عمر أبو ريشة لديه تسع رسائل من العقاد , وأربع 
قصائد ؛ واحدة منہا عن غرامه بفتاة إنجليزية استأذنته فى ترجمة كتابه « فى بیتی » .. وكان الكتاب قد 
ترجم إلى اللغة الانجليزية . لا أعرف من الذى ترجمه .. 

قلت : د . زكى نجيب محمود 

وافترقنا ورس بقل سر ورس يكن لقا ازا لل اتا . ولم يعد الذى 
جمعنا شیٹا واحدا . وقد أحسسنا أننا خسرنا كثيرا . وفاتنا أن نطلب من الأستاذ أن نلتق به مرتين کل 
أسبوع بدلا من المرة الواحدة كل يوم جمعة . 

مامه 

مات الأستاذ العقاد وترك مجموعة من القضايا كان يحلم بأن يحد ها حلا . لم يحل مشكلة التذوق 
الما ! 

م يحل مشكلة الاجنباد فى تفسير القرآن ! إن تلميذه سيد قطب قد فسر القرآن الکریم كله . 
وكانت للعقاد اعتراضات كثيرة . ووعد بأن يفسره أعمق . وم يفعل ! 

ولم يقنعنى العقاد مرة واحدة بأن الفلسفة الوجودية خاطثة . إنه كان ضد الحرية الفردية . وبخاف 
أن تؤدى إلى الفوضى والانحراف .. 

وكنت أقول له : أنا أضع السم أمامى الآن » وأعرف أنه ممیت . ومع ذلك أريد أن أبتلعه لأننى 
أريد أن أموت . فأنا حر تماما . وأعرف جيدا ماذا أريد . فا دحلك أنت؟. 

وكان العقاد يقول : هذه قضيتى . يحب أن أعرف لاذا تبدد حريتك . . اذا أنت متشائم . . لماذا 
أنت عابث محیاتك .. اذا لا تضيف جديدا إلى ميراث الإنسانية .. لماذا لا تكون نموذجا لغيرك من 
الناس .. إن الذى ينتحر هو الذى يرى أن حياته ته تافهة .. هو الذى يرى أن الله قد أعطاه مقلبا . قد 
TT‏ ا ا من 
وبنفسك ما تريد . 

وكنت أقول له بغضب : بل أنت وجودى إلى أبعد درجة يا أستاذ .. إن الوجودية لم تقل أكثر 
من الذى قلت ! 
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فيقول : يا مولانا هل فى کل مرة أقول كلاما معقولا تصفه بأنه وجودى .. ثم فى کل مرة ترتكب 
أنت حماقة تقول إنہا وجودية ‏ وتريدنى أن أؤيدك فى ذلك ؟ يحب أن ترسو على بر .. الحتر لك 
مذهبا أعارضك فيه .. أو أؤيدك عليه ! 

كنت أقول له : إننى أفضل الفاكهة على الشجرة وأنت تفضل عصيرها فى زجاجة ! 

ولم یفسر لنا أحد ما معنى أن عددا من الأدباء العاليين قد ماتوا معه فى نفس العام : سومرست 
موم ( ۸۰ عاما ) شين أوكيسى ( ۸٤‏ عاما ) برندان بیہان ( ١٤‏ عاما ) ومكتشف البنسلين ايان فلمنج 
(٦ه‏ عاما ) .. 

أما سومرست موم فقد كان سببا فى قطيعة طويلة بينى وبين الأستاذ . فقد جاء موم إلى القاهرة . 
ونزل فى فندق میر اميس وذهبت إليه . وكان نصف مشلول . ولم أكن أعرف ذلك . وحاولت 
سكرتيرته أن تنينى إلى أنه لا بحسن التعبير . أنه یتہتہ ويثأثئ مثل الشاعرين أحمد شوق وإبراہم 
ناجى وموسى عليه السلام . 

سألته : إن كان قد قرأ العقاد ؟ 

قال : لا . 

- ولا طه حسین الذى ترجمت كتبه إلى لغات كثيرة ؟ 

-لا.. 

- ولا مسرحیات توفيق ا حکم ولا مؤلفات محمود تيمور .. وكلاهما قد ترجم إلى عشرات 
اللغات ؟ 

کرک 

- فماذا قرأت باللغة العربية ؟ 

- ترجمة لكتاب « ألف ليلة وليلة » .. 

وغضب الأستاذ العقاد وكتب مقالا ہاجمنی فيه وهاجم جهل سومرست موم ء وقال : لوأن 
أحدا نظر إلى الشمس فقال ان ھی .. ألا نقول | أنه أعمى ؟ . . ثم تساءل الأستاذ : ولاذا استدرجت 
أنا سومرست موم إلى هذا السؤال ؟ .. هل لأقول للناس إنه جاهل أو لأقول للناس إن مؤلفاتنا 
لا تستحق أن يقرأها كاتب كبير؟ ! 0 

وم يكن الدافع شیٹا من ذلك . إئما هو حديث طويل . وكان من الضروری أن أعرف ما الذى 
يعرفه عن أدبائنا أو عن اُدہنا . فوجدت الرجل لا يعرف لا أدبنا ولاواحدا من ادہائٹا .. فلسنا 
ضروريين إلى هذه الدرجة التى نتصورها ! 
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. وسألت سومرست موم سؤالا آخر : لقد قرأت فى إحدى ا جلات هذا الأسبوع أنك كنت تعمل 
فی ا خاہرات البريطانية أثناء ا حرب العالیة الأول .. فكيف يعمل كاتب عظم مثلك ف ا حابرات ؟ ! 

هل البلاهة التى ظهرت على وجه الرجل ھی رأيه فى صاحب السؤال . أو أن المشاعر المتضاربة 
التى فى داخله لم يفلح فى أن ينقلها إلى وجهه ؛ أوكانت هذه البلاهة نوعا من الإرهاق .. أو القرف 
أو الاستخفاف ؟ . . لا أعرف . ولكنى وجدته يتأتى' ویٹأئی ويقول : افرض يا ولدى أن بلدا أصيب 
بالكوليرا مثل مصر . وأرادت بريطانيا أن تبعث أحدا ينقل إلييا صورة لما حدث ٠‏ فهل تبعث عامیا 
أو ضابطا ؟ .. لابد أن تبعث طبيبا .. وافرض يا ولدى أن زلزالا وقع فى مصر فانہدمت بيوت 
ومژسسات . وأرادت بريطانيا أن تعرف حقيقة الذى جرى .. فهل تبعث امیا أو مهندسا 
زراعيا ؟ .. لابد أن تبعث أحد علماء الجيولوجيا .. وفى ا حرب العالية الأولى » أرادت بریطانیا أن 
تعرف صدى الحرب فى الرأى العام العاللى » فأرسلت مفكرا وأديبا .. ألا ترى أن هذا طبيعى ؟ 

ولا نقلت للأستاذ هذا الحديث بينى وبين سومرست موم . ضحك العقاد وقال : لا مؤاخذة 
يا آنسات .. 

فقد كان فى صالونه عدد من طالبات الجامعة وبعض المدرسات والشاعرة روحية القلینی ٠‏ قال : 
لا مؤاخذة .. إن السيد أنيس هو الذى أرغمنى على هذا الكلام .. يا مولانا لقد كذب عليك 
سومرست موم .. موم مثل أندريه جيد مثل الوجودی جان جينيه مثل جوستاف فلوبير الذی عاش فی 
مصر وتنقل بين القاهرة والفيوم واستقر نہائیا فى مدينة قنا . وتغنى بجحمال فنا .. تصور كاتبا فرنسيا 
كبيرا جاء من باریس يعجب بدينة قنا فى نہایة القرن التاسع عشر .. لماذا يا مولانا ؟ .. إنہم جميعا 
يفتشون عن الشبان الفحول .. إنہم شواذ جنسيا .. ضحك عليك هذا الرجل موم .. هاها .. 
هاها . . 

ا # 

ودون تفكير واضح ذهبت مع السيدة ١‏ سلوی ... » إلى بيت العقاد ٠۳‏ شارع السلطان سلج 
بمصر الجديدة .. ولكنى ما رأيت الطريق إلى البيت . ولا ملأت عينى بشىء . فقد عافت عيناى 
وأذناى ونفسى وعقلى كل شىء . إنها رحلة إلى فراغ فى فراغ .. وأحسست أن حواسى ا خمس تشبه 
يدا مفتوحة الأصابع لا يعلق بها شىء .. وأحسست أن رأسى يشبه ذلك الحجر الدائر الذى 0 يسنون » 
عليه السكاكين .. إنه يطرد كل ما يلمسه .. أما الباب ال خارجی لبيت الأستاذ فقد وجدته ضيقاً 
جدا . حتى خحیل إلى أن أدخله يجانب من الجسم . مع أنه لم يكن كذلك من قبل .. وکنا نقارن بينه 
وبين أبواب قصر عابدين . وکنا نصف أبواب القصر الملكى بأنبا سجون من ذهب .. وأن نوافذه 
توابيت معلقة .. وأن المصابيح الفخمة هى دماء الشعب وقد تحولت بعد تفاعلات غريبة إلى مصابيح 
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تضىء الطريق إلى هدم القصر على رأس صاحبه .. أما الباب الداخلی فلم يكن مفتوحا .. أوكان 
نصف مغلق .. أما السلالم ققد اختٰی لونہا تماما .. فلا ھی بيضاء ولا ھی من الطبي . . ولا ھی تتسع 
لأقدامنا . . إن تام مثل أسنان متا كلة . والدرابزين قلق فى موضعه .. ثم شقة العقاد فی الدور 
الٹانی .. وکنا نتصور أنہا فى الثالث أو فى الخامس .. ثم وجدت باب الشقة مغلقا . وعندما دفعنا 
الاب بأيدينا التصقت به أيدييا . . إنهم قد دھنوہ باللون البنى الأحمر أخيرا .. رجا كانت هذه إشارة 
إلى أن البيت فى حاجة إلى تجمیل بعد أن اختنی مله الرواء والباء والمال والجلال .. وحتی هذه 
الألوان الى تلتصق بالأيدى كأنها تشدھا لأن أحدا لا يرد يد أن يدخل أو لا بحب ذلك .. أو أن الناس 
قد انفضوا .. ولو لم تلتصق الأبواب والنوافذ ما توقف أحد لحظة .. أو أن الأبواب تحاول أن تترل أثرا 
أى او . ودخلنا وكان البیت ضیقا جدا .. والمسافة بین الباب والصالون لا تزید على خطوتین . وکنا 
نحسبها طريقا طويلا . . ومائدة الطعام صغيرة جدا.. وغرفة النوم ملاصقة للصالون .. وهى ضيقة 
أيضا .. وکل شیء بلا أى شىء . . کل شىء حال تماما من المعنى .. کل شىء مسطح بلا أبعاد . . بلا 
أعاق .. كأن السقف قد انطبق على الأرض يوم مات الأستاذ . 0 بعد لشىء أى ارتفاع عن 
الأرض . . السریر أرض .. والمقاعد أرض .. والأحذية قاش على الأرض .. والسقف أرض .. 
والهواء له رائحة الأرض .. والکتبة صغيرة والكتب فيا قليلة .. ومکتب الأستاذ فى جانب من الغرفة 
صغير ومقعده صغير .. والنافذة كأنها « طاقة ».. مع أن الأستاذ كان يصفها بأن ها مزايا فلكية 
فالشمس تدخلها يحساب والمواء أيضا .. ودورة المياه الى شهدت ويلات الأستاذ ونبايته هى زنزانة 
جليدية .. والمطبخ الذى يطهو المسلوق للأستاذ كأنه غرفة لنفایات كل شىء .. لقد مات كل معنى فى 
كل شىء .. وکنا إذا وجدنا مسمارا على الأرض نحاول أن نجعل له معنی ..لأن مسمارًا على أرض شقة 
العقاد لابد أن يكون له معنی حاص .. أو دلالة خاصة .. فكل شىء بالعقل . وكل عقل ار أمام 
عقل العقاد .. ولكن وجدنا کل شىء أصبح نظيفا منظا مغسولا - نعم .. كل شىء مغسول من المعنى 
والعمق والقيمة . لأن الذى كان القيمة والمعنى . لم يعد هناك .. 

ووجدنا أنفسنا مجلس فى صالون الأستاذ .. إنه أصغر كثيرا جدا مماكنا نراه . . كيف كان الأستاذ 
بأق بالدنيا إلى هذا الصالون یقلہا ويعدها ويلق بہا من النافذة ؟ ! . 

كيف كان هذا الصالون الصغیر یتسع لکل ذلك ؟ ! 

كيف كانت تقام هنا محكمة التاریخ .. وكيف کان العقاد هو القاضی والمستشارین . وکنا نحن 
امحلفين ؟ 

كيف يطرد الملوك والزعماء وأنصاف الآلة من جلسته هذه . ثم يغلق الباب فى وجوههم دون أن 
ببتر؟ ! .. 

٦٦ 


وكيف کنا نرى كل ذلك بوضوح ؟ ! .. حتى اعتدنا على أن يجىء التاريخ خادما يستأذن . فيأذن 
لأبطال التاریخ : سياسيًا بعد فيلسوف بعد عا م بعد کافر بعد عاشق بعد شوق وطه حسین والرافعى 
وحمد مندور ولويس عوض وعيد الرحمن بدوى والكواكبى والجبرق والشيخ محمد عبده والأفغانی 
ومحمد عبد الوهاب وسيد درويش وشكسبير وجيته وأبى نواس والعبقريات الإسلامية والنکت 
السياسية والنکت العارية .. 

قالت لى السيدة سلوى : هل تعرف أن الأستاذ قد تنبأ بوفاته ؟ .. 

قلت : سمعت من يقول ذلك . 

قالت : عندی الدليل .. 

وأعطتنى خطابا بعث به الأستاذ إلى والدها يقول فيه : إن نجوت بعد مائة يوم فسوف أعيش 
طویلا .. ولكن لا أظن ذلك ! 

وجعلنا حسہا على أصابعنا . لقد أرسل الأستاذ هذا ا خطاب إلى والدها يوم الكريسهاس من سنة 
۱۳ 

وفجأة انفتحت شھیتی إلى الكلام كأننى عام أترافع فى قضية .. وفجأة أحسست أننى شخصيا 
متهم فى قضية آخری فاندفعت أقول ها : 

عندما مات أنى ء لم أجد ما أقوله .. لم أكتب . لم أتلق العزاء .. ولا عاتبت أحدًا لأنه ل بد لی 
يدا يطلب السلوان لى وال جنة لوالدى .. فقد كان من الضرورى أن أشعر بأن والدى قد غاب .. قد 
بعد عنى .. كان يحب أن أناديه فإذا لم يرد أدركت أنه ليس هناك .. و إذا عاودت النداء أيقنت أننى 
وأنه لسنا هناك .. فبيننا مسافات فى المكان والزمان .. ولم أكن فى حاجة إلى معجزة لكى أشعر 
بذلك .. فقد اقتربت منه وفتح عينيه وقال كلمة ؛ ولا لم أجد ابتسامته الرقيقة أيقنت أنه مات » فقد 
كان الابتسام مثل النقط فوق وتحت الحروف › فهو إذا قال ثلاث كلات ابتسم حمس مرات . 
وكان لا بد أن أقنع عقلى وقلبی ء وأن أعيد ترتيب حیاتی كلها قبل أن أشيع فی وجودى كله أنه قد 
مات . . ولذلك احتجت بعض الوقت لكى أرى أوضح وأسمع أعمق وأفكر أبعد لکی أستر جع 
الذى كان ؛ فأجعله كأنه ما يزال حيّا أمامى . . 

قالت سلوى : أنت تذ کر أمير الشعراء . مات أبوه كما تعرف سنة ۱۸۹۷ . وم يتمكن شوق من 
أن ينظم بينًا واحدًا . . وسخر النقاد منه وقالوا : إنه أسرع شاعر ينظم فى أى مناسبة وعندما يموت أى 
إنسان ؛ فلا جاءته المناسبة الكبرى هلم يحد ما يقوله . . 

قلت كأننى أجد له عذرًا أو أرفض الاستمرار فى عجز شوق وعجزى أيضًا : وماذا يهم 
الناس ؟ . . إنہم فقط يريدون أن يتفرجوا . . أن يتمتعوا بعذاب الشاعر عندما يفقد أباه . . يريدون 


٦٦گ‎ 


أن پروا كيف يتلوى ويتوجع ويحترق على موسيق الفن بت 


قالت سلوى : هل تذكر أبيات شوق فى رثاء أبيه ؟ 


. أنا أذكر بعضها 


وشعرت بشیء من الارتیاح لأنبا سوف تلتق شعرا ٠‏ فصوتها 0 وها محة ا ٠‏ 55 تخطف 


نہایات 


فهى نتراجع وتہتز وتتقدم ثم تغمض عینہا ونسوی شعرها أو تتركه 
تعيده إلى الوراء لكى يقود حركة عصيان فى عینیہا وشفتیہا وعنقها وصدرها ۔ 


الكلات فى رعشة راقصة 


قصة مدربة - إن سلوى حفيدة ”مير اميس الملكة العراقية الراقصة . . 
ينزل طويلاً أسود على وجهها » م 
. إنها جميلة - 


قلت 


ذلك لتفسى . واستذکرت وأنا فى زحام الأسى والحزن أن أضبط نفسی متلبسًا بهذا الإحساس لسلوى 
العراقية . 


واختارت سلوی وضعًا يناسب الشعر الذى سوف تشدو به 


تتحدى به .. لا أعرف كيف تلقيه وكم مرة تنظر ناحيتى وكم مرة لا تفعل ذلك .. 


.. أو تتغنى به 


وسوف أعود أنا لا أعرف می ؛ لکی أضبط أوتارى وأعزف ١‏ 
قالت سلوى : يقول شوق : 


سألونى لم لم أرث ألى؟ 
أا اللوام ما أظلمكم! 
يا اې » ما أنت فى ذا أول 
أنا من هات ومن مات أا 
نحن کنا مهجة ف بدن 
ثم عدنا مهجة فى بدن 
انظر الكون وقل فى وصفه : 
فإذا قيل : ما اصلها ؟ 
فقّدا الجنة فى اجادنا 
وقف الله بنا حيث ها 
طالا قنا إلى مائدة 
وشربنا ‏ من إناء واحد 
ونغشینا بلی فى يده 
نظر الدهر إلينا نظرة 
ياأبى والوت كأس مرة 
أشربت لموت فيها ‏ جرعة 


ورئاء الأب دين أى دين 
أين لى العقل الدی يسعف أين ؟ 
كل نفس للمنايا فرض عين 
لى لوت كلانا مرتین 
ثم صرنا مهجة فى بدنين 
ثم نلق جة فى كفنين 
کل هذا أصله من ابوين 
قل : ها الرحمة فى مرحمتين 
ونعمنا فيا فى جتتين 
وأمات الرسل إلا الوالدين 
كانت الكسرة فا کسرتین 
وغسلنا بعد ذا فيه اليدين 
من رآنا قال عنا: أخوين 
سوت الشر فکانت نظرتين 
لانذوق اللضس هلها مرتین 
أم شربت الوت فا جرعتين 


.. أو تتباکی به .. أو 


أنت قد علمعنی ترك الأسى كل زين منتباه الموت: شين 
وإذا مث وأودعت الثرى ‏ أنلققى ‏ حفرة أم حفرتين؟! 
و E‏ 
ثم قلت : إن الفنان الإيطالى ميكل انجلوکان یصف إبداعه الفنی فی صنع القائيل بأنه لايصنع شيا 
وإنما هو يكشف الغطاء عن الفثال مدفوتًا فى الحجر. فلابد أن نجد الحجر لنعثر فى داخله على تمثال 
العقاد . . هذا ا مجر هو كل الظروف النفسية والأدبية والتاريخية وقد تجمعت أمامنا بوضوح . وبعدها 
ننشب القلم والفرشاة والإزمیل حتى نستخرج الأستاذ من خارجنا وفى داخلنا .. نکشف عنه الغطاء .. 


لأنه هناك . 
وجعلنا نتحدث عن أناس كثيرين تنبأوا بوفاتهم . روت ھی قصصا عن أقارب لما قد فعلوا 
ذلك .. 


قلت : لا أعرف شخصيا أحدا كذلك .. ولكن فى التاريخ حوادث ماثلة .. فالفتاة جان دارك 
التى حيسها الإنجليز لأنبا ثارت على احتلالهم لفرنسا . عندما سأها القسيس عن موعد خروجها من 
السجن . قالت بعد ثلاثة شهور تماما . وفعلا أخرجوها يوم "١‏ مايو سنة ١471‏ ليصلبوها 
ويحرقوها .. والرئيس الأمريكى لنكولن رأى فى نومه وهو يتمشى فى البيت الأبيض جٹة ملقاة فى 
إحدى الغرف وسمع بكاء وعويلا . وسأل أحد الحراس : من الذى مات ؟ فقال : لقد اغتالوا 
الرئيس لنكولن .. ونہض لنکولن من نومه فى حالة من الفزع ٠‏ وفى نفس اليوم اغتيل لنکولن فى 
أحد المسارح .. والأدیب الأمريكى مارك توين أيضا .. لقد ولد يوم كتشف الفلكى الشهير هيل 
سنة ۱۸۳١‏ أن فى السماء مذنبا طویلا يراه سكان الأرض بوضوح .. وقال توين إذا عاد هذا المذنب 
إلى الظهور فى سنة ۱۹۳۰ فسوف أموت .. وعندما ظهر المذنب فى أبريل سنة ۱۹۳۰ مات مارك 
توين .. والموسيقار الفساوى ارنولد شينبرج كان على عكس الأستاذ يتشاءم من رقم 17 .. وقد ولد 
يوم ٣‏ سبتمبر وقال لزوجته إما أن أعيش ٦۷‏ عاما أو ۷٦‏ عاما لأن +٩‏ ۷= ۱۳ . وعندما بلغ 
السادسة والسبعین من عمره لزم الفراش فى يوم ٠۳‏ يوليو وكان يوم جمعة . فأحس أن كل شىء قد 
تجمع فى هذا اليوم .. السنة رقم ۷۹ من حياته واليوم 17 ثم يوم جمعة .. وعندما دخلت زوجته لتراه 
فى الفراش ولتؤكد له سخف أفكاره رفع يده إلييا ومات .. وكان ذلك قبل منتصف الليل بثلاث 
عشرة دقيقة.. أما عالم الأرواح الشهير إدجا رکیسی فهو الذى تنا بالطريقة التى سوف يموت بها واليوم 
والساعة .. قال إنه سوف يموت فى رأس سنة 1446 وسوف يموت غرقا . وم يمت غرقا إنما امتلأت 
رتاه بالماء ومات ختنقا .. وأذكر أن الشاعر عبد الرحمن صدق قال فى إنه سأل الأستاذ مرة إن كان 
من الممكن أن يعيش مائة عام . . فأجابه ضاحكا وقال : مائة .. قليل جدا ۔ استطيع أن أعيش مائة 


a 


ألف .. ضعنی فی جليد القطب الشما ی . 

ولكن الأستاذ قال مرة لصديقه المابسترو محمد حسن الشجاعي إنه لا يتوقع أن يعيش 
طويلاً .. لأنه لا شىء یقصف العمر مثل الأعصاب المتوثرة . 

وعلى الرغم من أن الأستاذ كان منطقياً وكان یحسب كل شىء بالعقل ‏ فإن العقل والمنطق 
كان يكلفه ضبط أعصاب مستمراً .. والضبط إرهاق . والإرهاق يجعله عصبياً . والعصبية تصيبه 
بالإمساك ؛ والإمساك يجعله عصبيًا أكثر.. وقد عانى الأستاذ من الامساك مدى الحياة . 

و 

وجاء عصير اللیمون کا كان يجى. .. فى أكواب أكبر . وجاءت القهوة فى فناجین أحسن . وتركنا 

اللیمون كا جاء ٠‏ والقهوة كبا وضعت - دلیلا على أن أحدا لم يكن فى الصالون .. 
و 

ولا أظن أننى أحسست أننى ذهبت . 

ولا أننى جلست ؛ فقد ذهبت شبحا وخرجت شبحا . 

ذهبت غائبا » 

ورجعت أكثر غيابا .. 
والنست كان 
خرجت من الشقة . 
وى خطوة واحدة . 
وجدتنى فى الشارع . 
فقد اقتربت الأرض من السقف .. 
اقتربت وضاقت . 
واختفت . 
وانتہٹ أيضا ! ! 


القاهرة ٦‏ أكتوبر سئة ۱۹۸۱ 
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المج خوباستت 


کسر رءوسنا وم يحطمها ص00 
جمعية للمفكرين الأحرار RE 1۱١‏ ا ل سھنمس سیت 
وجدتہا .. فرجدتي ! یہی اوه أ او انه كه ودف ل ا 
الأبطال صناعتہم التاریخ ! RKO‏ سس 00 
إمها أصداء الطفولة ! RAR RSS‏ 
... بل هو عدو المرأة | SSR‏ ا ا 
كنا نسميه : يوم القيامة ؟1 000 1ك 
ومن الذي لا يريد أن يكون قوياً ؟! امھت مل اھ نا 121111 
كل الطرق تؤدي إليه ‏ وإلى لا شيء ا RRR Se‏ 
وققة راهب وراقصة EO ne,‏ 
وعلى بابه جلسنا نقرر نہائیاً : نحن شيء آخر ! 0 
الرجہ الآآحر لوجوه كثيرة | ال اھر ھت سام و سک 
كيف تتحرر من حر بتك ۱۶ اا ا 
ولكن طه حسين أراحنا أكثر ! ea OSS‏ 
وجلسنا حول سريره ! 0 000 
امبزمنا .. انہزمنا | ساس كم راطا الاو اجو و 
لست سعيداً وأنت السب ! و SRS‏ 
العفاريث والنازية والصهيونية ! رسب سو سد سی ما سا کت 
حول الميكروفون : ولکنہا غير مذاعة ! oS‏ 


إذا کان الزواج مرضاً فليس له علاج ! “0 
أين هي ا حنة يا أستاذ ؟! SSE ESE‏ 


فشل الحب وحب الفشل ! اط اش لوو و SS‏ 
حكمث المحكمة قيابياً ]............... مان ےت حتف 
کی «زيادة : عن اللزوم ا ORR‏ العام الوا ور اوک وا 
وخرجت السمراء ولم تعد ! ا وی وا عو سای ومن 


یستحیل أن تكون فيلسوفاً طول الوقت 0 
هر .. والأربعون طالبة بر یلب ةجو وزو نرف نین لين فم رليم قرز ةررم لم 


إحدى الليالي الطويلة ا ا ان ا 
.. وجلسنا نعذب أنفسنا ! aia‏ 
متصوف ولكنه لا يدري ! ees‏ 
من يقرأ ومن یکتب التاریخ ؟ Sense‏ 
عليه العوض في الجميع ! ap EASES‏ 
العقاد : خيال ؟ حفيقة ؟ إنه عمل فني ! eS‏ 
صناعتنا .. ليل وأخواتہا RS‏ 
الأستاذ .. مریضاً ! سس رایت سس مسج رسہ 
المريض أستاذاً ! و و ار لشم 
ثم انتحرت (ابنة؛ العقاد | ... کی یش سو بش ا کو 
وتنبأ العقاد بنهايته ! ور ا سام مت اھ کک 


کب لل ولف 


۰ مے 


: كراسات‎ - ١ 
وحدى مع الآخرين 2 : الطبعة الثانية‎ - ١ ۱ 
عذاب كل يوم : الطبعة الثائیة‎ - ٢ 
طريق العذاب : الطبعة الرابعة‎ - ٣ 
۽ - مع الآخرين : الطبعة الثالثة‎ 
ه - الوجودية : الطبعة الثانية‎ 


5 - يسقط الحائط الرابع 2 : الطبعة الرابعة 
۷ - کرسی على الشمال : الطبعة الثانية 
۸ - ساعات بلا عقارب : الطبعة الثالثة 
4 


- قالوا : الطبعة السادسة 
۰- وداعا أيها الملل : الطبعة الرابعة 
۱ - ألوان من ال حب : الطبعة الثالثة 
۲- مدرسة ا حب : الطبعة الثالثة 
۳- من نفسی : الطبعة الثالثة 
14 - شارع التنبدات 
١6‏ - الخبز والقبلات : الطبعة الثالثة 
١‏ - الحائط والدموع ٠:‏ الطبعة الحامسة 
۷- الذين هبطوا من السماء : الطبعة السادسة 
۸- يوم بيوم : الطبعة الثالثة 
4- يا من كنث حبپی : الطبعة الثالثة 


۰- من أول نظرة : الطبعة الثالثة 


۴ ر 


ت 


١‏ - وكانت الصحة هى القن : الطبعة 
۷ت أرواح وأشباح : ٠‏ الطبعة 
۳ - الذين عادوا إلى السماء : الطبعة 
٤‏ - قلوب صغيرة : الطبعة 
۵- شىء من الفكر : الطبعة 


- فق السياسة (جزعان) 
۷- یا صبر أيوب 

۸- نحن أولاد الغجر 

۹ - حال الدنيا 

#٠‏ على رقاب العباد 


١‏ - الخالدون مائة أعظمهم عن رسول الله 


۲- بقايا کل شیء : الطبعة 
مم - عزيزى فلان : الطبعة 
غم هی . . وغيرها : الطبعة 


٥‏ حول العا م ( ٠٠٢‏ يوم : الطبعة 
بعس - اہیں., لان امورل : الطبعة 
بم - بلاد الله . . عات الله : الطبعة 
۸ - أطيب تحيانى من موسو : الطبعة 
وم - أعجب الرحلات ف التاريخ: الطبعة 
46 - غریب ف بلاد غريبة 

١‏ - لعنة الفراعنة : الطبعة 
۲- أوراق على شجر 


الثانية 
الثالئة 
الثانية 
الغالئة 
العالثة 


الثالثة 
الثالئة 
الثالثة 


الثالئة عشرة 


4 - مسرحیات 
مع الأحیاء الجاورة ! 
44- حلمك . . يا شيخ علام 
٤٥‏ - مين قتل مين ؟ 
4٦‏ - جمعية کل واشکر ! 
۷ - کلام لك يا جارة 


ه - مارجات 
۸ - الإمبراطور جونز أوثيل 
4 - رومولوس العظيم : (ديرئمات) 
٠ه‏ - هبط اللاك فى بابل : (ديرئمات) 
١ه‏ - أمير الأراضى البور ‏ : (هاكس فریش ) 


٢‏ - فوق الكهف : (تنسى وليامز) 

۳ه - بعد السقوط : (أرثر میللر) 

4ه - هی . . وعشاقها (أديع مسرحيات ) - لدیرمات 
هة - الشهاب : (دیرغات) 


٦‏ - سواد عينيها : (جيردو) 











.المرحوم :. عياش مكمه الا 





البيت الذي كان فيه صالون العقاد , 








EFE‏ رھش 














مع عبد الرحمن صدتي 


‫ الأستاذ الكبير عباس محمود العقاد بخطب 
في عرب الصحراء الغربية. بمرسى مطریح 
وحوله عمد ومشايخ اوڑعماء العربث آمام ٠‏ 

منزل السادة السنوسية حيما کان نائباً عن ٠‏ 
العامرية سنة 19598 . ٠‏ ل 











العقاد بعد ان حكم عليه بالسجن تسعة اشھز من اکٹوٹر شبة: .19 إلى يوليو 14۳۱ء 


.. العقاد في مجم اللغة العربیة . . 








في الندوة » ويبدو فیہا طاهر الجمبلاوي والعوضي الوكيل والد کتور محمد غلاب ب كامل الشناوي - علي ادهم . 


في آخر عيد ميلاد للعقاد ؛ يونية a ۱۹٦۳‏ ۷+ ۶5 تم . غنيمي هلال 
ود : محمد غلاب وجاذبية صدقي والشاعرة شريفة فتحي , 








إحدى الصور بالمجلس الأعلى ٠‏ | 
للفنون والآداب بالقاهرة بمئاسبة 
زيارة اجد . المفكرين الاوروبيين :| 
للقاهرة ا 














. سارئر وسيمون دي بوفوار 

















احند فژاد الاهواني ` 











غادة السمان 








کارل ماركس 











. الشیخ محمد المراغي ٠‏ 











ام کلٹوم _ 








شمبليون 
علي مفحموة طه 








احمد عبدہ الشر باضي 





“ابو العلاء المعركي ٠‏ 


رقم الایداع ۱۹۸۸۳۱۲۳۵ 
الترقے الدرل ۷۔ ۲۷۹ ۔ ۱٤۸‏ - ۹۷۷ 


. م 
القاهرة ١7‏ شارع حواد حسى ‏ هاتف ۳۹۳٣٥۷۸‏ فاکس ۳۹۳٣۸۱٣‏ 
بيروت میں سب ١655‏ -هاتع ۳۱۵۸۵۹ ۔ ۸۱۷۷۲٣‏ ۔ ۸۱۷۲۱۳ 





